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DE  ADMINISTEACION 


Rogamos  a  nuestros  suseriptoies,  en  particular  a  los  del  interior  de  la  República,  si 
desean  renovar  la  suscripción  para  el  corriente  año  de  3  924,  que  envíen  el  importe  de  la 
mis?na  (cmco  pesos  oro  cubano  o  norteamericano  los  de  Cuba  y  seis  pesos  los  del  extranjero) 
al  Administrador  de  Cuba  Contemporánea,  calle  de  Cuba  52,  departamento  núm.  5,  La 
Habana. 

Los  suscriptores  de  provincia  o  del  extranjero  que  no  hayan  abonado  el  importe  de  la 
suscripción  dentro  de  los  tres  primeros  meses  del  año  en  curso  (enero-marzo)  dejarán  de 
recibir  la  revista,  que  se  paga  por  años  naturales  adelantados  (enero-diciembre). 


AÑO  XII 


Tomo  XXXIV.     La  Habana,  enero  1924. 


Núm.435. 


LA  CONSOLIDACIÓN  FERROVIARIA 


ASPECTO  LEGAL 


L  simple  anunció  de  que  el  Congreso  iba  a  considerar 
un  proyecto  de  ley  de  consolidación  ferroviaria,  fué 
suficiente  para  provocar  un  profundo  estado  de  alarma 
en  todo  el  país.    ¿De  dónde  surgía  esta  inesperada 


iniciativa  y  por  qué  resultaba  tan  necesario  adoptar,  de  pronto, 
esa  transcendental  medida?  A  la  duda  inquisitiva  de  los  prime- 
ros instantes  siguió  una  sensación  de  estupor,  y  el  pueblo  de  Cuba 
contempló,  presa  de  impotente  cólera,  cómo  la  Cámara  y  el  Se- 
nado, y  más  tarde  el  Poder  Ejecutivo,  convertían  en  realidad, 
mediante  una  ley  de  la  Nación,  el  más  inconcebible  atentado  a  los 
principios  del  derecho  y  la  libertad. 

Todas  las  razones  aducidas,  todos  los  fundamentos  de  carác- 
ter legal  que  se  opusieron,  las  juiciosas!  opiniones  de  personas  res- 
petables que  fueron  emitidas — el  clamor  de  la  multitud — no  bas- 
taron a  detener  la  acción  de  los  autores  de  tan  tremenda  injusti- 
cia: el  proyecto  respondía  a  un  complot  fraguado  en  la  sombra  y 
su  ejecución  obedecía  a  un  pacto  firmado  y  sellado  al  amparo  de 
las  más  altas  investiduras  de  la  República.  El  pueblo  fué  trai- 
cionado por  quienes  debían  defender  sus  sagrados  intereses. 

A  esta  conspiración  legalizada,  sirve  de  manto  una  sarcástica 
intención:  "consolidar  y  regular  el  funcionamiento  de  los  ferroca- 
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rriles  de  servicio  público  y  mejorar  y  abaratar  el  servicio  de  los 
transportes  ferrovarios".  Así  reza  el  texto  de  la  Ley  en  su  Artícu- 
lo 1.  Y  esto  equivale  a  la  afirmación  rotunda  de  que  la  Orden  34 
de  1902  es  un  instrumento  inútil,  y  que  el  organismo  regulador 
del  funcionamiento  de  los  ferrocarriles  de  servicio  público  y  de  sus 
relaciones  con  el  Estado  y  con  el  público,  es  decir,  la  Comisión  de 
Ferrocarriles,  no  tiene  razón  de  existir. 

Confirma  este  criterio,  además,  el  hecho  de  que  se  haya  esti- 
mado conveniente  promulgar  una  ley  especial  "autorizando  la  cons- 
titución y  organización  de  una  Compañía  de  carácter  nacional  para 
que  adquiera  la  totalidad  o  la  mayoría  de  las  acciones  de  las  Com- 
pañías de  ferrocarril  de  servicio  público",  cuando  es  sabido  que 
esa  operación  está  perfectamente  autorizada  en  los  preceptos  del 
derecho  vigente  y  ha  sido  realizada  en  frecuentes  ocasiones,  como 
lo  demuestran  las  fusiones  de  las  Empresas  de  Matanzas  y  Saba- 
nilla y  de  Cárdenas  y  Júcaro,  con  los  Ferrocarriles  Unidos,  hace 
unos  veinte  años,  y  del  Ferrocarril  de  Marianao,  Ferrocarril  del 
Oeste  y  The  Cuban  Central  Railways,  también  con  los  Ferroca- 
rriles Unidos,  en  época  muy  reciente. 

Para  más  prueba,  citaremos  el  Artículo  I  del  Capítulo  V  de  la 
Orden  34,  que  trata  "de  las  facultades  de  las  Compañías  de  Fe- 
rrocarril" y  en  su  apartado  (q),  dice: 

Comprar  o  arrendar  cualquier  otro  ferrocarril,  hacer  fusión  con 
otras  Compañías  de  ferrocarriles  o  vender  o  arrendar  sus  ferrocarriles 
a  otras  Compañías  ferrocarrileras. 

En  el  empeño  decidido  de  legalizar  a  todo  trance  una  concesión 
arbitraria,  no  ha  habido  escrúpulo  en  mutilar  y  descomponer  leyes 
vigentes,  al  amparo  de  las  cuales  se  han  fomentado  y  existen  cuan- 
tiosos intereses  privados.  El  Artículo  II  de  la  Ley  de  Consolida- 
ción Ferroviaria,  excluye  a  la  Compañía  cuya  organización  auto- 
riza, del  alcance  de  los  siguientes  preceptos  de  la  Orden  34: 

Artículo  I,  Capítulo  IV,  apartado  4',  letra  (a),  y  apartado  7': 

La  escritura  de  constitución  expresará  y  deberá  contener: 
4'    El  capital  social,  haciendo  constar:  (a)  el  valor  que  se  haya 
dado  a  los  bienes  aportados  que  no  sean  dinero  efectivo,  o  de  las  bases 
según  las  que  habrá  de  hacerse  el  avalúo;  y  dicho  capital  por  ningún 
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concepto  será  menor  de  seis  mil  pesos  por  kilómetro  de  línea  de  ferro- 
carril construido  o  que  se  proyecte  construir,  mantener  o  explotar. 


7'  Los  lugares  o  extremos  entre  los  cuales  será  construido,  man- 
tenido y  explotado  el  ferrocarril,  la  extensión  del  mismo  en  lo  que  fue- 
re posible  fijarla  y  el  nombre  de  cada  municipalidad  por  donde  ha  de 
pasar  o  en  que  se  proyecta  construir  el  ferrocarril  y  el  lugar  donde  se 
establecerá  la  oficina  principal  en  la  Isla  de  Cuba. 

Artículo  II,  párrafo  2^ 

Se  agregará  y  considerará  como  parte  de  la  escritura  de  constitu- 
ción una  declaración  jurada  de  tres  o  más  de  los  otorgantes  de  dicha 
escritura,  en  que  se  haga  constar  que  al  menos  el  veinte  por  ciento  del 
montante  de  tal  suscripción  ha  sido  pagado  de  buena  fe  al  contado,  a 
los  otorgantes  nombrados  en  dicha  escritura  y  que  se  propone  de  buena 
fe  construir,  mantener  y  explotar  el  ferrocarril  mencionado  en  la  misma. 

Y  para  asegurarse  contra  posible  omisión,  añade:  "ni  las  de- 
más disposiciones  de  dicha  Orden  que  fueran  incompatibles  con  sus 
fines".   En  realidad,  bastaba  con  la  coletilla. 

Las  exclusiones  apuntadas,  en  esencia,  equivalen  a  la  anula- 
ción total  de  la  Orden  34,  a  fin  de  que  unos  privilegiados  caballe- 
ros puedan  hacer  y  deshacer  cuanto  se  les  antoje,  sin  escrúpulos, 
sin  dinero  y  sin  responsabilidades. 

El  Artículo  IV  de  la  célebre  Ley,  prohibe  la  constitución  de 
otras  Compañías  con  los  mismos  fines:  otro  remache  más  a  favor 
del  monopolio. 

Pero,  en  cambio,  el  mismo  Artículo  concede  un  jugoso  benefi- 
cio para  el  país,  al  disponer  que  se  rebaje  un  20%  de  los  precios 
señalados  en  la  Tarifa  de  Base  vigente  para  el  transporte  de  azú- 
cares en  distancias  mayores  de  ciento  veinte  kilómetros.  Esto  es 
realmente  el  colmo:  puede  asegurarse  que  muy  pocos  ingenios  ha- 
brán de  hallarse  en  ese  caso,  y  puede  afirmarse  igualmente  que 
los  que  ahora  lo  están,  disfrutan  ya  de  rebajas  mucho  mayores,  por 
concesiórj  privada  de  las  Empresas. 

Dice  más  la  Ley: 

La  rebaja  a  que  se  refiere  el  párrafo  anterior  comprenderá  los  trans- 
portes efectuados  en  cualquiera  de  las  líneas  de  los  ferrocarriles  con- 
solidados. 

Este  apéndice  ha  sido  acordado,  sin  duda,  a  petición  de  "los 
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Otros"  intereses  ferroviarios,  para  que  no  se  opusieran  al  proyecto 
de  consolidación. 

El  apartado  A  del  Artículo  V  de  la  Ley  Tarafa,  que  permite 
"concertar  convenios  con  los  productores  de  azúcar,  sobre  precios 
de  transporte  de  este  fruto,  que  podrán  estar  basados  en  una  es- 
cala movible  en  relación  con  el  promedio  anual  de  los  precios  que 
alcance  este  producto",  es  fundamentalmente  contrario  al  espíritu 
de  la  Orden  117,  que,  en  su  Primera  Parte,  Capítulo  I,  Artículo  V, 
dice: 

Las  condiciones  generales  de  los  transportes,  así  como  las  especia- 
les que  puedan  establecerse  en  determinados  casos,  que  reduzcan  las 
tarifas,  distintas  de  las  generales,  han  de  ser  de  tal  naturaleza  o  Ín- 
dole, que  queden  cumplidas  y  terminadas  al  mismo  tiempo  que  el  con- 
trato de  transporte. 

A  este  respecto,  los  preceptos  de  la  Ley  Tarafa  pugnan  con  la 
Orden  117  y  en  aquélla  no  se  ha  hecho  la  salvedad  oportuna,  como 
se  hizo  con  relación  a  la  Orden  34.  Además,  esa  autorización  pon- 
dría en  manos  de  la  Compañía  una  facultad  condicional  que  puede 
ser  utilizada  de  manera  injusta  para  el  cargador  entregándolo  atado 
de  pies  y  manos  a  la  voluntad  de  aquélla,  sin  contar  con  que,  de 
hecho,  le  da  participación  en  las  ganancias  legítimas  del  industrial 
azucarero. 

Siguen  en  turno  varios  artículos  más,  destinados  a  permitir  una 
serie  de  maniobras  financieras,  cuyos  fines  deben  constituir,  sin 
duda,  un  curioso  plan  de  acción  secreto  y  que  nosotros,  sincera- 
mente, nos  declaramos  incapaces  de  descifrar. 

El  Artículo  VIII  se  dedica  a  prohibir  la  construcción  de  nuevas 
líneas  de  ferrocarril  por  otras  entidades  que  la  Compañía  privi- 
legiada; y  aquí  nuevamente  se  evita  "rozar"  los  respetables  inte- 
reses de  las  Compañías  inglesas,  que  pudieran  estorbar  el  proyecto. 

Pasan  las  restricciones  de  este  Artículo  VIII  al  terreno  de  los 
ferrocarriles  particulares  (léase  azucareros)  para  obligarlos  a  ren- 
dirse a  la  Compañía  absorbente;  y  para  mejor  conseguirlo,  se  anu- 
lan legítimos  derechos  adquiridos  bajo  las  leyes  vigentes;  pero, 
en  seguida,  se  procede  a  subsanar  un  aparente  olvido  y  se  exclu- 
ye de  la  injusticia  a  varios  ferrocarriles  en  proyecto  (intereses 
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sagrados  de  caciques  políticos)  y  a  otras  propiedades  de  extran- 
jeros a  los  cuales  importa  mucho  respetar. 

Agotada  la  tarea  en  la  jurisdicción  terrestre,  los  autores  de 
este  monstruo  anfibio,  se  dirigen  a  la  costa  y  la  emprenden  a 
mazazos  con  la  Ley  de  Puertos  y  las  Ordenanzas  de  Aduanas.  Pero 
no  intentaremos  un  nuevo  análisis  legal:  baste  con  saber  que  esa 
parte  del  acto  portentoso  de  nuestro  Congreso,  se  dedica  a  tapar 
salidas  a  la  industria  nacional  y,  en  los  lugares  que  no  puede  ta- 
par, pone  tales  obstáculos,  que  obliga  a  los  azucareros  a  entregarse 
— si  algo  les  quedara  por  entregar — totalmente  a  los  ferrocarriles 
consolidados. 

Pasaremos  por  alto,  igualmente,  los  detalles  de  las  "Disposi- 
ciones Penales"  destinadas  a  infundir  pavor  en  el  ánimo  de  las 
presuntas  víctimas,  si  osaren  desobedecer,  y  entraremos  en  un  te- 
rreno, algo  menos  monótono,  para  tratar  de  probar  que  la  célebre 
ley  de  consolidación  no  llegará  a  surtir  sus  perjudiciales  efectos, 
aunque  se  intente  aplicarla,  porque  nada  positivo  y  permanente 
puede  edificarse  sobre  una  injusticia;  porque  se  han  empleado  me- 
dios contrarios  a  todo  principio  de  equidad,  y  porque  los  inspira- 
dores y  los  ejecutores  de  este  malhadado  proyecto  han  sido  a  tal 
extremo  cegados  por  la  ambición,  que  han  creído  posible  modificar, 
sobre  una  débil  hoja  de  papel,  las  leyes  inalterables  de  la  natu- 
raleza. 

NO  ES  NECESARIA  LA  CONSOLIDACIÓN 

Se  ha  pretendido  invocar,  como  justificación  de  la  medida  que 
nos  ocupa,  la  tendencia  oficialmente  favorecida  en  los  Estados  Uni- 
dos para  consolidar  las  líneas  de  ferrocarril;  pero  esto,  que  allá 
resulta  conveniente,  y  hasta  necesario,  carece  absolutamente  de 
razón  en  lo  que  respecta  a  Cuba,  donde  las  condiciones  son  ente- 
ramente distintas,  al  menos,  en  la  actualidad. 

En  los  Estados  Unidos  ocurre  que,  en  ciertos  distritos,  existen 
varias  líneas  de  distintos  propietarios,  que  se  disputan  un  mismo 
tráfico,  y  para  poder  mantener  sus  respectivas  posiciones,  llegan 
a  extremos  exagerados  en  materia  de  concesiones  y  rebajas  en  ta- 
rifas, resultando  a  veces  en  una  competencia  ruinosa.  La  válvula 
de  seguridad  radica  en  la  Comisión  de  Comercio  Inter-Estados 
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(Interstate  Commerce  Commission)  que  acude  en  auxilio  de  las 
situaciones  graves,  concediendo  unas  veces  aumentos  reparadores 
en  las  tarifas,  y  otras  regulando  los  métodos  de  competencia,  pero 
sin  llegar  a  impedir,  en  ocasiones,  serios  quebrantos  para  las  lí- 
neas afectadas. 

La  solución  práctica  de  esas  dificultades  parece  vislumbrarse  en 
un  plan  general  de  consolidación  de  intereses  ferroviarios,  en  el 
cual  el  Gobierno  se  limita  a  trazar  las  bases,  dejando  a  estudio  y 
recomendación  de  las  clases  particulares  a  quienes  afecta  el  pro- 
blema, los  detalles  del  arreglo;  siendo  el  objetivo  que  se  persigue, 
entregar  las  líneas  de  menor  importancia  o  que  resulten  más  dé- 
biles en  la  competencia,  a  las  Compañías  más  fuertes  o  mejor  pre- 
paradas para  absorberlas,  desde  el  punto  de  vista  de  su  organiza- 
ción y  sus  derechos,  aunque  sin  dejar  de  atender  a  las  convenien- 
cias de  las  comunidades  respectivas.  Bajo  este  plan  es  posible 
mejorar  las  condiciones  del  servicio,  poniéndolo  en  una  sola  mano, 
con  la  consiguiente  economía  en  los  gastos  de  explotación. 

En  Cuba  la  situación  es  precisamente  a  la  inversa:  los  ferro- 
carriles tienen  pocas  ramificaciones  que  invadan  territorios  co- 
munes y  las  líneas  principales  pertenecen  a  distintas  Compañías, 
con  sus  zonas  respectivas,  sin  competencias  apreciables.  Esto 
hace  innecesaria  una  medida  de  consolidadción  obligatoria,  sin  que 
por  ello  neguemos  las  ventajas  naturales  de  toda  unificación  de 
intereses. 

UN  POCO  DE  HISTORIA 

La  apertura  al  servicio  de  la  línea  entre  Puerto  Tarafa,  Morón 
y  Ciego  de  Ávila,  debe  de  haber  restado  al  Ferrocarril  de  Cuba 
una  importante  cantidad  de  tráfico  que  antes  seguía  la  ruta  de  Nue- 
vitas  a  Camagüey. 

Las  nuevas  y  mejores  facilidades  creadas  en  Puerto  Tarafa  y 
una  inteligente  combinación  de  tarifas,  también  habrá  podido  es- 
timular la  corriente  del  tráfico  de  azúcar  de  algunos  centrales  si- 
tuados en  líneas  del  Ferrocarril  de  Cuba;  y  es  igualmente  opor- 
tuno apuntar  que  una  buena  parte  del  tráfico  de  mercancías  entre 
La  Habana  y  lugares  de  la  provincia  de  Camagüey,  como  Ciego 
de  Ávila  y  Morón,  que  antes  se  movía  por  líneas  de  los  Ferroca- 
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rriles  Unidos  hasta  Santa  Clara  y  por  el  Ferrocarril  de  Cuba  has- 
ta Ciego  de  Ávila,  ha  sido  desviada  por  las  rebajas  de  fletes,  a  la 
vía  marítima,  por  vapores  de  la  Empresa  Naviera  de  Cuba,  hasta 
Puerto  Tarafa  y  de  allí  a  los  puntos  de  destino  por  líneas  del  Nor- 
te de  la  Isla. 

Si  a  esto  se  añade  que  la  proyectada  prolongación  de  las  líneas 
del  Norte  de  Cuba  hasta  Santa  Clara,  constituye  una  amenaza 
más  para  el  tráfico  del  Ferrocarril  de  Cuba,  es  fácil  comprender 
que  este  último  se  sintiera  dispuesto  a  tomar  alguna  acción  para 
proteger  sus  intereses;  y  esto  presta  visos  de  verdad  al  rumor 
circulante  en  los  centros  financieros  de  que  la  operación  reciente- 
mente realizada,  ha  consistido  realmente  en  la  compra,  por  el  Fe- 
rrocarril de  Cuba,  de  las  líneas  del  Norte  de  Cuba. 

Queda  aún  por  explicar,  sin  embargo,  en  el  supuesto  de  ser 
ciertas  esas  versiones,  qué  propósito  ulterior  podía  perseguirse  al 
intentar  un  plan  de  consolidación  como  el  comprendido  en  los  tér- 
minos de  la  Ley  Tarafa. 

Lejos  de  nuestra  intención  el  propósito  de  juzgar  antecedentes 
de  orden  privado,  especialmente  cuando  carecemos  de  datos  po- 
sitivos en  qué  basar  nuestras  consideraciones,  no  podemos,  sin 
embargo,  en  la  necesidad  de  descifrar  la  incógnita,  pasar  por  alto 
el  comentario  público  que  ha  colocado  a  los  propietarios  del  Norte 
de  Cuba  en  la  actitud  de  procurarse  ventajas  cotizables  a  la  hora 
de  traspasar  una  propiedad  fuertemente  gravada  por  obligaciones; 
e,  indudablemente,  una  concesión  tan  valiosa  como  la  otorgada, 
debe  haber  sido  adecuadamente  apreciada  por  los  compradores. 

EL  PROBLEMA  VERDADERO 

La  política  de  manos  libres  que  siempre  han  disfrutado  las  em- 
presas de  ferrocarril  en  Cuba,  en  torpe  complicidad  con  los  defi- 
cientes métodos  de  operación  aplicados  por  administradores  inca- 
pacitados, al  amparo  de  directivas  obsesionadas  por  el  afán  de 
lucro,  dan  la  explicación  de  las  malas  condiciones  en  que  se  rea- 
liza nuestro  servicio  de  transportes  y  la  situación  regularmente 
precaria  de  las  empresas;  precaria,  decimos,  no  porque  sus  in- 
gresos sean  moderados,  sino  porque  la  "sobrecapitalización"  a  que 
han  llegado  y  los  impuestos  enormes  que  tienen  que  pagar  en  el 
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extranjero,  exigen  un  margen  de  utilidades  muy  superior  al  que 
usualmente  debe  esperarse  de  esta  clase  de  negocios. 

Véase  lo  que  dicen  a  este  respecto,  personas  cuya  autoridad  es 
indiscutible : 

El  General  Leonardo  Wood,  U.  S.  A.,  ex  Gobernador  Militar 
de  Cuba,  en  su  Informe  correspondiente  al  período  de  enero  1'  a 
mayo  20  de  1902,  se  expresa  así: 

Los  Ferrocarriles 

Según  se  indicó  en  mi  informe  del  año  pasado,  a  principios  del 
año  se  encontró  que  era  necesario  tomar  medidas  decisivas  en  la  cues- 
tión de  las  tarifas  de  ferrocarriles.  Todos  los  esfuerzos  que  se  hicieron 
para  conseguir  que  las  Compañías  de  ferrocarril  tuvieran  en  cuenta  los 
derechos  del  público  y  los  intereses  de  la  Isla,  resultaron  infructuosos. 
Algunos  de  los  directores  parecían  estar  dispuestos  a  reconocer  que 
algunas  personas  que  tenían  negocios  de  transporte  y  de  pasaje,  tenían 
ciertos  derechos,  pero  la  opinión  de  la  mayoría  se  expresó  en  una  de- 
claración que  los  directores  le  hicieron  al  Jefe  de  Obras  Públicas,  en 
la  cual  exponían  que  el  público  no  tenía  derechos  que  los  ferrocarriles 
estubieran  obligados  a  respetar,  y  esta  actitud,  junto  con  las  condiciones 
económicas  aflictivas  existentes,  hicieron  que  resultase  indispensable 
tomar  una  pronta  resolución  sobre  el  asunto.  Se  hizo  todo  lo  posible 
por  no  abandonar  todas  las  tentativas  que  se  hicieron  con  el  fin  de  obte- 
ner precios  módicos  por  los  medios  pacíficos;  pero  la  política  mez- 
quina y  egoísta,  de  las  Compañías  de  ferrocarril,  hizo  necesaria  dicha 
resolución.  Desde  los  primeros  tiempos  de  los  ferrocarriles  en  la  Isla 
de  Cuba,  la  política  adoptada  por  éstos  ha  sido  tal,  que  ha  estorbado 
las  mismas  industrias  cuya  prosperidad  hubiera  sido  una  fuente  de  ren- 
tas para  las  líneas  de  que  se  trata. 

Al  referirse  a  la  Orden  N-  1,  de  3  de  enero  de  1902,  estable- 
ciendo nuevas  tarifas  de  Base,  dice: 

Con  anterioridad  a  esta  Orden  se  cobraban  de  cinco  a  diez  veces 
más  que  en  los  ramos  correspondientes  en  los  Estados  Unidos.  En 
algunos  casos  los  precios  que  se  cobraban  por  las  miles  eran  tan  exor- 
bitantes que  equivalían  a  una  prohibición  de  su  transporte,  y  tanto 
los  hacendados  como  los  remitentes,  no  estaban  haciendo  más  que  ti- 
rarlas. La  política  de  los  ferrocarriles  había  sido  exigir  al  remitente 
hasta  el  último  centavo,  sin  tener  en  cuenta  para  nada  la  política  adop- 
tada generalmente  por  los  ferrocarriles  modernos  que  están  dirigidos 
con  inteligencia,  que  consiste  en  estimular  el  tráfico  rebajando  lo  más 
posible  los  precios  de  transporte. 
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La  mayor  parte  del  Informe  citado  está  dedicada  al  importante 
tema  de  los  transportes  terrestres  de  Cuba  en  aquella  época,  y  cons- 
tituye un  documento  interesantísimo;  pero  limitaremos  nuestra 
cita  a  lo  ya  copiado,  para  no  rebasar  los  límites  de  este  trabajo. 

Del  folleto  Ferrocarriles,  sus  Leyes  y  Tarifas  por  Manuel  Froi- 
lán  Cuervo,  abogado  del  Colegio  de  La  Habana,  1915: 

INMUNIDAD  DE  LOS  FERROCARRILES 

Hay  varias  razones  para  que  en  Cuba  las  empresas  de  ferroca- 
rriles sean  todopoderosas. 

1°  Porque  son  Compañías  extranjeras  y  millonarias,  que  gozan  de 
gran  influencia  con  sus  respectivos  Gobiernos;  y  es  frecuente  verlas 
apoyadas  en  sus  pretensiones  por  las  Secretarías  de  esos  Gobiernos. 

2-  Porque  siendo  ricas,  están  aquí  defendidas  y  representadas 
por  los  abogados  más  influyentes  de  la  República,  que,  además  de  ser 
inteligentes  y  hábiles,  suelen  ser  Representantes,  Senadores  o  Secre- 
tarios. Y  se  comprende  que  un  obscuro  ciudadano  que  tenga  que  hacer 
alguna  reclamación  contra  un  ferrocarril,  desista  de  ella,  porque  sabe 
que  su  reclamación  ha  de  durar  un  siglo  o  una  fracción  de  siglo  en 
la  Comisión  de  Ferrocarriles  y  en  el  Supremo,  y  porque  sabe  que  ha 
de  habérselas  con  los  doctores  B.  o  D.,  gigantes  por  su  inteligencia,  por 
su  palabra,  por  su  posición  social  y  por  su  influencia  en  todas  partes. 

3-  Porque  las  Compañías  de  ferrocarriles,  además  de  ser  inmen- 
samente ricas  y  extranjeras,  defendidas  por  nuestros  abogados  más  in- 
fluyentes, aplican  otro  sistema  de  defensa,  no  por  menudo  menos  eficaz, 
que  consiste  en  dar  pasajes  gratis  a  todas  aquellas  personas  a  quienes 
temen,  es  decir:  a  periodistas.  Alcaldes,  Jueces,  altos  empleados,  Re- 
gistradores de  la  propiedad,  etc.,  etc.  Apenas  hay  en  la  República  al- 
guien que  con  su  pluma  o  autoridad  pueda  recordar  o  hacer  cumplir  a 
los  ferrocarriles  sus  obligaciones,  que  no  tenga  un  billete  de  libre- 
tránsito,  a  pesar  de  estar  esto  expresamente  prohibido  en  el  Artículo  I, 
capítulo  13  de  la  Orden  34  de  1902  y  en  el  Artículo  21  del  capítulo  1^, 
primera  parte,  de  la  Orden  117  de  1902. 

4'  Porque,  para  desgracia  de  los  hacendados,  éstos  han  tenido 
que  fomentar  sus  colonias  de  caña  lejos  de  sus  bateyes  y  gran  número 
de  ingenios  dependen  de  los  ferrocarriles  para  llevar  a  sus  trapiches 
parte,  o  la  mayor  parte  de  las  cañas  que  muelen;  y  esos  centrales  tie- 
nen que  soportar  que  los  ferrocarriles  los  maltraten,  a  cambio  de  que 
les  hagan  el  favor  de  llevarles  las  cañas  que  necesitan  moler.  Hacen- 
dados conocemos,  ricos — muy  ricos — que  no  se  atreven  a  dar  a  los 
ferrocarriles  batalla  alguna,  por  temor  de  que  éstos  busquen  la  re- 
vancha dificultándoles  el  movimiento  de  su  caña.  Lo  cual  enseña  que 
las  reclamaciones  contra  los  ferrocarriles  deben  hacerse  de  oficio,  por- 
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que  el  buen  servicio  de  los  mismos  interesa  no  a  un  solo  ciudadano, 
sino  a  la  República  entera. 

De  tal  manera  y  en  tal  forma  defendidas,  no  es  extraño  que  las  em- 
presas ferrocarrileras  no  guarden  consideraciones  al  pueblo  y  se  hayan 
convertido  en  pulpos  chupadores  y  en  máquinas  de  extraer  la  sangre 
y  la  riqueza  cubanas. 

En  los  pueblos  débiles  y  atávicos  todo  se  convierte  en  tiranía.  Es- 
tamos engendrados  en  la  tiranía,  a  ella  hechos,  en  ella  amamantados, 
y  no  podemos  vivir  sino  en  su  atmósfera.  ¿Qué  tiene,  pues,  de  extra- 
ño que  los  ferrocarriles  se  conviertan  en  tiranos  de  Cuba?  Ellos  ha- 
cen y  deshacen  lo  que  quieren,  ponen  trenes  y  suprimen  trenes  según 
les  viene  en  ganas.  Las  tarifas  no  sufren  más  variación  que  las  que  a 
las  empresas  les  conviene;  y  de  tal  manera  están  hechas  y  son  aplica- 
das, que  estamos  seguros  de  que  la  mayor  parte  de  los  que  remiten 
mercancías  por  los  ferrocarriles,  pagan  lo  que  les  cobran  sin  saber  lo 
que  deben  pagar.  ¡El  caos!  Parece  que  se  ha  querido  imitar  a  aquel 
tirano  que  escribía  las  leyes  donde  no  pudieran  ser  leídas,  para  gozar- 
se castigando  a  su  pueblo. 

Los  directores  de  los  ferrocarriles  se  vanaglorian  de  la  labor  in- 
mensa que  realizan,  de  las  mejoras  que  han  llevado  a  efecto  en  sus 
líneas,  y  del  servicio  que  prestan  al  país.  ¿Quién  puede  dudar  de  que 
los  ferrocarriles,  aun  mal  servidos,  son  un  bien  para  el  país,  si  se  les 
compara  con  los  carromatos  y  con  las  carretas?  Pero  hay  que  com- 
pararlos con  los  ferrocarriles  de  otros  países;  y  entonces  se  compren- 
derá que  el  pueblo  cubano  tienen  razón  para  protestar  del  pésimo  ser- 
vicio de  sus  ferrocarriles. 

El  Sr.  Carlos  de  Zaldo,  Presidente  de  la  Cámara  de  Comercio, 
Industria  y  Navegación  de  la  Isla  de  Cuba,  en  el  Boletín  Oficial 
de  dicha  corporación,  número  de  mayo  de  1920,  donde  se  inserta 
la  exposición  dirigida  a  la  Junta  de  Directores  de  los  Ferrocarriles 
Unidos,  en  Londres,  se  expresa  así: 

EL  SERVICIO  FERROCARRILERO 

Ningún  obstáculo  más  grave  para  el  desenvolvimiento  de  la  riqueza 
de  Cuba  existe  hoy  día,  que  el  creado  por  el  deficientísimo  servicio  que 
los  ferrocarriles  prestan  en  el  transporte  de  frutos  y  mercancías,  a  tal 
punto  que  no  es  exagerado  afirmar  que  el  futuro  económico  de  Cuba 
se  halla  seriamente  amenazado  por  esta  circunstancia. 

El  país  debe  estar  ya  convencido  de  que  es  una  necesidad  primor- 
dial que  sus  crecientes  riquezas  y  prosperidad  se  pongan  a  salvo  del 
mal  servicio  que  prestan  las  empresas  ferrocarrileras. 

Es  insistente  el  clamor  del  comercio  contra  el  deficiente  servicio  de 
transporte,  que  le  causa  perjuicios  enormes  sin  que  la  empresa  haya 
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mejorado  el  servicio.  Sabe,  además,  esa  Junta,  que  no  se  quejan  so- 
lamente los  comerciantes  y  embarcadores,  sino  que  también  hacen  oír 
su  más  viva  protesta  los  hacendados  y  colonos  de  azúcar,  los  agricul- 
tores en  general  y  cuantos  dependen,  para  el  desenvolvimiento  de  sus 
negocios,  de  algún  modo,  del  servicio  de  transporte  de  los  ferrocarriles. 
Cabe  afirmar,  por  lo  tanto,  que  nadie  está  satisfecho  del  servicio  de  los 
ferrocarriles,  especialmente  en  lo  que  se  relaciona  con  el  tráfico  de 
mercancías. 

El  Sr.  Administrador  ha  manifestado  a  la  Cámara  en  su  escrito  de 
30  de  marzo  último  que  la  zafra  pronto  terminará  y  entonces  será  posi- 
ble efectuar  una  gran  mejoría  del  tráfico  por  lo  que  afecta  a  los  inte- 
reses comerciales.  Pero  es  un  deber  ineludible  de  la  Empresa  proveer 
al  tráfico  en  época  de  zafra,  cuando  las  necesidades  públicas  son  ma- 
yores y  más  apremiantes.  El  ofrecimiento  de  mejorar  el  servicio  en  la 
época  de  menor  tráfico  no  es  más  que  una  admisión  por  parte  de  la 
Empresa,  de  su  incapacidad  para  atender,  como  debe,  a  las  necesidades 
económicas  del  país,  justamente  en  relación  con  lo  que  más  vitalmente 
le  afecta:  el  movimiento  de  sus  cosechas  y  de  los  artículos  de  consumo 
para  el  campo  en  la  época  de  las  zafras. 

Esa  luminosa  exposición  de  hechos  concretos,  de  la  cual  hemos 
extractado  solamente  algunos  períodos  vibrantes,  es  también  otro 
magnífico  capítulo  de  cargos,  que  conviene  no  olvidar,  cuando  se 
intente  realizar  alguna  acción  tendiente  a  la  reforma  de  nuestras 
leyes  y  reglamentos  sobre  ferrocarriles  y  a  mejorar  las  condiciones 
del  servicio  de  transportes  terrestres. 

Es  evidente  que  las  más  autorizadas  opiniones  han  coincidido 
y  coinciden  sustancialmente  en  un  punto  capital,  a  saber:  que  la 
política  de  las  empresas  de  ferrocarril,  de  propiedad  inglesa  parti- 
cularmente, radicadas  en  Cuba,  es  antiprogresista  y  funestamente 
perjudicial  para  los  intereses  generales  del  país. 

LAS  TARIFAS 

La  influencia  tradicional  de  las  empresas  en  las  esferas  oficiales 
y  la  incapacidad  de  las  clases  privadas  para  hacer  valer  sus  dere- 
chos, han  sido  campo  abonado  para  el  mantenimiento  de  tarifas 
elevadas;  y  esta  condición  que  las  empresas  han  anhelado  perpe- 
tuar como  táctica  salvadora,  ha  sido  y  es  la  causa  principal  de  su 
estancamiento  económico.  Para  ellas  lo  esencial  ha  sido  conseguir 
altas  tarifas  de  Base  para  después  combinar  un  plan  egoísta  fun- 
dado en  la  fórmula  de  "lo  que  el  tráfico  resista",  que  en  buen  ro- 
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manee  equivale  a  desplumar  al  que  caiga  en  sus  redes  para  com- 
pensarse de  lo  que  no  llega  a  caer. . .  y  es  más,  mucho  más,  lo  que 
no  llega,  porque  las  empresas  mismas  auyentan  el  tráfico,  impi- 
diendo el  desarrollo  de  nuevas  fuentes  de  ingresos. 

Es  claro  que,  bajo  esta  política,  lo  natural  es  que  se  trans- 
porte lo  menos  posible;  pero,  por  otra  parte,  la  falta  de  buenas  ca- 
rreteras y  la  carencia  de  otros  medios  de  comunicación,  aseguran 
al  ferrocarril  la  mayor  parte  o  casi  todo  el  tráfico  existente.  Esto 
no  les  daría  para  vivir  apenas,  si  no  fuera  por  el  maravilloso  filón 
que  es  la  médula  del  negocio:  la  industria  azucarera. 

El  hacendado  cubano  es  el  prisionero  y  tributario  forzado  de 
los  ferrocarriles.  El  azúcar — producto  noble  bajo  cualesquiera  con- 
diciones— lo  mismo  puede  sostener  un  presupuesto  nacional  de  cien 
millones,  que  llenar  en  cuatro  meses  de  zafra  las  enormes  fauces 
de  las  Compañías  extranjeras,  para  que  se  sostengan  todo  el  año. 
Esa  es  la  verdad. 

EN  LEGÍTIMA  DEFENSA 

Contra  esta  clase  de  explotación,  el  hacendado  ha  ido  lenta- 
mente procurándose  medios  naturales  de  defensa,  pero  nada  más 
que  de  defensa,  y  con  una  timidez  inconcebible.  Retrocediendo 
bajo  la  presión  de  las  Compañías,  ha  recurrido  a  la  construcción 
de  líneas  propias  para  acarrear  sus  cañas — su  materia  prima — y  ha 
terminado,  también  bajo  presión  del  coloso,  comprando  sus  loco- 
motoras y  sus  carros  de  caña. 

Las  empresas,  que  acostumbraban  suministrar  los  carros  para 
el  transporte  de  caña,  en  proporción  considerable,  y  hacían  el 
arrastre  con  sus  locomotoras  y  sus  empleados,  creyeron  ver  una 
nueva  oportunidad  de  explotación  del  hacendado,  y  lo  que  al  prin- 
cipio había  sido  un  moderado  estímulo,  se  convirtió  en  imposición, 
obligando  a  los  ingenios  casi  en  general,  a  proveerse  de  material 
propio  y  atender  por  su  cuenta  al  movimiento  de  la  caña.  Las  uni- 
dades de  material  rodante  que  poseían  los  ingenios  situados  en  lí- 
neas de  los  Ferrocarriles  Unidos  en  la  última  zafra,  esto  es,  1922- 
1923,  eran:  272  locomotoras  y  5,855  carros. 

El  provecho  inmediato  para  el  ferrocarril  ha  consistido  en  que, 
siendo  el  principal  factor  de  coste  en  esos  transportes,  el  combus- 
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tibie,  el  personal  y  el  mantenimiento  del  material  rodante,  y  co- 
rriendo ahora  esos  gastos  por  cuenta  del  ingenio,  el  flete  que  per- 
cibe la  Empresa  exclusivamente  por  permitir  el  uso  de  sus  líneas, 
resulta  ganancia  casi  totalmente.  Esto  puede  apreciarse  mejor, 
explicando  que  el  ferrocarril  concede  un  descuento  en  el  flete  de 
la  caña  cuando  se  utiliza  material  particular,  esto  es,  un  10%  por 
los  carros  y  un  30%  por  las  locomotoras,  percibiendo  un  flete  lí- 
quido del  60%  de  la  tarifa  vigente.  Pero  como  la  tarifa  de  caña 
debe  estar  basada  en  un  cobro  puramente  nominal,  por  tratarse  de 
materia  prima  de  bajo  valor  y  tener  la  Empresa  su  compensación 
en  la  tarifa  de  azúcar,  que  es  donde  está  el  grueso  del  flete,  resulta 
que  ese  descuento  de  un  40%  por  material  propio,  dista  mucho  de 
compensar  los  gastos  que  paga  el  hacendado  en  su  servicio  par- 
ticular. 

En  esta,  aparentemente  hábil,  maniobra,  los  ferrocarriles  han 
resultado  cogidos  en  sus  propias  redes,  pues  el  efecto  de  esa  me- 
dida ha  sido  que  los  ingenios  se  encuentren  suficientemente  pro- 
vistos de  material  propio  para  intentar,  con  éxito  probable,  una 
consolidación  de  sus  líneas  particulares  y  mover  sus  cañas  y  lle- 
var sus  frutos  al  puerto  sin  utilizar  los  ferrocarriles  de  servicio 
público. 

¿Puede  dudarse,  en  presencia  de  estos  antecedentes,  que  existe 
un  malsano  interés  en  cerrar  subpuertos  e  impedir  la  construcción 
de  nuevas  líneas? 

EL  TRÁFICO  COMERCIAL 

No  es  distinta  la  situación  de  los  embarcadores  en  lo  que  res- 
pecta al  tráfico  general  de  mercancías.  Las  tarifas  que  rigen  para 
los  productos  de  la  industria  nacional  y  otros  géneros  de  comercio, 
como  víveres,  calzado,  ferretería,  materiales  de  construcción,  etc., 
han  sido  siempre  y  son  todavía  hOy,  excesivamente  altas.  No  in- 
tentaremos analizar  casos  concretos  porque  necesitaríamos  exten- 
der este  trabajo  al  campo  de  la  estadística;  nos  limitaremos  a  se- 
ñalar el  hecho  de  que  el  costo  de  la  vida,  con  ser  muy  elevado 
ya  en  la  Capital,  lo  es  muchísimo  más  en  los  pueblos  del  interior, 
a  causa  del  alto  precio  del  transporte  y  las  deficientes  condiciones 
del  servicio. 
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Los  Únicos  artículos  que  disfrutan  de  tarifas  razonables  son  los 
clasificados  como  "frutos  del  país",  para  los  cuales  las  empresas 
han  tenido  siempre  una  consideración  extrema,  respondiendo  a  la 
presión  oficial  inspirada  en  motivos  de  política  patriotera:  pura 
cuestión  de  galería.  No  ha  habido  oportunidad  en  que  se  tratara 
de  la  precaria  situación  de  nuestros  frutos  menores  o  de  sus  altos 
precios  en  el  mercado,  que  no  se  haya  tronado  contra  los  ferroca- 
rriles como  culpables  de  esas  condiciones,  buscando  la  causa  en 
las  tarifas  que  pagan  esos  productos.  Y  los  ferrocarriles  son,  en 
efecto,  responsables  de  esta  situación,  pero  por  causas  completa- 
mente distintas. 

El  precio  elevado  de  las  viandas  y  otros  frutos  del  país,  parece 
obedecer  a  la  manipulación  de  esos  artículos  por  acaparadores  en 
en  el  mercado,  produciendo  una  escasez  ficticia  para  sostener  altos 
precios  de  venta  y  llevando  el  sistema  al  grado  de  preferir  que  los 
frutos  se  pierdan  y  haya  que  arrojarlos,  antes  que  venderlos  a  pre- 
cios bajos.  Esto  hace  que  la  demanda  esté  artificialmente  limitada 
y  en  consecuencia  restringida  la  producción  en  el  campo. 

A  esto  debe  agregarse  que  las  condiciones  de  vida  del  campe- 
sino cubano  son  tan  verdaderamente  detestables,  que  no  ofrecen 
estímulo  para  la  dedicación  a  la  agricultura  como  un  negocio  serio 
y  permanente,  quedando  reducida  esa  forma  de  actividad  al  hu- 
milde guajiro  que  no  puede  aspirar  a  otra  cosa  que  a  guataquear 
su  miserable  sitio  para  poder  legar  a  sus  hijos  un  pobre  bohío  de 
guano  y  un  rústico  arado  con  su  yunta.  Tal  es,  en  dos  rasgos,  la 
suerte  del  agricultor  cubano,  de  quien  espera  la  egoísta  población 
urbana,  viandas  buenas  y  baratas  para  saborearlas  en  la  mesa. 

El  campo  de  Cuba  puede  producir  de  todo,  muy  bueno  y  muy 
abundante;  pero  es  necesario  que  se  lleve  allí  algo,  al  menos,  del 
progreso  y  confort  de  la  ciudad,  para  que  las  condiciones  de  vida 
sean  siquiera  aceptables.  Esto  sería  obra  del  Gobierno  y  de  los 
ferrocarriles,  estableciendo  buenos  medios  de  transporte  y  tarifas 
razonables  para  los  artículos  que  compra  el  campesino,  para  la  ma- 
dera, ladrillos,  cemento,  ropa  y  víveres,  en  fin,  todo  aquello  que 
puede  significar  desarrollo  del  comercio  y  fomento  de  población. 
Es,  en  realidad,  el  alto  coste  del  transporte  "de  lo  que  va  para 
el  campo"  lo  que  impide  el  desarrollo  de  nuestros  cultivos  menores. 
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UNA  COMPARACIÓN 

Para  ofrecer  un  ejemplo  práctico  de  lo  que  significa  el  Plan 
Tarafa  como  medida  contraria  a  los  intereses  generales  del  país 
y  a  la  conveniencia  misma  de  los  ferrocarriles,  basta  con  citar  al- 
gunos datos  de  la  evolución  de  los  transportes  en  los  Estados 
Unidos. 

Cuando  los  descubrimientos  de  oro  en  la  California  pusie- 
ron a  esa  lejana  región  en  lugar  prominente  ante  el  mundo,  el 
único  medio  existente  para  el  transporte  de  mercancías  desde  cual- 
quier punto  situado  al  Este  de  las  Montañas  Rocosas,  era  el  barco 
de  vela  por  la  ruta  del  Cabo  de  hornos;  y  esa  fué  la  comunica- 
ción utilizada  durante  muchos  años. 

El  primer  ferrocarril  a  través  del  Continente  encontró  a  Cali- 
fornia dependiendo  casi  exclusivamente  del  Este  para  los  efectos 
manufacturados  que  consumía  y  llevándolos  por  la  vía  marítima. 
El  primer  problema  del  ferrocarril  fué  restar  ese  tráfico  a  las  em- 
barcaciones; para  ello  no  hubo  necesidad  de  ofrecer  tarifas  más 
bajas:  bastó  con  brindar  facilidades  iguales  a  las  que  el  embar- 
cador podía  obtener  de  los  veleros;  la  ruta  era  más  rápida  y  más 
segura. 

Más  tarde  surgió  la  ruta  del  Istmo  de  Panamá,  en  la  cual  el 
ferrocarril  suministró  el  eslabón  a  través  del  istmo.  Los  barcos 
tomaban  la  carga  en  New  York,  llevándola  hasta  Colón,  de  aquí 
por  ferrocarril  hasta  Panamá  en  el  Pacífico  y  luego  por  mar  otra 
vez  hasta  San  Francisco. 

El  siguiente  paso  de  avance  en  la  ruta  marítima  fué  el  estable- 
cimiento de  una  línea  de  barcos  de  vapor  entre  New  York  y  San 
Francisco,  cruzando  por  el  Estrecho  de  Magallanes.  Estos  vapo- 
res sustituyeron  a  los  barcos  de  vela  y  rendían  el  viaje  completo 
en  un  plazo  que  fluctuaba  entre  sesenta  y  noventa  días. 

Le  siguió  una  nueva  ruta:  la  del  Istmo  de  Tehuantepec,  a  tra- 
vés del  territorio  mexicano — una  distancia  de  180  millas.  Por  esta 
vía  la  carga  procedente  de  New  York  era  entregada  por  los  vapo- 
res en  Coatzacoalcos,  de  allí  llevada  a  Salina  Cruz  por  ferrocarril 
y  entonces  por  mar  otra  vez  hasta  San  Francisco.  En  el  año  1911 
esta  era  la  ruta  preferida  para  el  transporte  de  carga  en  grandes 
lotes. 
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La  apertura  al  tráfico  comercial  del  Canal  de  Panamá,  en  el 
otoño  de  1914,  vino  a  agregar  una  nueva  y  excelente  vía  marítima, 
con  gran  disgusto  para  los  intereses  ferrocarrileros  americanos, 
que  se  vieron  obligados  a  reducir  considerablemente  sus  tarifas 
para  poder  competir  con  los  vapores.  El  magno  y  por  todos  con- 
ceptos meritorio  esfuerzo  de  los  ferrocarriles  para  unir  el  Atlán- 
tico con  el  Pacífico,  no  fué  obstáculo  a  que  el  Gobierno  continuara 
ofreciendo  nuevos  y  poderosos  elementos  de  progreso  a  sus  la- 
boriosos ciudadanos:  eso  es  lo  que  significa  la  obra  del  Canal  de 
Panamá. 

¿Protestaron  los  ferrocarrileros?  ¿Clamaron  por  auxilio  ale- 
gando que  se  les  arruinaba?  No.  Siguieron  luchando  con  mayor 
fe  y  mayor  entusiasmo  que  antes.  Y  ahí  está  el  resultado:  las 
vías  de  comunicación  por  mar  y  por  tierra  se  han  multiplicado  y 
la  hermosa  región  del  Pacífico  ha  recibido  incalculables  beneficios, 
porque  sus  enormes  fuentes  de  riqueza  han  sido  abiertas  al  mun- 
do y  ha  sido  invadida  por  la  más  intensa  civilización. 

Muchas  regiones  del  territorio  cubano  se  encuentran  con  res- 
pecto a  los  centros  comerciales,  en  condiciones  semejantes  a  las 
de  California  antes  del  magnífico  desarrollo  producido  por  los  me- 
dios de  comunicación.  Y  nosotros,  colocados  geográficamente  en 
el  corazón  de  un  Continente,  y  con  una  superficie  tan  limitada, 
en  vez  de  tener  cada  kilómetro  del  territorio  cruzado  por  ferro- 
carriles o  carreteras,  en  vez  de  facilitar  el  acceso  a  todos  los  rin- 
cones de  nuestro  rico  suelo,  hemos  procurado  sepultar  bajo  una 
lápida  de  plomo,  la  única  esperanza  que  quedaba  a  esas  vírgenes 
regiones — sus  salidas  al  mar — con  un  acto  cuya  calificación  ade- 
cuada podrán  expresar  y  expresarán  mejor  las  generaciones  futu- 
ras. Eso  es  lo  que  signica  la  Ley  de  Consolidación  Ferroviaria: 
el  cierre  de  muchos  "pequeños  canales  de  Panamá"  para  el  pro- 
greso y  la  prosperidad  de  Cuba. 

La  existencia  de  un  puerto  es  una  posibilidad  para  el  fomento 
de  un  núcleo  de  población  que  acaba  por  convertirse  en  centro  in- 
dustrial y  comercial  y,  por  consiguiente,  en  fuente  de  riqueza.  La 
vía  marítima,  por  ser  la  más  económica,  domina  el  tráfico  en  el 
período  inicial;  y  en  combinación  con  el  camión,  promueve  el  des- 
arrollo de  las  zonas  inmediatas  al  puerto.  La  existencia  de  esos 
factores  y  su  rápida  evolución,  aseguran  el  desarrollo  del  comercio 
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y  éste  a  su  vez  acude  naturalmente  a  los  centros  principales  de 
abastecimiento  en  busca  de  mejores  facilidades.  Es  entonces  cuan- 
do el  ferrocarril  entra  a  desempeñar  su  importante  función  como 
medio  de  transporte  rápido  y  eficiente. 

Cuba,  por  la  disposición  de  su  territorio  y  por  la  favorable  dis- 
tribución de  sus  puertos,  ofrece  un  caso  fácil  de  entender  en  lo 
que  respecta  a  sus  problemas  de  transporte.  Su  principal  pro- 
ducto es  el  azúcar  y  ésta  ha  de  procurar  siempre  el  punto  de  salida 
al  extranjero,  más  próximo  al  lugar  donde  esté  el  ingenio,  esto 
es,  el  puerto  más  inmediato  o  más  accesible;  y  ningún  poder  ar- 
tificial será  bastante  a  impedir  que  esto  se  cumpla,  al  menos,  de 
manera  permanente. 

Pero  ese  gran  tráfico  regular  que  representa  nuestro  primer 
producto,  tiene  forzosamente  que  recorrer  alguna  distancia  por  fe- 
rrocarril, y  debiera  ser  empeño  primordial  de  nuestras  empresas 
de  transporte,  adaptarse  cuanto  antes  a  esas  condiciones  natura- 
les, en  vez  de  hostilizar  a  los  hacendados  y  pretender  obligarlos 
con  métodos  coercitivos. 

Con  el  desarrollo  de  la  industria  azucarera  crecen  todas  las 
demás  actividades  del  país;  surgen  las  industrias  nacionales,  au- 
menta el  comercio,  se  fomenta  la  población;  y  en  todo  ello  tienen 
una  participación  importantísima  los  ferrocarriles.  ¿A  qué,  en- 
tonces, continuar  marchando  contra  el  curso  natural  de  los  acon- 
tecimientos? 

QUIENES  DEBEN  ACTUAR 

Es  sorprendente  que  las  autoridades  locales  en  las  poblaciones 
del  interior,  los  Ayuntamientos  y  los  Consejos  Provinciales,  se  re- 
signen a  ceder  esa  parte  importante  de  sus  funciones  como  orga- 
nismos representativos  de  la  sociedad.  No  es  posible  que  los  in- 
dividuos residentes  en  un  pequeño  pueblo  de  campo  ignoren  que 
los  medios  de  transporte  pueden  influir  notablemente  en  su  porve- 
nir. ¿En  qué  están  pensando  entonces?  ¿Por  qué  no  actúan 
a  través  de  la  autoridad  local  o  de  sus  organizaciones  privadas,  de 
sus  Cámaras  de  Comercio? 

Y  el  Gobierno  central  de  la  Nación  ¿no  es  capaz  de  conmoverse 
en  presencia  de  tan  lamentable  estado  de  cosas?    ¿Es  que  no 
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existe  en  ningún  grado  el  concepto  de  la  responsabilidad?  ¿Para 
qué  queremos  la  Secretaría  de  Agricultura,  Comercio  y  Trabajo? 

Existe  una  Comisión  de  Ferrocarriles,  dirigida  por  tres  seño- 
res Secretarios  del  Despacho,  cuya  capacidad  y  diligencia  para 
atender  a  estos  problemas  es  notoriamente  nula.  La  mejor  prueba 
de  la  inutilidad  de  este  organismo  es  el  hecho  de  no  haber  sido 
consultado  siquiera  en  relación  con  el  trascendental  proyecto  de  la 
consolidación  ferrocarrilera.  ¿Por  qué  no  es  reformada  esa  Comi- 
sión de  manera  que  cuente  con  hombres  técnicos  capaces  de  llevar 
a  cabo  su  cometido  ?  Nada  sería  más  fácil  que  relevar  a  esos  tres 
altos  funcionarios  de  la  Administración  pública,  de  la  tediosa  labor 
que  hoy  se  les  impone,  sustituyéndolos  definitivamente;  o  bien 
agregando  al  organismo  elementos  responsables  y  dispuestos  a  in- 
teresarse en  la  importante  gestión  que  les  corresponde.  Allí  debie- 
ran tener  representación  los  agricultores,  los  azucareros,  los  indus- 
triales, los  comerciantes,  las  empresas  de  ferrocarril  y  las  organi- 
zaciones de  obreros  ferroviarios. 

El  problema  de  más  trascendencia  que  existe  en  Cuba,  a  juicio 
nuestro,  es  procurar  medios  de  transporte  abundantes,  eficientes  y 
económicos;  y  la  manera  segura  y  rápida  de  conseguirlo  está  en 
el  fomento  de  nuevas  empresas,  brindándoles  facilidades  y  estí- 
mulos de  todas  clases;  pero  la  más  eficaz  acción  que  puede  to- 
marse en  este  sentido  es  la  construcción  de  muchas  y  buenas  ca- 
rreteras.  Con  éstas,  vendrá  todo  lo  demás. 

L.  E.  RiVAS. 

La  Habana,  27  diciembre  1923. 


El  Sr.  Luis  E.  Rivas,  autor  de  este  concienzudo  estudio  sobre  el  problema  de  la 
consolidación  ferroviaria,  ha  estado  dedicado  activamente,  en  un  lapso  de  más  de  vein- 
te años,  a  empresas  de  transporte,  en  Cuba  y  en  el  extranjero.  Trabajó  durante  quin- 
ce años  con  los  Ferrocarriles  Unidos  de  La  Habana,  y  fué  Superintendente  de  Trans- 
portes de  la  Compañía  de  Ferrocarril  del  Oeste,  cargo  que  renunció  para  dedicarse  a 
negocios  propios.  Es  en  la  actualidad  Director  de  la  Sección  de  Transportes  de  la  Cá- 
mara de  Comercio,  Industria  y  Navegación  de  la  Isla  de  Cuba,  y  ha  colaborado  exten- 
samente en  la  prensa  habanera  con  artículos  técnicos  sobre  asuntos  de  ferrocarriles. 
Cuba  Contemporánea  se  complace  en  publicar  este  interesantísimo  trabajo,  en  el  que  su 
autor  estudia,  con  serenidad  de  juicio  y  completo  dominio  de  la  materia,  uno  de  nuestros 
problemas  de  más  palpitante  actualidad. 
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AGIÓ  José  María  de  Heredia  y  Heredia  (1803-1839) 
en  días  de  inquietud  y  de  esperanza.  La  independen- 
cia de  América  iba  a  nacer. 

Continuos  azares  presidieron  su  vida.  Por  el  ori- 
gen, secularmente  consagrado,  de  sus  antecesores,  era  dominicano, 
pero  no  fué  Santo  Domingo  su  patria.  Por  la  cuna  y  por  el  sen- 
timiento era  cubano,  y  apenas  vivió  en  su  tierra.  México — que  lo 
acogió  como  a  hijo — le  dió  sepultura,  pero  sus  restos  fueron  arran- 
cados un  día  de  la  fosa  que  los  abrigaba  y  confundidos  en  la  huesa 
común.  Vivió  aprisa:  se  anticipó  a  la  gloria  y  al  esfuerzo.  Hizo 
versos  antes  de  los  nueve  años;  a  los  diez  y  siete — edad  en  que 
compuso  una  de  sus  obras  más  notables:  En  el  Teocalli  de  Cho- 
lüla — era  un  gran  poeta;  fué  abogado  a  los  diez  y  ocho,  conspira- 
dor a  los  diez  y  nueve;  juez  a  los  veintitrés. 

Poeta  descriptivo,  tuvo  como  nadie  el  sentimiento  de  la  natu- 
raleza americana.  Poeta  civil,  esgrimió  "la  alta  espada  del  canto". 
Sentíase  investido  de  una  misión  profética  y  terrible.  "El  huracán 
y  yo  solos  estamos"  gritaba  con  júbilo  salvaje  cuando  sentía  llegar 
la  tempestad.  "Yo  digno  soy  de  contemplarte"  decía  al  Niágara, 
elevando  su  voz  por  encima  del  estrépito  de  la  catarata.  Amaba 
a  la  libertad  como  a  una  novia.  ¡Guay  d^  los  que  osaren  ultrajar 
esa  beldad  hierática!  La  mera  sospecha  de  que  Bolívar  pudiera 
atentar  contra  ella,  después  de  haberla  entronizado  con  su  espada, 
le  arrancó  este  apóstrofe:  "Brillante  Lucifer  ¿caerás  del  cielo?" 
Para  provocar  el  estallido  de  su  indignación  bastaba  un  vocablo, 
constantemente  repetido  a  lo  largo  de  su  obra  poética:  la  tiranía. 


(*)  Capítulo  de  la  Historia  de  la  Literatura  Cubana  que  tiene  el  autor  en  prepara- 
ción, del  cual  publicó  un  extracto  la  revista  Social  en  su  número  de  septiembre  último. 
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Ni  la  soportó  en  Cuba  esclava,  ni  la  acató  en  México  libre.  Quiso 
ser  Tirteo;  ambicionó  morir  como  Chénier: 

Si  el  cadalso  me  aguarda,  en  su  altura 
Mostrará  mi  sangrienta  cabeza 
Monumento  de  hispana  fiereza 
Al  secarse  a  los  rayos  del  Sol. 

En  Santiago  de  Cuba  nació  Heredia.  Allí  habían  encontrado 
momentáneo  refugio  sus  padres,  Don  José  Francisco  Heredia  y 
Mieses  y  doña  María  Merced  Heredia  y  Campuzano,  a  quienes  la 
invasión  de  Toussaint  Louverture  con  sus  hordas  hizo  emigrar  de 
Santo  Domingo  en  1801  (1).  Mas  no  halló  tregua  la  peregrina- 
ción de  sus  progenitores:  la  inestabilidad  de  su  suerte  los  hizo 
trasladarse  a  la  Florida  dos  años  después,  regresar  a  Cuba  y  a  San- 
to Domingo,  encaminarse  luego  a  Venezuela,  volver  otra  vez  a 
Cuba  y  establecerse  por  último  en  México. 

La  escuela  de  Heredia  fué  el  hogar.  Su  padre — varón  ejem- 
plar, rico  en  virtudes  y  en  saber — lo  inició  desde  temprano  en  las 
lecturas  clásicas  y  en  los  estudios  de  humanidades.  Su  hijo  así  lo 
recuerda  en  unos  versos  de  aniversario : 

De  mi  educación  el  peso 
A  cargo  tuyo  tomaste 
Y  nunca  a  manos  ajenas 
Mi  tierna  infancia  dejaste. 

¿Quien  mejor  que  don  José  Francisco  podía  encaminar  en  el 
estudio  al  niño  extraordinario?  Antes  de  los  diez  años  Heredia 
leía  y  comentaba  a  Homero,  y  traducía  de  corrido  a  los  poetas  la- 
tinos.  El  maestro,  con  paternal  orgullo,  retocaba  los  versos  infan- 

(1)  La  fecha  del  nacimiento  de  Heredia  es  el  31  de  diciembre  de  1803.  Sus  padres 
emigraron  de  Santo  Domingo  a  Jamaica,  y  algún  tiempo  después  pasaron  de  Jamaica 
a  Cuba.  La  emigración  de  dominicanos  distinguidos  a  Cuba,  por  causas  de  la  primera 
invasión  haitiana,  fué  considerable:  la  mayor  parte  de  las  familias  emigradas  permane- 
cieron en  Cuba;  de  origen  dominicano  son,  no  sólo  los  Heredia,  sino  otros  muchos  cu- 
banos de  significación  intelectual,  como  los  Del  Monte,  los  Pichardo,  los  Angulo,  los 
Arredondo,  los  Salcedo,  los  Foxa,  etc.  Otros  dominicanos  emigraron  a  Puerto  Rico  (de 
r.bolengo  dominicano  son  el  pensador  y  pedagogo  Eugenio  M.  Hostos  y  la  poetisa  Lola 
Rodríguez  de  Tió)  y  a  Venezuela,  como  los  Baralt,  los  Rojas  y  los  Tejera.  A  la  rama 
de  los  Heredia  que  se  estableció  en  Cuba  pertenece  el  ilustre  poeta  francés  José  María 
de  Heredia,  autor  de  Los  Trofeos,  nacido  en  las  cercanías  de  Santiago  de  Cuba  y  primo 
hermano   del  cantor  del  Niágara. 
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tiles,  que  compilaba  el  niño  en  un  cuaderno,  para  solaz  de  la  fa- 
milia deslumbrada  por  su  genio  relampagueante  (2) .  Uno  de  esos 
ensayos,  escrito  a  los  diez  años,  figuró  después  en  la  colección  de 
sus  poesías:  la  fábula  El  filósofo  y  el  buho. 

La  existencia  azarosa  de  sus  progenitores  fué  para  Heredia 
maestra  elocuente  de  la  vida  y  el  carácter.  Víó  a  su  padre  resistir 
con  serena  dignidad  las  injusticias  de  los  hombres.  Conoció  paí- 
ses diferentes ;  y  en  todos  sintió  el  guantelete  de  hierro  de  la  opre- 
sión. En  Venezuela  presenció  los  horrores  de  la  guerra  sin  cuartel 
decretada  entre  los  españoles  y  nativos.  Las  hazañas  de  los  liber- 
tadores despertaron  su  asombro.  Las  crueldades  de  Boves  lo  hi- 
cieron temblar  de  ira.  Este  espectáculo  encendió  la  chispa  de  sus 
futuras  rebeldías,  que  sólo  la  inalterable  lealtad  de  su  padre  al 
régimen  español  pudo  retardar. 

Era  Don  José  Francisco  oidor  de  la  Audiencia  de  Caracas. 
Cumplió  de  manera  estricta  con  su  deber  como  funcionario  del 
gobierno  español,  pero  su  conciencia  de  hombre  justo  le  impidió 
compartir  y  sancionar  la  intransigencia  despiadada  de  los  manda- 
tarios políticos  de  la  metrópoli.  Su  recto  proceder  dió  origen  a 
enojosas  controversias  oficiales,  cuya  solución  fué  su  traslado  a 
México.  En  1820,  al  morir  don  José  Francisco,  no  contaba  Here- 
dia diez  y  siete  años.  Sus  estudios  de  Derecho,  que  empezó  en 
La  Habana  y  continuó  en  México,  estaban  aún  sin  terminar.  Se 
encontró  de  súbito  con  la  grave  responsabilidad  de  atender  a  la 
manutención  de  su  madre  enferma  y  de  cuatro  hermanas  meno- 
res. Regresó  a  Cuba  en  1821  y  allí  obtuvo  a  raíz  de  su  llegada  el 
grado  de  Bachiller  en  leyes  (3).  Empezó  a  ejercer  poco  después 
la  abogacía  y  se  estableció  en  la  ciudad  de  Matanzas. 

(2)  Elias  Zerolo,  en  su  prólogo  a  las  Poesías  líricas  de  Heredia  (edición  Garnier, 
París,  1892),.  dice  que  en  poder  de  su  primo,  el  autor  de  Los  Trofeos,  existe  un  cua- 
dernito  de  versos  que  a  su  padre,  tío  carnal  de  nuestro  poeta,  dedicó  éste  cuando  apenas 
tenía  diez  años.  No  obstante,  por  mediación  del  ilustre  poeta  Henri  de  Regnier,  yerno 
del  académico  de  Los  Trofeos,  he  obtenido  la  seguridad,  de  labios  de  la  señora  viuda  de 
Heredia,  de  que  ess  cuaderno  no  se  encuentra  entre  los  papeles  de  su  difunto  esposo,  ni 
tiene  noticia  de  que  haya  existido  en  poder  de  éste.  En  la  Biblioteca  Nacional  de  La 
Habana  se  encuentra  una  copia  de  ese  manuscrito,  cuyo  original,  según  parece,  se  ha 
perdido.  Véase  el  artículo  Los  ensayos  poéticos  de  Heredia,  por  Enrique  Larrondo  y 
Maza,  en  Las  Antillas,  noviembre  de  1920. 

(3)  Véase  Chacón  y  Calvo,  Vida  universitaria  de  Heredia,  papeles  inéditos.  (La  Ha- 
bana, 1916).  El  señor  Chacón  publica  importantes  documentos  que  desvanecen  los 
errores  en  que  han  incurrido  muchos  biógrafos  de  Heredia  respecto  al  lugar  y  a  la  fecha 
de  sus  estudios  universitarios. 
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Débiles  parecían  sus  juveniles  hombros  para  resistir  el  peso 
de  su  renombre,  amamantado  desde  la  infancia  precoz.  Heredia, 
empero,  no  dudaba  de  sí.  Rasgos  significativos  de  su  carácter  son 
el  amor  a  la  gloria  y  la  inalterable  confianza  en  su  propio  genio. 
Proclamaba,  con  ingenuo  orgullo,  que  la  inmortalidad  le  estaba 
reservada.  Si  apostrofaba  a  la  novia  inconstante  era  para  fulminar 
sobre  ella  la  amenaza  de  perpetuar  en  versos  su  ingratitud: 

Cuando  el  fatal  prestigio  con  que  ahora 
La  juventud  y  la  beldad  te  cercan 
Haya  la  parca  atroz  desvanecido, 
Para  salvar  tu  nombre  del  olvido 
El  triste  amor  de  tu  infeliz  poeta 
Será  el  único  timbre  de  tu  gloria. 
La  mitad  del  laurel  que  orne  mi  tumba 
Entonces  obtendrás;  y  de  tus  gracias 
Y  de  tu  ingratitud  y  mi  tormento 
Prolongará  mi  canto  la  memoria. 

La  juventud  y  el  amor  coronábanle  de  rosas,  mas  ¡cuántas  ve- 
ces entre  rosas  lo  acechaba  el  áspid !  Lesbia  hoy,  Flérida  mañana, 
junto  con  otras  figuras  de  mujer — cuyos  nombres  silencia  el  poeta 
con  igual  cautela  que  los  que  al  amparo  de  esas  ficciones  de  sabor 
clásico  quedaron  encubiertos — ofrendáronle  La  prenda  de  la  fide- 
lidad para  torturarlo  después  con  su  recuerdo  en  la  ausencia  o  para 
provocar  su  Misantropía  y  sus  Recelos.  En  el  amor,  su  tempera- 
mento impresionable  y  vibrante  había  de  encontrar  siempre  una 
vena  inagotable  de  inquietud  y  sufrimiento.  De  los  arrebatos  de 
la  pasión  se  libertaba  sólo  para  entregarse  a  la  melancolía  del  des- 
encanto y  de  la  duda.  En  sus  líricas  explosiones  de  amor  interpo- 
laba desde  temprano  las  emociones  que  en  su  ánimo  provocaba  la 
naturaleza.  El  poeta  descriptivo  suplantó  bien  pronto  al  poeta  del 
amor.  Encarcelaba  en  pocas  palabras  la  complejidad  de  un  vasto 
paisaje.  Jamás  descendía  al  detalle  secundario  ni  a  la  enumera- 
ción fatigosa:  su  visión  era  siempre  sintética  y,  por  lo  mismo,  in- 
tensa. Modelo  elocuente  de  su  procedimiento  descriptivo  es  la 
más  célebre  estrofa  de  su  composición  En  el  Teocalli  de  Cholula, 
"verdadera  poesía  de  puesta  de  sor,  al  decir  de  Menéndez  y  Pelayo : 
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Era  la  tarde:  su  ligera  brisa 
Las  alas  en  silencio  ya  plegaba 

Y  entre  le  hierba  y  árboles  dormía, 
Mientras  el  ancho  sol  su<  disco  hundía 
Detrás  de  Iztaccihual.    La  nieve  eterna 
Cual  disuelta  en  mar  de  oro,  semejaba 
Temblar  en  torno  de  él;  un  arco  inmenso 
Que  del  empíreo  en  el  cénit  finaba 
Como  espléndido  pórtico  del  cielo 

De  luz  vestido  y  centelleante  gloria, 
De  sus  últimos  rayos  recibía 
Los  colores  riquísimos.     Su  brillo 
Desfalleciendo  fué:  la  blanca  luna 

Y  de  Venus  la  estrella  solitaria 
En  el  cielo  desierto  se  veían. 
¡Crepúsculo  feliz!    Hora  más  bella 
Que  la  alma  noche  o  el  brillante  día. 
¡Cuánto  es  dulce  tu  paz  al  alma  mía! 

Elemento  fundamental  de  sus  descripciones  es  la  concordancia 
que  busca  siempre  entre  su  propio  estado  de  ánimo  y  el  espectácu- 
lo que  la  naturaleza  le  brinda.  La  emoción  se  convierte  en  ele- 
mento descriptivo.  Hermanada  al  estruendo  del  huracán,  su  voz 
llena  la  comba  celeste  de  fragorosas  armonías.  Frente  al  Niága- 
ra, bástale  reflejar  su  propia  agitación  interior  para  traducir  la  te- 
rrible majestad  de  la  catarata: 

Torrente  prodigioso,  calma,  calla 
Tu  trueno  aterrador:  disipa  un  tanto 
Las  tinieblas  que  en  torno  te  circundan; 
Déjame  contemplar  tu  faz  serena, 

Y  de  entusiasmo  ardiente  mi  alma  llena 
Yo  digno  soy  de  contemplarte:  siempre 
Lo  común  y  mezquino  desdeñando, 
Ansié  por  lo  terrífico  y  sublime. 

Al  despeñarse  el  huracán  furioso, 
Al  retumbar  sobre  mi  frente  el  rayo, 
Palpitando  gocé:  vi  al  Océano 
Azotado  por  austro  proceloso, 
Combatir  mi  bajel,  y  ante  mis  plantas 
Vórtice  hirviendo  abrir,  y  amé  el  peligro. 
Mas  del  mar  la  fiereza 
En  mi  alma  no  produjo 
La  profunda  impresión  de  tu  grandeza. 

No  pretendía  Heredia  ser  un  mero  adorador  contemplativo  de 


28 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


las  maravillas  del  mundo  físico,  Quería  que  su  voz  estallara  como 
un  trueno  apocalíptico.  Deseaba  ser  apóstol  o  profeta,  "meditar 
en  el  tiempo  futuro,  contemplar  en  el  tiempo  que  fué".  Desde  el 
Teocalli  de  Cholula  escudriñó  las  edades  muertas  y  condenó  "la 
vil  superstición  y  tiranía"  de  los  monarcas  de  Anáhuac,  que  cre- 
yeron ''fatigar  a  la  tierra  con  su  gloria"  y  no  .pensaron  en  que 
"todo  perece  por  ley  universal".  Más  tarde  no  hubo  de  confor- 
marse con  enlazar  sus  ideas  políticas  y  filosóficas  a  los  fantasmas 
del  pasado.  Al  volver  los  ojos  al  presente  no  encontró  ya  acentos 
de  piedad  como  aquellos  que,  con  la  complicidad  del  crepúsculo, 
puso  en  sus  versos  la  perspectiva  de  maravilla  que  contemplaba 
desde  la  pirámide  choluteca.  La  tiranía  no  había  muerto  con  los 
monarcas  de  Anáhuac :  ¡  paseaba  todavía  por  el  mundo  su  túnica  en- 
sangrentada'! Contra  ella  se  destacó  el  furor  de  Heredia.  El  poeta 
descriptivo  era,  ante  todo,  poeta  civil. 

El  proceso  que  habían  de  seguir  las  ideas  políticas  en  Cuba 
quedó  reflejado  en  la  rápida  evolución  que  puede  apreciarse  en 
las  orientaciones  sucesivas  de  la  poesía  civil  de  Heredia.  A  los 
diez  y  ocho  años,  Heredia  confiaba  en  el  advenimiento  de  un  ré- 
gimen de  libertad  en  España  y  en  todos  sus  dominios.  ¿Y  como 
no  había  de  confiar  en  ello  el  hijo — imberbe  aún — del  magistrado 
sin  tacha  que,  a  pesar  de  los  sinsabores  que  recogió  como  pago  de 
sus  servicios  al  trono  vacilante  de  Fernando  VII,  nunca  maldijo  de 
España  y  sólo  anheló  verla  libre?  ¡España  libre!  gritó  también 
Heredia  en  una  larga  oda,  al  iniciarse  el  movimiento  liberal  de 
1820.  No  era  su  voz  la  de  un  separatista,  pero  sí  la  de  un  defen- 
sor de  la  libertad.  Era,  de  todas  suertes,  el  poeta  civil  que  canta- 
ba los  ideales  de  su  tiempo. 

Empero,  esta  actitud  espiritual  de  vinculación  a  España  acaso 
no  tenía  ya  en  Heredia  más  punto  de  apoyo  que  el  respeto  y  el 
cariño  al  modo  de  pensar  de  su  padre  "encanecido  en  la  fuerza  de 
la  edad".  La  muerte  de  éste  lo  desligó  del  último  escrúpulo  que 
podía  quedar  en  su  ánimo  para  lanzarse  al  campo  de  las  ideas  se- 
paratistas. Ya  en  1822  anhelaba  tener,  para  dirigirse  A  los  habi- 
tantes de  Anáhuac,  "la  abrasadora  voz  del  vengador  Tirteo".  In- 
fructuoso le  parecía  el  sacrificio  de  Hidalgo,  de  Morelos  y  de  Allen- 
de si  México  acataba  la  monarquía  de  Iturbide,  Su  palabra  era  un 
acicate  para  la  suprema  rebeldía: 
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¡Qué!    ¿No  respira  un  bruto  entre  vosotros? 
¿Puñales  no  tenéis?    ¿Acaso  aliento 
A  vuestros  brazos  falta? 

Un  año  después  Heredia  apareció  envuelto  en  la  conspiración 
de  los  Soles  y  Rayos  de  Bolívar,  primera  de  cuantas  se  inspira- 
ron en  el  propósito  de  independizar  a  Cuba.  No  quería  que  el 
verso  fuera  su  única  ofrenda  a  la  libertad.  ¡Anhelaba  teñir  con  su 
sangre  la  túnica  de  esa  deidad  majestuosa  y  terrible!  Jóvenes, 
como  él,  eran  en  su  mayoría  los  conspiradores,  entre  los  cuales 
no  era  Heredia  el  único  que  traducía  en  versos  su  rebeldía.  Soña- 
ban con  arrastrar  a  las  turbas,  como  Camilo  Desmoulins,  con  el 
ímpetu  de  su  verbo,  comunicándoles  la  romántica  embriaguez  del 
sacrificio,  y  veían  alzarse  en  el  horizonte  de  la  historia  "la  estre- 
lla de  Cuba",  que  fué  cantada  por  Heredia  y  quedó  después  como 
símbolo  en  la  bandera  nacional! 

Al  oir  nuestra  voz  elocuente 
Todo  el  pueblo  en  furor  se  abrasaba, 

Y  la  estrella  de  Cuba  se  alzaba 
Más  ardiente  y  serena  que  el  Sol. 

La  infidencia  los  acechaba.  Anónimo  delatador  descubrió  al 
Capitán  General  los  hilos  de  la  urdimbre  revolucionaria.  Heredia 
encontró  seguro  refugio  en  hogar  amigo  y  escapó  ocultamente  a  los 
Estados  Unidos.  Allí  le  alcanzó  la  sentencia  que  lo  condenaba  a 
perpetuo  destierro.  Con  clarividencia  profética,  vaticinó,  al  ver 
fracasada  esa  conspiración,  que  un  siglo  había  de  transcurrir  antes 
de  que  Cuba  pudiera  llamarse  independiente: 

Nos  combate  feroz  tiranía 
Con  aleve  traición  conjurada, 

Y  la  estrella  de  Cuba  eclipsada 
Para  un  siglo  de  horror  queda  ya. 

En  los  Estados  Unidos  vivió  Heredia  horas  de  amargura  y  su- 
frimiento. Sus  relaciones,  que  no  eran  muchas,  las  constituían 
principalmente  algunos  cubanos  distinguidos,  como  el  padre  Vá- 
rela y  Don  Tomás  Gener.  La  estación  invernal  hizo  estragos  en 
sus  débiles  pulmones.  El  país  no  le  era  grato.  Le  era  imposible 
adaptarse  a  aquel  ambiente  para  él  exótico.    Le  entusiasmaba  la 
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figura  de  Washington,  a  quien  consagró  una  oda  y  una  semblanza 
en  prosa;  admiraba  las  instituciones  políticas  de  la  nación  nortea- 
mericana, porque  era  partidario  de  la  forma  republicana  de  go- 
bierno; pero  la  vida  y  las  costumbres  de  los  Estados  Unidos  le 
arrancaban  más  de  una  vez  acres  censuras.  El  idioma  inglés,  que 
logró  aprender  con  dificultad,  antojábasele  "excecrable  jerigonza". 
'Tan  sólo  escucho  de  extranjero  idioma  a  los  bárbaros  sonidos", 
decía  en  su  epístola  A  Emilia,  escrita  "desde  el  suelo  fatal"  de  su 
destierro.  En  ninguna  composición  sintetizó  mejor  sus  nostalgias 
de  desterrado: 

Heme  libre  por  fin:  heme  distante 
De  tiranos  y  siervos.   Mas,  Emilia, 
¡Qué  mudanza  cruel!  Enfurecido 
Brama  el  viento  invernal:  sobre  sus  alas 
Vuela  y  devora  el  suelo  desecado 
El  yelo  punzador.    Espesa  niebla 
Vela  el  brillo  del  sol,  y  cierra  el  cielo, 
Que  en  dudoso  horizonte  se  confunde 
Con  el  oscuro  mar.    Desnudos  gimen 
Por  doquiera  los  árboles  la  saña 
Del  viento  azotador.    Ningún  ser  vivo 
Se  ve  en  los  campos.    Soledad  inmensa 
Reina  y  desolación,  y  el  mundo  yerto 
Sufre  de  invierno  cruel  la  tiranía. 
¿Y  es  esta  la  mansión  que  trocar  debo 
Por  los  campos  de  luz,  el  cielo  puro, 
La  verdura  inmortal  y  eternas  flores 
Y  las  brisas  balsámicas  del  clima 
En  que  el  primero  sol  brilló  a  mis  ojos 
Entre  dulzura  y  paz?...  Estremecido 
Me  detengo,  y  agólpanse  a  mis  ojos 
Lágrimas  de  furor. . .    ¿Qué  importa?  Emilia, 
Mi  cuerpo  sufre,  pero  mi  alma  fiera 
Con  noble  orgullo  y  menosprecio  aplaude 
Su  libertad.    Mis  ojos  doloridos 
No  verán  ya  mecerse  de  la  palma 
La  copa  gallardísima,  dorada 
Por  los  rayos  del  sol  en  occidente; 
Ni  a  las  sombra  del  plátano  sonante 
El  ardor  burlaré  del  medio  día 
Inundando  mi  faz  en  la  frescura 
Que  espira  el  blando  céfiro... 
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Más  breve,  pero  no  menos  intensa  como  muestra  de  su  poder 
descriptivo,  es  su  evocación  de  las  palmas  frente  al  Niágara: 

Mas  ¿qué  en  ti  busca  mi  anhelante  vista 
Con  inútil  afán?    ¿Por  qué  no  miro 
Alrededor  de  tu  caverna  inmensa 
Las  palmas  ¡ay!  las  palmas  deliciosas, 
Que  en  las  llanuras  de  mi  ardiente  patria 
Nacen  del  sol  a  la  sonrisa,  y  crecen, 

Y  al  soplo  de  las  brisas  del  Océano, 
Bajo  un  cielo  purísimo  se  mecen? 

Este  recuerdo  a  mi  pesar  me  viene. . . 
Nada  ¡oh  Niágara!  falta  a  tu  destino, 
Ni  otra  corona  que  el  agreste  pino 
A  tu  terrible  majestad  conviene. 

Año  y  medio  vivió  Heredia  en  los  Estados  Unidos.  Allí  pu- 
blicó, en  1825,  la  primera  edición  de  sus  poesías.  En  el  mismo 
año  emprendió  viaje  hacia  México,  correspondiendo  al  llamamien- 
to del  Presidente  Guadalupe  Victoria.  Vuelta  al  Sur  puso  por 
título  a  la  composición,  rebosante  de  fervor  patriótico,  que  escribió 
al  abandonar  las  playas  norteamericanas.  El  buque  que  lo  con- 
ducía cruzó  días  después  frente  a  las  costas  de  Cuba,  donde  a  He- 
redia estaba  vedado  poner  la  planta.  El  Himno  del  desterrado  re- 
flejó su  emoción  al  contemplarlas: 

¡Tierra!  claman:  ansiosos  miramos 
Al  confín  del  sereno  horizonte, 

Y  a  lo  lejos  descúbrese  un  monte 

Lo  conozco...    ¡Ojos  tristes  llorad! 


¡Dulce  Cuba!  en  tu  seno  se  miran 
En  el  grado  más  alto  y  profundo. 
Las  bellezas  del  físico  mundo. 
Los  horrores  del  mundo  moral. 


Aunque  viles  traidores  le  sirvan, 
Del  tirano  es  inútil  la  saña, 
Que  no  en  vano  entrq  Cuba  y  España 
Tiende  inmenso  sus  olas  el  mar. 

México  fué  para  Heredia  campo  de  lucha  y  de  esfuerzos.  Allí 
siguió  conspirando  en  favor  de  la  independencia  de  su  patria:  en 
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1829  la  justicia  colonial  española  lo  condenó,  en  contumacia,  a  la 
pena  de  muerte,  por  hallarse  complicado  su  nombre  en  la  conspi- 
ración del  Águila  Negra,  que  desde  México  se  tramaba.  En  Mé- 
xico formó  Heredia  su  hogar,  y  publicó  (Toluca,  1832)  la  segunda 
edición  de  sus  poesías,  que  ofrendó  a  su  esposa  con  la  misma  de- 
voción con  que  el  navegante  que  se  vé  libre  del  naufragio 

Consagra  fiel  a  la  deidad  que  adora 
las  húmedas  reliquias  de  su  nave. 

Heredia  fué  empleado  en  la  Administración  pública  apenas  lle- 
gó, pero  a  poco,  como  si  estuviera  llamado  a  perpetuar  allí  la 
tradición  de  su  padre,  se  le  nombró  juez;  más  tarde,  fiscal;  y,  por 
último,  Ministro  de  la  Audiencia.  Su  rectitud  en  el  desempeño  de 
estos  cargos  y  su  laboriosidad  constante  le  dieron  alto  prestigio. 
Consagró  también  su  talento  y  sus  energías  a  la  enseñanza  pública 
y  fué  catedrático  de  Literatura  y  de  Historia  y  Rector  del  institu- 
to mexicano. 

No  podía  un  espíritu  como  el  de  Heredia  mostrarse  indiferente 
a  la  evolución  política  del  país  que  lo  adoptaba  como  hijo.  Fué 
diputado,  y  sólo  alzó  la  voz  para  defender — como  Quintana  Roo, 
su  hermano  en  ideas  y  en  nobleza  de  corazón — el  respeto  de  las 
libertades  humanas.  Cuando  creyó  que  no  podía  cumplir  decoro- 
samente su  misión,  renunció  el  cargo.  Más  de  una  vez  juzgó  ne- 
cesario aceptar  las  responsabilidades  de  una  aventura  revolucio- 
naria, pero  jamás  consideró  que  el  triunfo  de  su  grupo  o  de  su 
partido  lo  obligaba  a  aceptar  en  un  gobierno  de  amigos  los  errores 
que  había  combatido  en  sus  contrarios.  Los  caudillos  que  lo  tu- 
vieron a  su  lado  en  la  hora  del  peligro  y  de  las  reivindicaciones 
violentas,  no  lograron  sumarlo,  después  del  triunfo,  a  la  camarilla 
que  los  aplaudía  en  el  abuso  del  mando.  Tal  ocurrió  con  el  Pre- 
sidente Santa  Ana,  según  explica  el  propio  Heredia  en  los  siguien- 
tes párrafos  de  una  carta  suya: 

Yo  no  tengo  hoy  ni  valimiento  ni  influjo  con  el  gobierno.  Es  verdad 
que  el  general  Santa  Ana,  omnipotente  hoy  cuanto  aquí  lo  puede  ser  un 
hombre,  fué  mi  amigo;  que  en  1832,  cuando  peleaba  por  derrocar  la 
usurpación  y  tiranía,  seguí  sus  banderas  con  no  poco  peligro,  y  en  la 
última  parte  de  la  campaña  fui  su  secretario  y  vivíamos  en  la  más  es- 
trecha intimidad  hasta  dormir  en  un  mismo  cuarto.    Al  año  siguiente 
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contribuí  con  mi  voto  como  diputado  a  hacerlo  Presidente.  Pero  desde 
sus  atentados  de  1834  nos  hemos  extrañado  uno  de  otro,  y  si  se  acuerda 
de  mí  es  para  aborrecerme,  sólo  porque  no  apruebo  sus  yerros  y  felo- 
nías como  la  nube  de  parásitos  que  lo  rodea. 

Durante  este  lapso  de  su  vida  su  actitud  intelectual  se  mani- 
festó en  campos  diversos:  su  afición  al  teatro  lo  impulsó  a  imitar 
y  a  traducir  del  francés  varios  dramas  que  se  representaron  con 
éxito  feliz  (4) ;  adaptó  y  refundió  en  castellano,  con  buen  aporte 
de  conceptos  originales,  las  lecciones  de  historia  universal  de  Tytler; 
preparó  leyes  para  el  Congreso,  entre  ellas  un  proyecto  de  código 
penal  que  no  llegó  a  ser  sometido  a  discusión ;  pronunció  discursos, 
llenos  de  fogosa  elocuencia,  en  numerosos  actos  patrióticos  y  alen- 
tó con  su  poesía  civil  el  culto  de  la  democracia  republicana. 

Los  últmos  acentos  que  en  su  poesía  política  parecían  recordar 
el  ímpetu  de  los  primeros  años  fueron  sus  odas  A  Quintana  Roo, 
A  los  mejicanos  en  1829,  Al  genio  de  Libertad.  Decepciones  pro- 
fundas amortiguaron  en  el  correr  del  tiempo,  sus  primeros  entu- 
siasmos. Las  revoluciones  y  tiranías  sucesivas  en  que  México  era 
pródigo  lo  hicieron  vacilar.  ¿Era  esa  la  independencia  que  am- 
bicionaba para  su  isla  natal?  ¿Qué  independencia  podía  ser  dig- 
na de  tal  nombre  si  no  daba  como  fruto  el  mayor  respeto  a  las  li- 
beitadcs  humanas?  Para  Heredia,  la  independencia  no  era  sino 
un  medio,  el  más  legítimo  y  seguro,  de  garantizar  los  derechos  in- 
manentes a  la  personalidad  del  hombre;  y  sólo  si  se  conseguía  tal 
objeto  valía  la  pena  conquistarla.  ¿Qué  más  daba,  de  lo  contrario, 
colonia  o  república? 

Cada  día  me  convenzo  más — decía  en  carta  que  dirigió  a  Tomás  Ge- 
ner  en  1828 — de  que  esto  no  tiene  atadero,  y  que  la  profunda  inmo- 
ralidad e  ignorancia  de  estas  gentes  les  impedirán  por  un  siglo  o  dos 
tener  un  gobierno,  cualquiera  que  sea,  que  marche  de  un  modo  regular 
y  seguro. 

,  No  son  extrañas — como  hijas  de  un  espíritu  radical  y  vehemen- 


(4)  Las  obras  dramáticas  de  Heredia,  casi  siempre  imitaciones  o  refundiciones,  más 
que  traducciones,  son  las  siguientes:  Atreo,  Sila  (de  Jouy),  Ahufar  (Ducis),  El  Fanatismo 
(Voltaire),  Cayo  Graco  (M.  J.  Chénier),  Tiberio  (M.  J.  Chénier),  Los  últimos  roma- 
nos, Saúl  (Alfieri),  Tiestes,  y  la  primera  de  todas,  Eduardo  IV,  representada  en  un  tea- 
tro de  aficionados,  entre  los  cuales  se  contaba  el  autor,  en  1819,  en  la  ciudad  de  Ma- 
tanzas. 
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te  cual  lo  era  el  suyo — las  palabras,  llenas  de  profunda  desilución, 
que  estampó  en  una  instancia  dirigida  en  1836  al  Capitán  General 
de  Cuba,  para  obtener,  al  amparo  de  la'  amnistía  decretada  por  la 
reina,  una  autorización  para  visitar  la  isla  de  Cuba  por  breve  tiem- 
po, con  el  objeto  de  ver  a  su  madre  y  otros  familiares.  Decepcio- 
nado, perseguido,  reducido  a  la'  miseria,  presa  ya  de  enfermedad 
mortal,  escribió  con  mano  vacilante: 

Es  verdad  que  ha  doce,  años  la  independencia  de  Cuba  era  el  más 
ferviente  de  mis  votos  y  que  por  conseguirla  habría  sacrificado  gustoso 
toda  mi  sangre;  pero  las  calamidades  y  miserias  que  estoy  presen- 
ciando hace  ocho  años,  han  modificado  mucho  mis  opiniones,  y  vería 
como  un  crimen  cualquiera  tentativa  para  trasplantar  a  la  feliz  y  opu- 
lenta Cuba  los  males  que  afligen  al  Continente  americano. 

Más  que  una  abjuración  de  su  credo  político  es  ésta  una  ma- 
nifestación de  desencanto  profundo.  Durante  su  corta  perma- 
nencia en  Cuba — del  4  de  noviembre  de  1836  al  15  de  enero  de 
1837 — Heredia,  siempre  vigilado  y  amenazado,  a  pesar  de  esas 
declaraciones,  sufrió  amarguras  y  aun  humillaciones.  Nada  de 
cuanto  vió  aquí  podía  inducirlo  a  preferir  la  continuación  del  fé- 
rreo régimen  colonial  a  la  instabilidad  y  los  extravíos  de  toda  na- 
cionalidad en  formación.  En  otro  tiempo,  su  espíritu  vehemente 
habría  estallado  en  yambos  de  indignación;  pero  el  poeta  civil  ha- 
bía enmudecido.  La  fe  que  aprendió  de  niño  inspiró  sus  Últimos 
versos.  Murió  el  12  de  mayo  de  1839.  Tenía  treinta  y  cinco  años. 

Por  la  sensibilidad  de  su  temperamento  y  por  la  sinceridad 
con  que  expresaba  sus  emociones  era  Heredia  un  espíritu  román- 
tico. No  hay  que  buscar,  empero,  su  filiación  poética  en  el  roma-n- 
ticismo — que  cronológicamente  sólo  podía  encontrar  algún  eco, 
como  lo  encontró,  aunque  atenuado,  en  la  última  etapa  de  su  pro- 
ducción. La  poesía  de  Heredia  pertenece  al  período  de  transición 
que,  en  los  comienzos  del  siglo  XIX,  separa  al  pseudo-clasicismo, 
en  España,  de  las  primeras  manifestaciones  de  la  escuela  román- 
tica. Nada  más  distante  del  temperamento  de  Heredia  que  el  es- 
píritu clásico.  Sin  embargo,  alguna  huella  habían  de  dejar  en  su 
poesía  los  estudios  humanísticos  que  hizo  en  la  infancia.  Además, 
el  culto  amanerado  de  un  clasicismo  ficticio  y  formal  imperaba  to- 
davía, en  su  época,  en  la  poesía  española.   Estas  influencias  pe- 
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saron  sobre  Heredia,  pero  no  fué  tampoco  un  poeta  pseudo-clásico. 
No  cuadraban  a  su  temperamento  el  excesivo  amor  a  los  primores 
retóricos  ni  la  sujeción  a  reglas  estrechas  o  demasiado  artificiales. 
El  verso  le  salía  impetuoso  y  natural.  Más  que  de  presentarlo  con 
aliño  se  cuidaba  de  que  respondiese  fielmente  a  su  estado  de  áni- 
mo. ¡Cuán  distante  se  hallaba  del  pulido  Meléndez,  a  quien  sin 
embargo  tomó  por  arquetipo  en  alguna  de  sus  primeras  composi- 
ciones! En  cambio,  de  Cienfuegos — poeta  inferior  a  él — recibió 
una  influencia  decisiva  desde  el  punto  de  vista  formal.  La  razón 
es  obvia  para  todo  el  que  estudie  la  obra  poética  de  Cienfuegos: 
éste,  con  la  desventaja  de  haber  vivido  y  florecido  años  atrás,  era,  a 
semejanza  de  Heredia,  un  temperamento  romántico  encarcelado  en 
el  retoricismo  pseudo-clásico,  que  entonces  alcanzaba  su  apogeo. 
Pugnó  por  romper  sus  mallas  y  consiguió  tener,  al  menos,  un 
modo  de  expresión  personal  y  diferente  del  que  adoptaban  sus  con- 
temporáneos. 

Sucedióle  lo  que  a  todos  ios  innovadores  que  llegan  antes  de  tiem- 
po— dice  Menéndez  y  Pelayo — .  La  literatura  de  su  siglo  lo  excomul- 
gó por  boca  de  Moratín  y  de  Hermosilla,  y  los  románticos  no  repara- 
ron en  él  porque  estaba  demasiado  lejos  y  porque  conservaba  demasia- 
das reminiscencias  académicas. 

Otras  influencias  podrían  señalarse  en  Heredia :  la  de  Quintana, 
en  algunos  rasgos  de  poesía  civil  o  civilizadora;  y  de  manera  es- 
porádica la  de  Jovellanos,  la  de  Gallego,  acaso  la  de  Lista. .  Pero 
sólo  en  España  hay  que  buscar  las  raigambres  de  un  poeta  tan  con- 
trario al  régimen  político  de  España.  El  eco  de  las  literaturas  ex- 
tranjeras sólo  se  encuentra  en  su  obra  por  excepción  o  de  un  modo 
circunstancial. 

¿A  qué  buscarle  nexos  imposibles  con  Byron,  poeta  tan  distinto 
de  Heredia  por  la  forma  y  por  el  espíritu?  Heredia  tradujo  dos 
brevísimas  composiciones  galantes  de  Byron  y  parafraseó  un  frag- 
mento de  mayor  extensión;  además  cantó  en  1821  a  Grecia,  a  la 
cual  quiso  Byron  ofrendar  su  vida;  pero  ni  la  simpatía  de  Heredia 
por  Grecia  tiene  otro  origen  que  el  amor  a  la  libertad  de  los  pueblos, 
ni  las  traducciones  pueden  aisladamente  revelar  una  influencia. 
Heredia  tradujo  también,  y  no  una  sola  vez,  al  falso  Ossian;  a 
Goethe;  a  Ugo  Fóscolp;  y  entre  los  poetas  franceses  a  Millevoye, 
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a  Delavigne,  a  Béranger,  a  Lamartine,  y. . .  a  Arnatilt  y  a  Legouvé. 
Sólo  afinidades,  no  muy  precisas,  pueden  sugerirse  entre  Heredia  y 
algunos  de  los  poetas  que  tradujo;  pero,  al  cabo,  esas  afinidades 
son  las  que  caracterizan  y  acercan  a  los  hombres  de  una  misma 
época. 

Chateaubriand  se  anticipó  a  Heredia  en  la  descripción  del  Niá- 
gara, que  constituye  una  de  las  más  bellas  páginas  de  Atala.  He- 
redia lo  había  leído  y  bien  lo  revela  una  composición  que  escribió 
inspirándose  en  Atala.  Su  descripción  del  Niágara  no  difiere,  en 
lo  externo,  de  la  Chateaubriand;  pero  ¡cuán  distintas  son  las  emo- 
ciones de  uno  y  otro,  frente  al  mismo  panorama!  Chateaubriand 
se  dejaba  guiar  por  la  imaginación;  copiaba  rara  vez  la  realidad 
exterior  de  manera  fiel:  en  ocasiones  pintó,  con  inexactitud  evi- 
dente pero  con  minuciosidad  pasmosa  en  los  detalles,  lugares  que 
jamás  visitó.  Heredia,  en  cambio,  sólo  reflejaba  emociones  direc- 
tas; cuando  describía,  sólo  hablaba  de  los  aspectos  que  se  le  en- 
traban por  los  ojos;  la  impresión  que  deja  es  profunda,  porque  su- 
giere más  de  lo  que  dice.  Chateaubriand  veía  el  paisaje  america- 
no con  los  ojos  del  europeo  que  busca  una  nota  llena  de  novedad 
y  de  exotismo  y  se  asoma  al  pórtico  de  un  paraíso  desconocido. 
Heredia  no  se  internaba  en  una  selva  ignorada:  cantaba  aspectos 
diferentes  del  mundo  en  que  había  nacido  y  aspiraba  solamente 
a  traducir  su  propio  "yo"  frente  al  alma  del  paisaje.  Es  la  nota 
subjetiva,  la  eminentemente  personal,  la  que  hace  incomparables 
sus  descripciones.   Heredia  es,  ante  todo,  Heredia. 

Heredia  fué  un  poeta  desigual.  En  su  tiempo  se  le  acusó  de 
no  pocas  incorrecciones.  La  mayor  parte  de  las  censuras  pura- 
mente retóricas  que  se  le  hicieron  hoy  no  tienen  valor,  pues  obe- 
decían al  estrecho  criterio  en  que  se  inspiró  la  escuela  pseudo-clá- 
sica;  pero  es  indudable  que  el  prosaísmo  y  la  escasez  de  su  léxico 
restan  esplendor  a  su  expresión  poética.  Sus  versos  políticos,  aca- 
so los  menos  pulcros  en  la  forma,  tienen  un  vigor  poético  excep- 
cional. La  poesía  de  Heredia  es  como  un  bloque  de  mármol  sin 
tallar:  áspero,  rugoso,  pero  duro  y  deslumbrante. 

Poeta  descriptivo,  tuvo  Heredia  el  sentimiento  del  paisaje. 
Reveló  en  la  poesía  el  alma  de  la  naturaleza  americana.  Andrés 
Bello,  elegante  y  frío,  no  acertó  a  conseguirlo  en  su  silva  inimi- 
table: su  enumeración  de  los  frutos  en  que  es  pródiga  la  zona  tó- 
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rrida  podría  traducirse  en  un  admirable  cuadro  de  naturaleza  muer- 
ta. En  Heredia  la  naturaleza  palpita  con  la  vida  que  él  le  trasmite 
o  con  la  que  roba  para  ponerla  en  una  estrofa  llena  de  agilidad  y 
de  colorido. 

Poeta  civil,  en  toda  su  obra — aun  en  sus  versos  de  amor — pal- 
pita el  sentimiento  de  la  patria.  Este  sentimiento  es  a  veces  tan 
sólo  un  recuerdo,  pero  se  répite  a  lo  largo  de  toda  su  producción 
en  formas  diversas.  La  posteridad  le  reservó  la  más  alta  gloria  a 
que  puede  aspirar  un  poeta  civil:  durante  el  período  de  las  cons- 
piraciones, los  cubanos  emigrados  repitieron,  de  generación  en 
generación,  las  estrofas  del  Himno  del  Desterrado ^  sin  otra  música 
que  la  de  los  consonantes,  como  si  fueran  las  de  una  marsellesa'. 

Danos,  oh  padre, — clamaba  Martí  en  memorable  discurso — virtud 
suficiente  para  que  nos  lloren  las  mujeres  de  nuestro  tiempo,  como  te 
lloraron  a  ti  las  mujeres  del  tuyo;  o  haznos  perecer  en  uno  de  los  ca- 
taclismos que  tú  amabas,  si  no  hemos  de  saber  ser  dignos  de  ti! 

La  poesía  de  Heredia,  que  revela  constantemente  el  sentimien- 
to de  la  patria,  tuvo,  al  propio  tiempo,  una  alta  significación  conti- 
nental, porque  reflejaba  el  espíritu  de  la  América  independiente. 
Heredia  es  el  poeta  de  la  democracia  republicana.  Cantó  los  ideales 
de  todo  un  Continente.  Por  eso  al  recorrer  su  obra  parece,  en 
América,  que  se  habla  de  un  contemporáneo.  La  poesía  de  Here- 
dia no  ha  envejecido:  para  las  nuevas  generaciones  conserva  aún 
su  frescura. 

Aun  hay  más  en  la  poesía  de  Heredia:  hay  en  ella  un  senti- 
miento que  va  más  allá  de  las  fronteras  de  la  patria  nativa  y  de 
los  contornos  del  Continente  que  fué  su  "magna  patria" :  es  el  sen- 
tido de  la  humanidad  y  de  la  civilización.  Su  poesía  mira  al  por- 
venir, si  sale  de  los  horizontes  que  circunscriben  una  comarca  de- 
terminada, se  detiene  ante  los  problemas  de  la  naturaleza  y  el  des- 
tino, exalta  las  manifestaciones  del  progreso  humatio,  y  cuando 
habla  de  libertad,  reclama  la  libertad  de  todos  los  pueblos  y  rinde 
pleitesía  a  "la  sublime  dignidad  del  hombre". 


Max  Henríquez  Ureña. 


ESPAÑA  INVERTEBRADA,  POR  JOSÉ  ORTEGA 

Y  GASSET 
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EREDEROS  del  genio  español,  los  países  de  la  Amé- 
rica nuestra  reproducen  las  líneas  esenciales  de  la 
vieja  Metrópoli.  El  individualismo  exagerado, — ras- 
go fundamental  de  la  psicología  ibérica — ,  que  exalta 
toda  forma  de  lucha  e  inspira  excesiva  confianza  en  la  propia  fuer- 
za; la  ineptitud  para  crear  firmes  y  vastas  unidades  internaciona- 
les; el  carácter  personalista  y  arbitrario  de  la  política;  la  incapaci- 
dad administrativa;  el  amor  a  la  existencia  turbulenta,  el  concepto 
caballeresco  y  trágico  del  deber  cívico,  son  aristas  salientes  y  co- 
munes del  espíritu  español  y  americano.  Y  por  ello,  todo  libro  que 
analiza  los  ancestrales  atavismos  de  España  y  marca  una  norma 
segura  para  su  porvenir,  llega  a  la  entraña  misma  de  estas  socie- 
dades del  Nuevo  Mundo  y  es  un  guía  saludable  y  eficaz  para  su 
desarrollo  futuro. 

Ningún  americano  patriota,  por  eso,  mira  con  indiferencia*  el 
examen  y  la  crítica  que  de  los  errores  políticos  de  su  país  hacen 
los  maestros  del  pensamiento  español.  Y  los  estudios  de  Unamuno, 
Joaquín  Costa,  Altamira,  Maeztu,  Alomar,  Araquistain,  provocan 
fervorosas  discusiones  entre  nosotros,  pues,  espíritus  pensadores 
que  buscan  con  inquietud  una  fórmula  nueva  para  estas  democra- 
cias inorgánicas,  consideran  a  sus  ideas  básicas  como  fragmentos 
de  un  evangelio  esperado. 

Y  es  por  esto,  singularmente,  que  ha  causado  estrépito  en  His- 
pano-América  la  España  Invertebrada,  de  Ortega  y  Gasset,  el  pen- 
sador de  más  abundante  sustancia  medular  de  la  raza,  y  uno  de 
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los  más  fuertes  valores  espirituales  contemporáneos;  filósofo  que 
ha  penetrado  con  sorprendente  agudeza  en  las  más  hondas  recon- 
diteces del  alma  castellana,  y  ha  señalado,  con  luminosa  visión  de 
los  problemas  sustantivos  de  su  país,  el  rumbo  nuevo  y  definitivo 
que  debe  tomar  la  nación  para  llenar  su  destino  en  la  historia  mo- 
derna. 

España  Invertebrada  es  un  análisis  denso  y  magnífico,  patrió- 
tico y  vahente,  de  la  enfermedad  más  grave  y  peligrosa  que  con- 
mueve a  España:  la  tendencia  separatista  de  algunas  de  sus  pro- 
vincias. 

La  tesis  vertebral  de  este  libro  puede  sintetizarse  así: 
Los  movimientos  independentistas  de  Cataluña  y  Vasconia  no 
son  más  que  la  consecuencia  necesaria  de  un  vasto  proceso  de 
desintegración  y  decadencia  que  empezó  en  1580  con  el  despren- 
dimiento de  los  Países  Bajos  y  el  Milanesado;  continuó,  luego,  con 
la  separación  de  Nápoles;  y  culminó,  durante  el  siglo  XIX,  con 
la  pérdida  de  las  colonias  de  América  y  del  Extremo  Oriente.  "En 
1900,  pues,  el  cuerpo  español  ha  vuelto  a  su  nativa  desnudez  pe- 
nihsular."  Pero,  ¿termina  en  eso  el  desmembramiento?  Ortega 
y  Gasset  piensa  que  no,  que  aquellas  dispersiones  sólo  son  el  anun- 
cio de  otras  más  profundas  y  dolorosas:  de  las  intra-peninsulares.  Y 
considera  una  frivolidad  "juzgar  el  catalanismo  y  el  biscaitarrismo 
como  movimientos  artificiosos  nacidos  del  capricho  privado  de  unos 
cuantos'*. 

Lejos  de  esto, — afirma — son  ambos  no  otra  cosa  que  la  manifesta- 
ción más  acusada  del  estado  de  descomposición  en  que  ha  caído  nues- 
tro pueblo;  en  ellos  se  prolonga  el  gesto  de  dispersión  que  hace  tres  si- 
glos fué  iniciado. 

De  manera,  pues,  que  España, 

hoy  ya  es,  más  bien  que  un  pueblo,  la  polvareda  que  queda  cuando  por 
la  gran  ruta  histórica  ha  pasado  galopando  un  gran  pueblo... 

Ese  razonamiento  del  pensador  español  parte  de  dos  premisas 
fundamentales.    Una  de  Mommsen,  que  establece: 

La  historia  de  toda  nación,  y  sobre  todo  de  la  nación  latina,  es  un 
vasto  sistema  de  incorporación. 
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Y  Otra  de  Ortega  y  Gasset,  enunciada  así: 

La  historia  de  la  decadencia  de  una  nación  es  la  historia  de  una 
vasta  desintegración. 

Y  explica,  el  maestro,  el  alcance  de  estas  proposiciones: 

El  proceso  incorporativo  consistía  en  una  faena  de  totalización: 
grupos  sociales  que  eran  todos  aparte,  quedan  integrados  como  partes 
de  un  todo.  La  desintegración  es  el  suceso  inverso:  las  partes  del  lodo 
comienzan  a  vivir  como  todos  aparte.  A  este  fenómeno  de  la  vida  his- 
tórica llameo  particularismo,  y  si  alguien  me  preguntase  cuál  es  el  ca- 
rácter más  profundo  y  más  grave  de  la  actualidad  española,  yo  contes- 
taría con  esa  palabra. 

♦ 

Esa'  es  la  espina  dorsal  de  este  libro  vigoroso.  Y  el  autor,  para 
desarrollar  su  tesis,  se  distancia  de  los  problemas  políticos  y  los 
sitúa  "en  una  perspectiva  histórica",  porque 

en  esa  virtual  lejanía  parecen  los  hechos  esclarecerse  por  sí  mismos  y 
adoptar  espontáneamente  la  postura  en  que  mejor  se  revela  su  profunda 
realidad. 

El  tema  es,  pues,  histórico  y  no  político.  El  razonamiento  adop- 
ta altas  trayectorias,  y  la  argumentación  encara  una  realidad  na- 
cional, colocándose  el  autor  fuera  y  por  encima  de  las  contiendas 
partidarias.  Para  Ortega  y  Gasset  es  miopía 

creer  que  los  fenómenos  sociales,  históricos,  son  los  fenómenos  políti- 
cos, y  que  las  enfermedades  de  un  cuerpo  nacional  son  enfermedades 
políticas...  Lo  político  es  ciertamente  el  escaparate,  el  dintorno  o  cu- 
tis de  lo  social.  Por  eso  es  lo  que  salta  primero  a  la  vista.  Y  hay,  en 
efecto,  enfermedades  nacionales  que  son  meramente  perturbaciones  po- 
líticas, erupciones  o  infecciones  de  la  piel  social.  Pero  esos  morbos 
externos  no  son  nunca  graves. 

Y  agrega: 

En  España,  por  desgracia,  la  situación  es  inversa.  El  daño  no  está 
tanto  en  la  política  como  en  la  sociedad  misma,  en  el  corazón  y  en  la 
cabeza  de  casi  todos  los  españoles...  La  enfermedad  española  es,  por 
malaventura,  más  grave  que  la  susodicha  inmoralidad  pública.  Peor 
que  tener  una  enfermedad  es  ser  una  enfermedad.    Que  una  sociedad 
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sea  inmoral,  tenga  o  contenga  inmoralidad,  es  grave;  pero  que  una  so- 
ciedad no  sea  una  sociedad,  es  mucho  más  grave.  Pues  bien,  este  es 
nuestro  caso.  La  sociedad  española  se  está  disociando  desde  hace  largo 
tiempo,  porque  tiene  infeccionada  la  raíz  misma  de  la  actividad  socia- 
lizadora. 

Y  así,  en  forma  levantada  y  precisa,  resplandeciente  y  serena, 
va  exponiendo  el  maestro  su  pensamiento  sobre  la  actualidad  es- 
pañola. Un  patriotismo  afirmativo  y  sano,  agita  todas  las  páginas 
de  este  libro  cargado  de  observaciones  amargas  y  profundas,  que, 
sin  duda,  a  muchos  han  de  parecer  de  un  pesimismo  excesivo. 

Para  quienes  se  satisfacen  con  el  patriotismo  extático,  especta- 
cular, España  Invertebrada  tiene  que  resultarles  una  obra  negati- 
va, engendro  de  un  espíritu  sin  fe  en  la  extraordinaria  vitalidad  de 
la  raza.  Pero  quienes  piensan  que  "reconocer  la  verdad  no  es 
nunca  un  acto  pesimista"  han  de  ver  que,  como  ha  dicho  Ortega  y 
Gasset  en  las  Meditaciones  del  Quijote, 

va  fluyendo  bajo  la  tierra  espiritual  de  estos  ensayos,  riscosa  a  veces  y 
áspera — con  rumor  ensordecido,  blando,  como  si  temiera  ser  oída  de- 
masiado claramente — ,  una  doctrina  de  amor. 

Y  en  toda  la  producción  intelectual  de  este  fortísimo  cerebro 
hay  un  cariño  intenso  por  las  cosas  de  la  tierra,  un  fervoroso  de- 
seo de  construir  una  España  mejor. 

Es  por  eso :  porque  ha  consagrado  todas  sus  energías  a  la  em- 
presa de  edificar  una  patria  fuerte  y  digna,  que  sus  consideraciones 
sobre  el  presente  están  impregnadas  de  infinita  amargura.  Él  mis- 
mo ha  dicho,  en  otro  de  sus  libros  admirables,  "que  la  amargura 
debe  ser  el  punto  de  partida  que  elijan  los  españoles  para  toda 
labor  común".  Y  ha  agregado: 

La  alegría  no  puede  darse  en  estado  nativo  dentro  de  nuestros  cora- 
zones: la  alegría  no  puede  ser  un  derecho  natural  ibérico.  Gravitan  so- 
bre nosotros  tres  siglos  de  error  y  de  dolor:  ¿cómo  ha  de  ser  lícito, 
con  frivolo  gesto,  desentendernos  de  esa  secular  pesadumbre? 

Tiene  el  ilustre  pensador,  pues,  un  saludable  propósito:  labrar 
la  futura  España,  magnífica  en  virtudes. 

Cuando  cada  español  piense  que  "el  patriotismo  verdadero  es 
crítica  dQ  la  tierra  de  los  padres  y  construcción  de  la  tierra  de  los 
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hijos",  se  estará  en  camino  de  llegar  a  esa  España  ideal  que  ha 
presentido  y  delineado  un  soberbio  creador  de  ideas,  un  Maestro. 
Maestro,  sí,  por  la  originalidad  de  los  conceptos,  la  hondura  de  los 
pensamientos,  el  fervor  de  la  prédica,  la'  altivez  del  gesto,  la  un- 
ción subyugante  de  la  palabra  grave;  Maestro,  por  la  enjundia  del 
evangelio,  la  magnitud  de  la  cruzada,  la  difusión  del  credo  ense- 
ñado a  la  juventud,  selecta  y  ávida;  Maestro,  porque  proclama 
una  verdad  nueva  frente  a  la  fórmula  caduca  de  una  patria  que 
se  siente  decrépita. 

II 

El  individualismo  exaltado  y  anárquico  del  pueblo  español — ya 
notado  por  Strabón  en  los  primitivos  Iberos — ,  ha  sugerido  a  Sal- 
vador Canals,  la  siguiente  observación: 

Hay  motivo  para  dudar  de  un  patriotismo  español.  A  poco  que  se 
ahonde  en  un  andaluz,  en  un  catalán,  en  un  asturiano  o  en  un  arago- 
nés, se  percibe  vivo,  aunque  no  siempre  sano,  un  patriotismo  andaluz, 
un  patriotismo  catalán,  un  patriotismo  aragonés. 

Y  Angel  Ganivet,  en  frases  que  transcribe  y  comenta  Blanco- 
Fombona,  dice: 

En  la  Edad  Media  nuestras  regiones  querían  reyes  propios,  no  para 
estar  mejor  gobernadas,  sino  para  destruir  el  Poder  real;  las  ciudades 
querían  fueros  que  las  eximieran  de  la  autoridad  de  los  reyes,  ya  achi- 
cados; y  todas  las  clases  sociales  querían  fueros  y  privilegios  a  mon- 
tones. Entonces  estuvo  nuestra  patria  a  dos  pasos  de  realizar  su  ideal 
jurídico,  que  todos  los  españoles  llevasen  en  el  bolsillo  una  carta  fe- 
ral con  un  solo  artículo,  redactado  en  estos  términos  breves,  claros,  con- 
tundentes: este  español  está  autorizado  para  hacer  lo  que  se  le  dé  la 
gana. 

Esa  perpetua  exaltación  del  individuo,  esa  carencia'  de  unidad 
en  el  obrar,  ese  aislamiento  agresivo  que  singulariza  al  español, 
explica  muchos  aspectos  morales  y  religiosos  de  la  vida  peninsular. 
Es  por  eso  que  en  arte,  en  filosofía,  en  literatura,  se  forman  raras 
escuelas:  descuellan  personalidades  aisladas.  En  política,  los  par- 
tidos son  personalistas,  obedecen  al  caudillo  más  prestigioso,  que 
es  quien  imprimé  la  ruta  al  conglomerado,  huérfano,  desde  luego, 
de  orientación  ideológica. 


"ESPAÑA  invertebrada" 


43 


Y  ese  individualismo  se  desta'ca  con  plena  nitidez,  en  los  des- 
cendientes americanos.  Así,  desde  la  primera  hora  de  la  revolu- 
ción de  la  independencia  se  producen  escisiones  entre  los  directo- 
res del  movimiento.  Y  ambiciosos  caudillejos,  luchan  por  la  auto- 
nomía del  cantón  natal.  En  el  Río  de  la  Plata',  Francia  se  encie- 
rra en  su  aduar  paraguayo  y  Artigas  traiciona  al  Gobierno  de  Bue- 
nos Aires.  Ambos  levantan  el  oriflama  de  la  federación,  que,  en 
esos  momentos,  iba  contra  el  interés  de  América,  necesitada  de 
ejecutivos  fuertes  para  hacer  frente  a  los  ejércitos  españoles.  La 
anarquía,  entonces,  echó  tan  hondas  raíces,  que  en  la  Asamblea 
Constituyente  de  1853  pudo  decir  el  diputado  por  Santa  Fe,  don 
Juan  Francisco  Seguí,  que  la  República  Argentina,  hasta  entonces, 
no  había  sido  más  que  "catorce  pueblos  aislados,  disconformes  en 
todo,  menos  en  hacerse  la  guerra  sin  misericordia  y  suicidase  sin 
repugnancia." 

Y  cuando  Bolívar,  con  genial  inspiración,  sueña  en  formar  un 
Estado  americano  capaz  de  rivalizar  con  las  primeras  potencias  de 
la  Tierra,  encuentra  la  oposición  inrresistible  de  caciques  aferra- 
dos al  campanario  lugareño,  de  soldadotes  intonsos  y  ambiciosos  de 
dominio  personal,  de  estadistas  adocenados,  que  aplicando  extran- 
jeras fórmulas  olvidan  la  orignalidad  del  Continente  e  imitan  la 
dispersión  europea. 

En  carta  de  12  de  junio  de  1818,  decía  el  Libertador  a  don  Mar- 
tín de  Pueyrredón: 

Una  sola  debe  ser  la  patria  de  todos  los  americanos,  ya  que  en  todo 
hemos  tenido  una  perfecta  unidad. 

Y  agregaba: 

...nosotros  nos  apresuraremos,  con  el  más  vivo  interés,  a  entablar  por 
nuestra  parte  el  Pacto  americano,  que  formando  de  todas  nuestras  re- 
públicas un  cuerpo  político,  presente  la  América  al  mundo  con  un  as- 
pecto de  majestad  y  grandeza  sin  ejemplo  en  las  naciones  antiguas.  La 
América  así  unida,  si  el  cielo  nos  concede  este  deseado  voto,  podrá  lla- 
marse la  reina  de  las  naciones,  y  la  madre  de  las  repúblicas. 

En  vez  de  ese  Estado,  único  y  potente,  prefirieron  los  ameri- 
canos el  fraccionamiento  atómico,  la  formación  de  republiquetas  sin 
personalidad  internacional,  expuestas  a  los  ataques  de  cualquier 
potencia  extraña. 
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El  mal  más  grave  de  América  y  de  España,  pues,  ha  sido  idén- 
tico: el  particularismo.  Pero,  ¿qué  es,  en  concreto  el  particula- 
rismo?  Ortega  y  Gasset  lo  explica  así: 

Particularismo  es  aquel  estado  de  espíritu  en  que  creemos  no  tener 
por  qué  contar  con  los  demás.  Unas  veces  por  excesiva  estimación  de 
nosotros  mismos,  otras  por  excesivo  menosprecio  del  prójimo,  perde- 
mos la  noción  de  nuestros  propios  límites  y  comenzamos  a  sentirnos 
como  todos  independientes. 

De  acuerdo  con  esta  definición,  el  particularismo  hispano  es  el 
resultado  forzoso  del  individualismo  y  de  la  arrogancia  de  la  raza. 
Por  orgullo,  por  desmesurada-  confianza  en  la  propia  fuerza,  resis- 
ten solas,  en  España,  las  ciudades  contra  extranjeros  invasores; 
por  orgullo,  por  no  obedecer  a  nadie,  tienen  las  provincias  desde 
los  primeros  tiempos,  fueros  propios,  y  aman  la  libertad  federa- 
tiva, el  Municipio  libre  dentro  del  Estado.  La  independencia  can- 
tonalista está  en  el  médula  del  pueblo  español.  Y  por  eso  se  expli- 
ca que  España,  ni  aun  en  los  días  de  más  deslumbrante  esplendor 
político,  lograra  unificar  todas  las  voluntades  para  la  realización 
de  una  magna  empresa  nacional. 

Y  es  a  la  luz  de  estos  antecedentes  que  debe  estudiarse  el  ori- 
gen del  federalismo  en  Hispano-América,  que  no  es,  indudable- 
mente, la  obra  de  menguados  caudillejos,  sino  el  resultado  nece- 
sario de  la  tendencia  a  la  dispersión  heredada  de  España. 

* 

España  y  América,  pues,  tienen  un  mismo  problema  vital:  la 
invertebración  lenta,  pero  cierta.  Y  frente  a  este  hecho  forzoso, 
no  cabe  más  que  una  solución  inmediata  y  necesaria:  la  formula- 
ción de  un  magno  programa  de  labor  futura. 

En  toda  verdadera  incorporación — dice  Ortega  y  Gasset — la  fuerza 
tiene  un  carácter  adjetivo:  la  potencia  sustantiva  consiste  en  un  dog- 
ma nacional,  un  proyecto  sugestivo  de  vida  en  común.  Repudiemos 
toda  interpretación  estática  de  la  convivencia  nacional  y  sepamos  en- 
tenderla dinámicamente.  No  viven  juntas  las  gentes  sin  más  ni  más 
y  porque  sí;  esa  cohesión  a  priori  sólo  existe  en  la  familia.  Los  gru- 
pos que  integran  un  Estado  viven  juntos  para  algo:  son  una  comunidad 
de  propósitos,  de  anhelos,  de  grandes  utilidades.  No  conviven  por 
estar  juntos,  sino  para  hacer  juntos  algo. 
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Otro  pensamiento  del  Maestro,  expuesto  en  Personas,  obras  y 
cosas...,  complementa  y  aclara  el  contenido  esencial  y  profundo 
de  la  transcripción  precedente.   Dice  así,  en  ese  otro  libro  notable : 

La  sociedad  no  es  originariamente  la  comunidad  de  sentimientos,  de 
gustos,  de  aficiones:  si  no  fuera  esencial  al  hombre  la  obtención  de 
ciertos  productos  que  sólo  comunalmente  pueden  lograrse,  la  sociedad 
no  existiría  y  el  mundo  estaría  habitado  de  solitarios,  que,  al  pasar  unos 
junto  a  otros,  no  se  sentirían,  como  el  árbol  en  medio  de  la  espesura 
del  bosque  se  halla  aislado  y  sin  sospecha  de  que  sus  hojas  se  entre- 
tejen con  las  de  otro  árbol  hermano. 

Y  agrega: 

Lograd  que  en  un  pueblo  un  buen  número  de  vecinos  llegue  a  amar, 
por  ejemplo,  los  nuevos  métodos  de  cultivo;  que  lleguen  a  ver  en  la  me- 
jora científica  de  sus  campos  una  gran  obra  a  realizar:  pondrán  ma- 
nos y  corazón  al  trabajo;  las  divergencias  individuales,  si  no  desapa- 
lecen,  se  purificarán;  los  bandos  y  partidajes  reducirán  la  esfera  de 
acción  de  sus  luchas;  habrá  una  cosa  en  que  todos  concurrirán  y  se 
someterán  a  la  coincidencia  a  que  obliga  la  ley  anónima — la  única  ley 
dulce — de  la  verdad  necesaria,  de  la  verdad  de  las  cosas.  Será  un 
círculo  de  paz  activa  y  fecunda  como  aquella  tregua  de  Dios  que  los 
pueblos  medioevales  aprovechaban  para  enriquecerse,  para  cultivarse, 
para  hacinar  mejoras  duraderas. 

Estas  ideas,  tratándose  de  Ortega  y  Gasset,  tienen  excepcional 
importancia  para  conocer  las  causas  a  las  cuales  él  atribuye  la  ac- 
tual decadencia  de  España,  pues  en  el  mismo  libro  recién  citado, 
dice,  terminantemente: 

Los  españoles — esta  es  nuestra  grave  maldición — hemos  perdido  la 
tradición  cultural;  dicho  más  vulgarmente:  hemos  perdido  el  interés 
por  las  cosas,  por  el  trabajo  productor  de  manufacturas,  mentefacturas 
humanas.  Ahora  bien:  esta  suprema  pedagogía  de  las  cosas,  esta  su- 
prema disciplina  de  los  objetos  nos  falta;  sólo  nos  rigen  y  dirigen  los 
apetitos  individuales,  los  cambiantes  humores  sentimentales,  las  sim- 
patías o  antipatías  de  nuestros  nervios.  Y  como  entre  individuos  los 
motivos  de  divergencia  y  antipatía  son  a  la  larga  mayores  que  los  de 
concordia  y  simpatía,  he  ahí  nuestra  nación  en  la  actualidad  disgregada 
en  átomos:  nuestra  actividad  se  reduce  a  negarse  unas  personalidades 
a  otras,  unos  grupos  a  otros,  unas  regiones  a  otras. 

La  organización  de  una  empresa  común,  donde  trabajen  todos 
por  convencimiento,  o  sea  en  una'  absoluta  comunión  €spiritual,  es, 
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de  acuerdo  con  esos  postulados  del  maestro,  la  necesidad  anterior 
y  primaria,  el  deber  forzoso  e  inaplazable,  de  los  españoles  pa- 
triotas de  la  hora  actual,  pues  "la  comunidad  o  sociedad  verdadera 
se  funda  en  la  unanimidad  del  trabajo."  Pero  esa  obra  de  todos 
no  debe  ser  meramente  exterior,  material,  ha  de  tener  un  sentido 
sustantivo  y  dinámico  para-  cuantos  colaboren  en  ella;  un  ideal  en- 
cumbrado y  eficaz  debe  agitar  y  unir  los  corazones  de  sus  obreros. 

Y  así  debe  hacerse,  también,  en  la  América  nuestra:  trazar  un 
programa  de  labor  que  sirva  de  nexo  conglomerante  de  las  fuerzas 
vivas  del  Continente;  realizar,  por  medio  de  una  empresa  común,  la 
federación  natural  que  atavismos  raciales  y  errores  políticos  impi- 
dieron construir;  colaborar  todos  en  una  cruzada  de  superioriza- 
ción  moral  y  económica  que  nos  presente  formando  un  bloque  indi- 
visible y  simple  frente  a  quienes  pueden  aprovechar  de  nuestro 
fraccionamiento. 

III 

La  gran  desdicha  de  la  historia  española — dice  Ortega  y  Gasset — , 
ha  sido  la  carencia  de  minorías  egregias  y  el  imperio  imperturbado  de 
las  masas.  Por  lo  mismo,  de  hoy  en  adelante,  un  imperativo  debiera 
gobernar  los  espíritus  y  orientar  las  voluntades:  el  imperativo  de  se- 
lección. 

Es,  éste,  otro  principio  saludable  para  estas  democracias  nive- 
ladoras y  apresuradas:  formar  la  élite  intelectual,  el  núcleo  diri- 
gente; encumbrar  las  jerarquías  legítimas  y  necesarias,  las  per- 
sonalidades de  relieve  superior  e  inconfundible,  capaces  de  trazar 
la  ruta  que  ha  de  seguir  el  rebaño  anónimo  si  quiere  contribuir  a 
la  realización  de  una  obra  de  vasto  alcance  nacional.  Pues, 

el  hecho  primario  social  no  es  la  mera  reunión  de  unos  cuantos  hom- 
bres, sino  la  articulación  que  en  ese  ayuntamiento  se  produce  inmedia- 
tamente. El  hecho  primario  social  es  la  organización  en  dirigidos  y  di- 
rectores de  un  montón  humano, 

Y  esta  es  una  premisa  fundamental  del  razonamiento  que  hace 
el  Maestro  en  la  España  Invertebrada.  En  esa  proposición  están 
basadas  muchas  de  las  páginas  más  interesantes  y  jugosas  del  li- 
bro.  Así  establece: 
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Donde  no  hay  una  minoría  que  actúa  sobre  una  masa  colectiva, 
y  una  masa  que  sabe  aceptar  el  influjo  de  una  minoría,  no  hay  socie- 
dad, o  se  está  muy  cerca  de  que  no  la  haya. 

Y  añade  con  amargura  no  disimulada: 

En  España  vivimos  hoy  entregados  al  imperio  de  las  masas... 
Donde  quiera,  asistimos  al  deprimente  espectáculo  de  que  los  peores, 
que  son  los  más,  se  revuelven  frenéticamente  contra  los  mejores. 

Ahí  está,  pues,  una  de  las  razones  más  profundas  del  definitivo 
cataclismo  histórico  que  Ortega  y  Gasset  anuncia  sobrevendrá  a 
su  país.  Porque  cuando  la  muchedumbre  se  niega  a  realizar  lo 
que  se  exige  debido  a  su  capacidad  rudimentaria,  esto,  es,  seguir 
el  camino  trazado  por  los  aristos,  se  forma  un  ambiente  próvido 
al  triunfo  de  lo  inferior,  lo  pueril,  lo  mediocre,  lo  desacertado.  Y 

en  las  horas  decadentes,  cuando  una  nación  se  desmorona,  víctima  del 
particularismo,  las  masas  no  quieren  ser  masas,  cada  miembro  de  ellas 
se  cree  personalidad  directora,  y,  revolviéndose  contra  todo  el  que  so- 
bresale, descarga  sobre  él  su  odio,  su  necedad  y  su  envidia. 

Estas  observaciones  tienen  aplicación  exacta  y  entera  en  las 
sociedades  hispanoamericanas,  donde  por  excepción  rarísima  la 
multitud  lleva'  a  los  puestos  dirigentes  a  quienes  sobresalen  de  la 
común  mediocridad.  La  aristofobia,  también,  es  uno  de  los  gran- 
des males  del  Continente  colombiano.  Por  eso  se  ha  presenciado, 
durante  un  siglo  de  vida  inorgánica  y  dramática,  el  encumbramien- 
to de  la  hez  social,  sobre  los  valores  efectivos  e  indiscutibles;  el 
caudillejo  de  arrabal,  que  apoyan  turbas  ignaras,  triunfando  sobre 
los  estadistas.  Y  así  en  todo.  Y  así  siempre:  cuando  alguien  con- 
mueve al  pueblo,  se  trata,  casi  invariablemente,  de  algún  persona- 
je menguado  o  subalterno. 

El  pensador  español  afirma',  al  respecto,  esta  verdad  innegable: 

Es  completamente  erróneo  suponer  que  el  entusiasmo  de  las  masas 
depende  del  valer  de  los  hombres  directores,  La  verdad  es  estricta- 
mente lo  contrario:  el  valor  social  de  los  hombres  directores  depende 
de  la  capacidad  de  entusiasmo  que  posea  la  masa. 

Y  de  ahí  se  deduce  que  la  muchedumbre  tiene  necesidad  im- 
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periosa  de  buscar  el  hombre-guión,  que  simbolice  y  concrete  las 
aspiraciones  e  inquietudes  de  la  colectividad  anónima.  Pues 

un  hombre  no  es  nunca  socialmente  eficaz  por  sus  cualidades  indivi- 
duales, sino  por  la  energía  social  que  la  masa  ha  depositado  en  él.  Sus 
talentos  personales  fueron  sólo  el  motivo,  ocasión  o  pretexto  para  que 
se  condensase  en  él  ese  dinamismo  social. 

Y,  por  eso,  es  falso  sostener  que  un  individuo  influye  en  rela- 
ción directa  con  su  jerarquía  mental. 

Cuanto  más  hondo,  sabio  y  agudo  es  un  escritor,  mayor  distancia 
habrá  entre  sus  ideas  y  las  del  vulgo,  y  más  difícil  su  asimilación  por 
el  público.  Sólo  cuando  el  lector  vulgar  tiene  fe  en  el  escritor  y  le 
reconoce  una  gran  superioridad  sobre  sí  mismo,  pondrá  el  esfuerzo  ne- 
cesario para  elevarse  a  su  comprensión. 

Y  agrega,  el  pensador,  esta  observación  sagaz: 

En  un  país  donde  la  masa  es  incapaz  de  humildad,  entusiasmo  y 
adoración  a  lo  superior,  se  dan  todas  las  probabilidades  para  que  los 
únicos  escritores  influyentes  sean  los  más  vulgares;  es  decir,  los  más 
fácilmente  asimilables;  es  decir,  los  más  rematadamente  imbéciles. 


Esas  premisas  del  Maestro  tal  vez  parezcan  de  un  aristocra- 

tismo  extremado  a  quienes  se  extasían  ante  las  trivialidades  demo- 
cráticas de  los  predicadores  de  plazuela.  Llevan  ellas,  empero,  la 
enjundia  de  una  verdad  alta  y  salvadora,  el  nervio  de  un  evange- 
lio renovador  y  dinámico,  afirmativo  y  eficaz;  son  la  quintaesen- 
cia de  las  largas  meditaciones  de  un  hombre  "de  alma  especular  y 
serena  que  recibe  la  pura  reflexión  del  ser  de  las  cosas";  la  sínte- 
sis luminosa  de  la  cultura  profunda  de  un  espíritu  agitado  por  un 
intenso  afán  de  comprender.  Y,  por  eso  mismo,  su  contenido  sus- 
tancial permanecerá  oculto  para  muchos  cerebros  poco  habituados 
a  meditar  sosteniendo  el  ánimo  a  toda  tensión,  en  un  esfuerzo  di- 
fícil y  total.  Por  eso  mismo  quizá  la  España  de  ahora  no  alcance 
a  ver  el  vital  significado  que  para  su  porvenir  tiene  esa  doctrina 
magnífica. 

Y,  sin  embargo,  día  vendrá  en  que  esos  postulados  que  hoy  al- 
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gunos  creerán  meras  abstracciones  filosóficas,  engendrarán  una 
España  "vertebrada  y  en  pie."   Emerson  ha  enseñado  que 

toda  revolución  es  primeramente  una  idea  en  el  entendimiento  de  un 
hombre;  y  cuando  la  misma  idea  se  ocurre  a  otro  hombre,  se  tiene  ya 
la  clave  de  toda  la  era.  Toda  reforma  fué  en  otro  tiempo  una  opinión 
particular... 

Pero,  en  América,  ¿producirán  las  ideas  de  Ortega  y  Gasset 
una  rectificación  de  actitudes?  ¿Escucharán  estas  repúblicas  nue- 
vas la  hondísima  lección,  repleta  de  enseñanzas  maduras,  que  les 
da  este  maestro  del  pensamiento  contemporáneo?  ¿Servirá  el  do- 
lor de  España  para  determinar  a  estas  sociedades  a  hacer  una  re- 
visión total  de  los  valores  consagrados  por  la  necedad  pública? 

El  morbo  que  amena'za  la  existencia  de  estas  naciones  es  idén- 
tico al  que  ha  originado  la  actual  situación  de  España.  El  ejemplo 
de  ésta,  pues,  es  útil  y  aprovechable  para  estos  países  que  aún 
están  en  el  período  genésico  de  su  vida  libre.  Y  así,  cuando  llegue 
aquí,  también,  la  hora  de  la  decadencia  podrán  mostrar,  estos  con- 
glomerados del  Nuevo  Mundo,  una  historia  jalonada  por  mil  epi- 
sodios de  gloria  fecunda,  conquistada  a  golpes  de  genio  y  trabajo 
en  las  lides  del  pensamiento  y  de  la  acción. 

Ariosto  D.  González. 

Montevideo,  Uruguay,  1923. 


A  pesar  de  ser  ésta  la  primera  vez  que  el  Sr.  Ariosto  D.  González  favorece  a  Cuba 
Contemporánea  con  su  valiosa  colaboración,  el  nombre  y  el  terso  estilo  del  distinguido 
escritor  uruguayo  no  son  desconocidos  de  nuestros  lectores,  puesto  que  en  el  número 
del  mes  de  noviembre  de  1922  dimos  a  conocer  en  las  páginas  de  esta  revista  la  inte- 
resante carta  por  él  dirigida  a  la  escritora  y  poetisa  cubana  Graziella  Garbalosa,  juzgando 
su  discutida  novela  La  gozadora  del  dolor.  Cuba  Contemporánea  agradece  el  envío  de 
este  trabajo,  y  da  expresivas  gracias  por  él  a  su  autor,  complaciéndose  de  poder  con- 
tarlo desde  aliora  en  el  número  de  sus  colaboradores. 


RACHILDE  Y  SU  LIBRO  LES  RAGEAC 


OMO  tenemos  la  inclinación  a  juzgar  las  cosas  de  la 
vida  por  su  exterioridad,  tenemos  la  propensión  a  apre- 
ciar a  los  escritores  por  sus  temas  o  por  los  elementos 
exteriores  de  sus  obras.  Así,  Baudelaire  ha  sido  du- 
rante medio  siglo  mal  juzgado,  no  tan  sólo  por  el  público,  sino  por 
la  crítica  pretendidamente  autorizada.  Pero  tal  vez  Rachilde  es  el 
autor  que  ha  sido  más  falsamente  estimado  a  causa  de  tan  lamen- 
table error  de  juicio.  Cuanto  crítico  escribió  sobre  ella,  en  sus 
comienzos,  la  tildó  de  temperamento  morboso,  y  atin  hoy  hay  quie- 
nes nos  hablan  de  su  perversidad. 

Sin  embargo,  Rachilde  es  sencillamente  una  gran  escritora,  do- 
tada de  una  imaginación  irrefrenable  que  busca,  de  manera  es- 
pontánea, lo  excepcional,  lo  excesivo;  animada  de  un  idealismo 
intransigente  que  persigue  con  ardor,  a  través  de  la  vida,  su  ideal 
absoluto;  dueña,  en  fin,  de  un  don  de  arte  extraordinario  que  hace 
de  su  estilo  un  encaje  de  hallazgos  y  torna  sus  libros  estuches  de 
sorpresas.  De  donde,  sus  invenciones  mostruosas,  sus  conclusio- 
nes audaces,  su  verbo  soberbio,  que  despitan  al  crítico  poco  adver- 
tido y  ofuscan  al  lector  superficial. 

Hija  de  un  militar  terco  y  sombrío,  criada  en  el  campo,  en  la 
antigua  heredad  aislada  y  misteriosa  que,  decían,  rondaba  el  loup- 
garoü,  ese  mito  fatídico  de  la  floresta  francesa,  Marguerite  Eymery, 
verdadero  nombre  de  nuestra  escritora,  sintió  desde  la  infancia  su 
imaginación  singular  estimulada  a  todas  las  soñaciones.  Luego, 
el  conocimiento  de  la  literatura  del  instante  vino  a  exacerbar  su 
espíritu  romancesco :  los  novelistas  románticos  desarrollaron  su  gus- 
to de  la  fantasía  y  de  la  aventura,  en  tanto  que  los  poetas  precur- 
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sores  del  Simbolismo  le  dieron  el  anhelo  de  lo  extraño  y  lo  excep- 
cional. Así,  a  los  once  años  empezó  a  escribir  con  fogosidad  rara 
y  de  manera  desconcertante.  Primeramente  publica,  en  los  pe- 
riódicos locales,  algunos  cuentos  o  novelas  que  asombran  al  públi- 
co provinciano  y  alarman  a  su  familia:  relatos  insólitos,  según  Er- 
nest  Gaubert,  "llenos  de  muertos,  de  hadas,  de  gatos,  de  lobos,  de 
torrentes,  de  apariciones  fantásticas":  La  Fiancée  du  Fosseyeur, 
Le  Filleul  de  la  Lune,  Le  Chat  jaune . . .  Después,  trasladada  a 
París  y  consagrada  enteramente  a  las  letras,  da  a  la  publicidad  nu- 
merosas novelas  que  desde  luego  sorprenden  o  apasionan  y  en  se- 
guida le  conquistarán  uno  de  los  primeros  lugares  entre  los  nue- 
vos novelistas  franceses;  tales:  Monsieur  de  Vénus,  La  Marquise 
de  Sade,  Uanimale,  Les  Hors  Nature,  La  Princesse  des  Ténébres, 
La  Toar  d'Amour,  La  Jongleuse,  Le  Menear  de  Louves,  etc.  Son 
historias  refinadas  o  simplemente  excepcionales,  en  que  la  realidad 
aparece  transpuesta  y  en  que  los  personajes  y  la  acción  misma 
asumen  carácter  simbólico,  de  manera  que,  aparte  de  su  significa- 
ción literal,  tienen  un  sentido  ideal  que  es  menester  considerar 
para  comprenderlas. 

Como  Maeterlinck  ha  creado  el  teatro  simbolista,  Rachilde  ha 
hecho  así  la  novela  simbolista.  En  las  primeras  páginas  de  La 
Sanglante  Ironie  ella  nos  descubre  el  símbolo  de  esta  obra.  La 
mujer  rozagante  a  quien  el  protagonista  desecha  y  acaba  por  ulti- 
mar, es  la  Vida  positiva,  grosera,  "su  enemigo  personal";  en  tanto 
que  la  dulce  enferma  a  quien  él  adora  sin  esperanza,  personifica 
el  ideal  inaccesible  que  le  inflama.  Pero  en  todas  las  novelas  de 
Rahilde  se  percibe  más  o  menos  claramente  una  significación  sim- 
bólica del  más  alto  idealismo.  Así  en  La  Jongleuse  notamos  la 
exaltación  del  amor  ideal  que  triunfa  del  deseo  y  busca  su  finali- 
dad en  la  renunciación  y  en  la  muerte;  en  U Anímale,  al  contra- 
rio, vemos  la  sátira  mordaz  a  la  feminidad  instintiva,  esclava  de 
los  sentidos :  en  La  Princesse  des  Ténébres  ssistimos  al  delirio  del 
alma  que  se  refugia  de  la  vulgar  realidad  en  el  ensueño  más  abs- 
truso.  Y  en  Les  Hors  N ature,  ¿no  presenciamos  la  lucha  de  la  vo- 
luntad por  gravitar  "sobre  la  naturaleza",  en  pleno  imposible?  Y 
en  Le  Meneur  de  Louves  ¿no  vemos  el  drama  de  la  castidad  im- 
placable, irreducible  a  todos  los  halagos?  De  manera  que  esta 
narradora  de  sucesos  desconcertantes  se  nos  muestra,  en  realidad, 
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como  una  idealista  intransigente,  anhelosa  de  justicia*  social,  ce- 
losa del  levantamiento  de  su  sexo  condenado  a  la  esclavitud  por 
la  naturaleza  y  las  costumbres,  ferviente,  en  una  palabra,  del 
triunfo  del  Ensueño  sobre  la  Vida,  esto  es,  del  advenimiento  del 
bello  Imposible,  de  la  realización  del  Ideal.  Así,  ella  ha  creado 
algunos  tipos  de  un  idealismo  agresivo  que  van  y  vienen  en  sus 
novelas,  como  una  obsesión:  tales  el  de  la  melogámana  feminista, 
especie  de  redentora  del  destino  de  la  mujer,  que  son  Raoule  de 
Venerande,  Eliante  Dolanger,  Basine,  y  el  del  justiciero  social,  es- 
pecie de  "desfacedor  de  entuertos"  moderno,  que  son  Sylvain 
d'Hauterac  y  ese  extraño  héroe  infantil:  Tonio... 

Sin  embargo,  este  aspecto  simbólico  de  la  labor  de  nuestra 
escritora  no  quita  a  sus  novelas  el  ardor  de  la  vida  y  la  esponta- 
neidad de  lo  natural.  El  idealismo  en  Rachilde  está  contrarres- 
tado por  los  dones  de  la  raza  y  de  la  tierra:  no  en  vano  ella  es  de 
la  familia  de  Artagnan  y  del  país  de  las  parras  y  las  trufas:  el 
Perigor.  En  sus  novelas  vemos  a  menudo,  tipos  rústicos,  muy  vi- 
vientes, verdaderas  plantas  del  terruño;  admiramos  paisajes  lle- 
nos de  sol  y  de  aire,  tomados  del  natural;  asistimos  a  escenas  de 
una  realidad  violenta,  que  hacen  pensar  en  las  "tajadas  de  vida" 
del  maestro  del  Naturalismo.  Verdad  que  encontramos  también 
personajes  de  una  morbosidad  excesiva,  sin  verdadero  calor  hu- 
mano, y  nos  internamos  en  un  mundo  de  un  refinamiento  descon- 
certante, que  no  da  la  impresión  de  la  realidad.  Es  que  a  veces 
Rachilde  trabaja  con  elementos  observados  o  vividos,  tomados 
por  lo  común  de  la  existencia  en  la  tierra  donde  pasara  su  infan- 
cia, en  tanto  que  otras  construye  con  materiales  ideales,  creados 
enteramente  por  su  imaginación  indomable.  Marcel  Coulon,  en 
notable  estudio  consagrado  a  su  obra,  ha'  hablado  con  razón  del 
romanticismo  de  Rachilde  (1).  Muchas  de  sus  creaciones  son,  en 
verdad,  románticas,  y  Henri  de  Regnier  no  ha  desacertado  al  ca- 
lificar de  tal  al  abate  da  La  Soiiris  Japonaise. 

Pienso  yo  que  este  romanticismo  refinado  y  mórbido  proviene, 
más  que  de  la  natural  idiosincrasia  de  nuestra  autora,  del  ambiente 
literario  "fin  de  siglo"  en  que  el  espíritu  de  ésta  se  desarrolló  y 
su  gusto  se  formó.    La  prueba  es  que  con  el  tiempo,  a  medida 


(1)  L'Imaginatíon  de  Rachilde,  estudio  publicado  en  el  Mercare  de  Frunce  e  In- 
cluido en  el  libro  Anatomie  Littéraire  de  M.  Coulon. 
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que  ha  ido  alejándose  de  esa  atmósfera,  la  imaginación  de  Ra- 
childe  ha  ido,  por  así  decir,  depurándose.  De  Monsieur  de  Venus 
a  La  Sanglante  Ironie  se  nota  ya  cierta  evolución.  Pero  de  esta 
obraf  al  Menear  de  Louves  la  transformación  es  evidente.  Le 
Meneur  de  Louves  es  una  novela  de  evocación  de  la  época  mero- 
vingia,  en  la  cual  la  autora  nos  da,  a  la  vez  que  una  sólida  recons- 
titución histórica,  una  narración  ruda  pero  elevada.  El  pastor 
Harog  que  se  sacrifica  y  muere  por  su  dama,  es  verdaderamente 
"el  primero  de  los  caballeros  franceses".  La  novela  siguiente  de 
Rachilde:  Son  Printemps,  es  una  historia  de  la  infancia,  de  pureza 
lilial  apenas  sonrosada  por  ardores  inocentes:  parece  una  narra- 
ción autobiográfica.  La  Découverte  de  VAmsrique,  publicada  des- 
pués, contiene  algunos  cuentos  sencillamente  vigorosos  o  humo- 
rísticos. Uno  de  ellos:  Le  Cheval  qui  revé,  es  un  episodio  de 
guerra  del  más  estoico  heroísmo,  a  la  vez  que  de  la  más  singular 
fantasía. 

Por  lo  demás,  la  levadura  romántica  ha  producido  también  en 
nuestra  autora  un  efecto  feliz:  exacerbando  su  don  de  invención, 
la  ha  hecho  restaurar  en  la  novela  la  fantasía  y  la  sorpresa  que 
los  naturalistas,  en  su  afán  de  verdad  y  cientifismo,  habían  poco 
menos  que  desterrado.  Las  narraciones  de  Rachilde  nos  llevan 
de  emoción  en  emoción,  a  desenlaces  deconcertantes,  o,  al  menos, 
inesperados.  De  aquí  que  esta  escritora  sea  un  precursor  de  la 
novela  fantasista,  y,  por  ello,  un  maestro  de  la  novelística  de  hoy. 

Últimamente  Rachilde  ha  publicado  una'  novela:  La  Souris 
Japonaise,  en  que  parece  reasumir  su  modalidad  juvenil.  Es  una 
historia  de  un  refinamiento  equívoco,  que  recuerda  por  el  plan 
La  Sanglante  Ironie.  Pero  luego  nos  ha  dado  otra  novela-  en  que 
se  afirma  su  nueva  manera:  Les  Rageac.  Como  en  Le  Meneur 
de  Louves,  evoca  aquí  una  época  pasada,  y,  como  en  Son  Prin- 
temps, nos  habla  de  cosas  que  ha  visto,  que  ha  vivido.  Las  noti- 
cias dadas  por  sus  biógrafos  nos  permiten  reconocer  fácilmente 
en  los  personajes  (el  capitán  Rageac,  su  esposa  y  su  hija  Magui) 
a  sus  propios  padres  y  a  ella  misma.  En  la  primera  parte,  nos 
presente  a  los  Rageac  en  medio  de  la  pompa  inconsistente  del 
Segundo  Imperio.  Ved  ahí  al  Capitán  orgulloso  y  obstinado  que, 
habiendo  jurado  castigar  a  un  oficial  que  ha  denigrado  a  su  regi- 
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miento,  osa  contrariar  a  su  jefe,  y  que,  aprisionado,  sufre  sin  que- 
jarse mil  penalidades  que  lo  dejarán  defectuoso  por  el  resto  de  su 
vida.  Y  ved  ahí  a  la  esposa  delicada,  artista,  quimérica,  pero  que, 
empeñada  en  salvar  a  su  marido,  viene  a  París,  penetra  en  las 
Tullerías  y  consigue  hablar  al  emperador,  quien  le  promete  con- 
cederle una  merced:  la  gracia  del  detenido  o  la  facultad  para  que 
se  bata.  Acepta  ella  lo  último.  Y  el  severo  Capitán  venga,  a 
costa  de  su  carrera,  el  honor  de  su  regimiento.  En  la  última  par- 
te nos  muestra  a  la  joven  Magui  en  la  atmósfera  deprimente  del 
comienzo  de  la  Tercera  República.  Ved  ahí  a  la  extraña  niña  de 
perfil  aquilino  y  terribles  ojos  verdes  que,  entre  su  padre  som- 
brío y  su  madre  enfermiza,  dirige  la  casa  con  prudencia  rara  a  su 
edad,  concentra  su  ternura  en  un  gato,  un  buho,  una  culebra,  y 
se  llena  de  extraño  estupor  al  oír  el  rugido  del  lobo  en  la  lobre- 
guez de  la  noche.  Sabe  que  hay  entre  sus  antepasados  un  "prín- 
cipe cura  que  tomó  dama  en  la  Revolución",  y  ha  oído  decir  a  los 
criados  que  los  renegados  se  convierten  en  "loup-garou."  Mas 
como  sus  padres  desean  casarla,  y  en  la  espectativa  del  noviazgo, 
la  señora  ha  juzgado  necesario  sacrificar  sus  animalitos  familiares, 
la  extraña  niña,  desconcertada  y  dolorida,  se  arroja  al  estanque  en 
que  sus  pobres  "amigos"  yacen  ahogados.  Entre  estas  dos  im- 
presionantes narraciones,  se  intercala  el  diario  que  el  capitán 
Rageac  escribiera  en  campaña,  durante  la  triste  guerra  de  1870. 
Son  líneas  breves,  desnudas,  desaliñadas,  pero  que,  por  eso  mis- 
mo, comunican  perfecta  impresión  de  autenticidad. 

La  reconstitución  de  una  época  tan  cerca  de  nosotros  por  el 
sentimiento,  da  a  este  libro  un  encanto  nostálgico  cautivante,  en 
tanto  que  la  evocación  de  la  vida  y  del  alma  del  Perigor  la  sa- 
turan de  un  olor  de  verdad  patente  e  inconfundible.  A  pesar  de 
su  composición  algo  burda,  es  así  una  de  las  obras  más  bellas  de 
Rachilde.  En  otras  de  sus  novelas,  ella  nos  había  dado  ya  mu- 
chos rasgos  de  la  realidad  que  viviera  u  observara,  pero  en  ésta 
nos  habla  de  su  propia  existencia,  con  sinceridad  y  calor  que  sólo 
encontramos  en  su  admirable  novelita  La  Filie  du  Louvetier  (2). 
La  vida  vivida  es  aquí  la  materia  misma  de  la  narración.  Había- 
nos ofrecido  también,  en  otros  de  sus  libros,  reminiscencia  del 
folk-lore  de  su  país.   Pero  en  éste  la  parte  de  ensueño  e  imagina- 


(2)     Esta  novelita  aparece  en  el  volumen  intitulado  L'Imitation  de  la  Mort. 
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ción  gira  enteramente  en  torno  de  lo  maravilloso  tradicional,  ese 
fondo  religioso  del  alma  colectiva.  La  superstición  del  "loup- 
garou"  crea  aquí  el  misterio  y  la  quimera. 

He  leído  yo  Les  Rageac  con  sorpresa  emocionada.  Hay  en 
este  libro  una  síntesis  de  la  realidad  y  del  ensueño,  de  la  vida  y 
la  tradición,  rara  en  la  nevela  francesa  de  todos  los  tiempos.  En 
la  serie  de  novelas  americanas  que  preparo  yo  en  el  instante,  per- 
sigo precisamente  esa  síntesis  que  constituye  sin  duda  el  extracto 
de  la  vida  recóndita,  integral,  verdadera. 

Como  en  su  obra,  Rachilde  ha  manifestado  en  su  vida  un  tem- 
peramento de  un  idealismo  inquebrantable.  A  los  catorce  años  re- 
chazó el  "matrimonio  de  razón"  que  su  familia  le  imponía,  arro- 
jándose al  estanque  de  su  casa  de  campo.  Después,  casada  con 
Alfred  Vallette,  director  del  Mercure  de  France,  ha  llevado  una 
existencia  recogida  y  fecundada,  ajena  a  las  frivolidades  munda- 
nas. Y  luego,  desde  su  primer  juventud,  ha  dado  el  más  alto  ejem- 
plo de  laboriosidad  y  de  providad  literarias.  Siempre  sobre  la  la- 
bor, ha  producido  según  sus  gustos  y  sus  ideas,  sin  preocuparse 
del  favor  público.  Además  de  su  obra  de  novelista,  ha  hecho  con 
tesón  labor  crítica,  esto  es,  trabajo  de  abnegación.  Desde  hace 
muchos  años  publica  regularmente  en  el  Mercure  de  France  la 
crítica  e  las  novelas,  con  penetración  y  amplitud  de  miras  singu- 
lares. ¡A  cuántos  talentos  jóvenes  ha  estimulado  con  su  aproba- 
ción generosa! 

Esta  mujer  excepcional  es  hermosa,  de  una  hermosura  rara, 
que  loara  Albert  Samain  en  un  soneto  joyesco;  vibrante  y  de  una 
espontaneidad  desconcertadora.  (Comprendo  esto  yo  que,  si  a 
menudo  callo,  es  por  temor  de  decir  demasiado . . . )  En  sus  re- 
cepciones, famosas  en  la  vida  literaria  de  París,  ella  es  el  alma  de 
la  tertulia.  Invita  solamente  a  sus  amigos  devotos,  mas  como 
éstos  son  legión,  esas  recepciones  resultan  brillantísimas.  Allí  en- 
contramos a  maestros  como  Rosny  Ainé  o  Gustave  Kahn,  a  la  vez 
que  a  jóvenes  como  Henri  Bachelin  o  Francis  Careo.  Ella  va 
entre  los  grupos,  llevando  acá  y  allá  su  palabra  vivaz  y  su  espi- 
ritualidad extraña:  recuerdo  que,  una  ocasión,  tuvo  la  ocurrencia 
de  mostrar  a  algunas  damas  compungidas  sus  animalitos  fami- 
liares: dos  lindas  ratas  blancas. 
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Rachilde  estima  sinceramente  nuestros  países  y  nuestra  lite- 
ratura. Acaso  por  vaga  afinidad  racial :  hay  entre  sus  antepasados 
un  famoso  personaje  español.  Cuando  yo  fui  por  la  primera  vez 
a  su  salón  (¡oh,  cuánto  tiempo  hace:  trece  años!)  me  habló  de 
Rubén  Darío  con  elogio  y  me  pidió  que  lo  invitara  a  sus  "mar- 
tes". Por  su  parte,  Darío  admiraba  profundamente  a  la  gran 
escritora.  Más  de  una  vez  le  oí  decir:  "Rachilde  es  una  mujer  de 
genio".  ¿Qué  podría  agregar  yo  a  la  palabra  de  nuestro  alto 
poeta,  que  fué  también  crítico  sagacísimo? 

Francisco  Contreras. 

París,  1923. 
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R^éKHi^  ^^^^  puesta  en  circulación,  recientemente,  una  colec- 
ción  de  artículos  de  costumbres  cubanas,  reunidos  bajo 
[^^^1  '  el  título  que  pertenece  al  primero :  El  caballero  que 
¡SI^^Slll'  ha  perdido  su  señora. 


Los  lectores  de  las  revistas  habaneras  ya  tenían  conocimiento 
de  la  existencia  de  estos  artículos,  por  haber  publicado  algunos 
de  ellos  en  sus  páginas. 

Además,  los  amigos  del  autor,  nuestro  atildado,  sutil  y  pene- 
trante escritor  Emilio  Roig  de  Leuchsenring,  sabíamos  que  una 
casa  editora  extranjera  se  había  hecho  cargo  de  la  publicación  de 
estos  artículos  y  ya  esperábamos  con  impaciencia  la  llegada  del 
librito  para  recrearnos  con  las  humorísticas  creaciones  incluidas 
en  él. 

He  dicho  librito  y  voy  a  explicarme.  Más  de  una  sonrisa  des- 
deñosa ha  debido  desplegarse  ante  las  vidrieras  de  las  librerías, 
al  contemplar  allí,  destacado  entre  las  novedades  literarias,  el  pe- 
queño volumen  en  octavo  que  contiene  esta  colección  de  artículos. 

Pero  todo  aquel  que  se  haya  sentido  incitado  a  tomar  en  sus 
manos  la  miniatura  y  a  recorrer  sus  páginas,  atraído  por  la  natu- 
raleza de  su  texto  o  por  los  antecedentes  literarios  del  autor,  de 
cierto  que  no  ha  debido  quedar  arrepentido. 

Emilito  Roig,  como  nos  permitimos  llamarle  sus  amigos,  no 
aparece  ante  el  público  por  primera  vez,  con  la  edición  de  este 
libro.  Es  ya  uno  de  los  escritores  jóvenes  cubanos  más  notables 
y  su  dedicación  al  estudio  de  nuestros  problemas  internacionales 
le  ha  proporcionado  un  merecido  renombre. 

En  el  campo  estrictamente  literario  se  ha  distinguido  también 
con  la  publicación  de  numerosos  trabajos  de  crítica,  otros  humo- 
rísticos y,  entre  éstos,  muchos  dedicados  al  estudio  de  tipos  curio- 
sos o  costumbres  peculiares  de  nuestro  medio  social. 
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Por  este  hecho  toda  obra  brotada  de  su  pluma  tiene  un  alto 
poder  atrayente,  dada  su  bien  cimentada  reputación  de  escritor  ori- 
ginal e  intencionado.  Ésta,  motivadora  de  las  presentes  líneas, 
tiene  además  otros  variados  y  poderosos  alicientes. 

En  primer  término,  la  materia  tratada  en  los  artículos  que  for- 
man la  colección  no  puede  ser  más  atractiva. 

La  generalidad  de  las  gentes  pasamos  por  el  mundo  sin  per- 
forar apenas  con  nuestra  observación  la  película  exterior  que  cons- 
tituye la  apariencia  de  las  cosas  y  los  hechos. 

La  penetración  en  la  intimidad  anímica  de  los  seres  es  privilegio 
reservado  por  la  naturaleza  a  muy  contado  número  de  inteligencias, 
dotadas  de  la  suficiente  finura,  de  la  seguridad  y  energía  necesarias 
para  ello. 

Emilio  Roig  de  Leuchsenring  posee,  en  grado  sobresaliente, 
las  condiciones  fundamentales  de  un  observador. 

Su  golpe  de  vista  es  rápido  y  certero;  tipo  colocado  ante  su 
foco  visual  es  inmediatamente  aprehendido,  desarticulado  en  sus 
elementos  integrantes  y  recompuesto  en  su  fantasía  coloreada  y 
risueña,  con  aquellos  rasgos  que  le  son  característicos  bien  acen- 
tuados y  en  relieve,  hasta  revelar  los  más  escondidos  matices  de 
su  fisonomía  espiritual. 

Si  a  esto  se  agregan  su  depurado  gusto  estético,  la  inalterable 
serenidad  de  su  fino  humor,  suavemente  teñido  por  un  ligero  tono 
de  amable  y  sonriente  ironía,  y  la  escrupulosa  pulcritud  de  su  es- 
tilo terso  y  diáfano,  se  comprende  por  qué  sus  relatos  costumbris- 
tas ejercen  en  el  ánimo  un  tan  alto  poder  subyugador. 

Hay  otra  circunstancia  más  que  contribuye  a  realzar  el  valor 
de  este  pequeño  libro. 

Los  trabajos  recopilados  en  él  tienen,  por  la  corriente  general 
de  la  literatura  moderna,  en  la  que  las  producciones  de  este  gé- 
nero son  sumamente  raras,  un  cierto  sabor  arcaico  que  resulta  en 
extremo  deleitable  para  todo  lector  cultivado,  capaz  de  apreciar, 
por  esto,  el  matiz  distintivo  de  lo  insólito. 

La  literatura  costumbrista,  en  el  sentido  convencionalmente 
restrictivo  que  se  da  usualmente  a  esta  expresión,  tuvo  su  floreci- 
miento en  los  finales  del  siglo  XVIII  y  principios  del  siglo  XIX, 
cuando  por  el  imperio  del  pseudo-clasicismo  y  del  romanticismo, 
el  retrato  de  las  costumbres  populares  y  la  crítica  social  hallaban 
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poca  cabida  en  la  producción  dramática,  y  la  novela  languidecía 
en  el  empeño  de  sus  cultivadores  de  resucitar  en  sus  páginas  la 
fisonomía  de  épocas  pretéritas. 

En  este  ambiente  de  convencionalismo  literario  los  artículos 
de  costumbres  fueron  los  precursores  del  gran  movimiento  rea- 
lista que  predominó  en  el  gusto  del  gran  público,  desde  su  orga- 
nización invasora  hasta  nuestros  mismos  días. 

Los  artículos  de  costumbres  de  Don  Mariano  José  de  Larra  y 
de  Mesonero  Romanos  marcaron  la  edad  de  oro  de  este  género  y, 
en  la  literatura  castellana  especialmente,  los  artículos  del  primero. 
Empeños  y  desempeños,  El  casarse  pronto  y  mal,  El  castellano 
viejo.  Yo  quiero  ser  cómico,  Ya  soy  redactor,  Don  Cándido  Bue- 
nafé.  Los  calaveras  y  tantos  otros  que  brotaron  de  su  incansable 
pluma,  fueron  los  que,  cruzando  el  mar,  vinieron  a  despertar  en 
Cuba  el  gusto  por  esta  clase  de  trabajos  en  la  que  se  distinguie- 
ron, sobre  otros  muchos,  tres  notables  escritores:  José  M-  de  Cár- 
denas, José  Victoriano  Betancourt  y  Francisco  de  Paula  Gelabert, 

La  novela  de  costumbres  vino,  si  no  a  matar,  por  lo  menos  a 
dejar  en  segundo  término  estas  producciones  literarias. 

Por  esto  el  libro  de  Emilio  Roig  significa,  en  estos  momentos, 
casi  una  resurrección;  muy  justificada  en  Cuba,  donde  no  se  ha 
podido  organizar  la  producción  novelesca  y  donde,  cada  libro  de 
esta  clase  publicado,  por  grande  que  haya  sido  su  éxito  literario, 
se  ha  estrellado,  al  fin,  en  un  fracaso  editorial,  más  o  menos  com- 
pleto. 

De  todos  los  escritores  mencionados,  encuentro  que,  el  autor 
a  quien  estas  líneas  se  refieren  guarda  una  semejanza  mayor  con 
Mariano  José  de  Larra  y  José  M-  de  Cárdenas,  y,  aun,  entre  éstos, 
con  el  primero,  especialmente. 

El  humorismo  regocijado,  un  tanto  tosco,  de  Francisco  de  Paula 
Gelabert,  característico  en  casi  todos  sus  artículos  (La  partera. 
La  vieja  curandera.  Una  que  me  conoció  chiquito.  En  un  velorio. 
La  boda  de  Chepita,  Borrascas  caseras,  y  tantos  otros  semejantes) 
se  encuentra  también  en  los  artículos  de  esta  colección,  pero 
grandemente  depurado. 

La  intención  crítica  de  José  Victoriano  Betancourt,  tal  como  se 
ve  en  sus  trabajos  Doña  G'orgojita  y  El  hombre  cazuelero,  por 
ejemplo,  es  más  sobresaliente  y  comprensiva  en  Emilio  Roig,  como 
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se  ve  en  sus  trabajos  El  caballero  que  ha  perdido  su  señora,  Chis- 
mografía social.  De  la  farsa  política  y  Los  velorios. 

De  Don  José  M'  de  Cárdenas,  tiene  la  aptitud  para  descubrir 
y  describir  el  tipo  representativo  de  extensos  grupos  sociales  como 
se  aprecia  comparando  los  artículos  El  Administrador  de  un  ingenio 
y  El  médico  de  campo  con  los  titulados  El  conocido  joven,  Los 
bufones  m^odernos.  Los  novios  de  ventana  y  Los  novios  de  sillones, 
del  escritor  actual. 

Con  Larra,  así  en  su  estilo  como  en  su  modalidad  ideológica, 
es  con  quien  guarda  más  hondas  y  extensas  analogías. 

De  los  autores  mencionados,  solamente  en  ellos  dos  pueden  re- 
conocerse, en  grado  de  elevación  aproximada,  la  sobriedad,  la  pre- 
cisión, la  diafanidad,  la  soltura  y  ligereza  de  la  expresión  que 
solamente  alcanzan  los  grandes  escritores. 

La  malicia  sutil  de  El  caballero  que  ha  perdido  su  señora.  Los 
rascabucheadores  dRascabucheadores  o  Rascabuchadores?)  y 
Bufones  modernos,  sólo  tiene  rival  en  El  castellano  viejo  y  Los 
calaveras,  del  genial  Fígaro;  y  tan  sólo  en  algunos  trabajos  de 
éste,  como  en  Vuelva  V.  mañana,  Ya  soy  redactor.  Yo  quiero  ser 
cómico,  se  encuentran  la  amarga  filosofía,  entre  sentimental  y  es- 
céptica,  la  vibración  emotiva  y  la  condescendencia  irónica  dilui- 
das en  los  artículos  El  día  de  los  difuntos.  El  médico  de  los  muer- 
tos, Chismografía  social  y  Los  mataperros,  incluidos  en  la  colec- 
ción a  que  se  refieren  estas  líneas. 

Y  termino,  lector,  diciéndote: 

Si  en  el  atareo  de  tu  traginar  diario  no  has  podido  dedicar  unas 
horas  a  la  lectura  del  libro  mencionado  aquí,  no  vaciles  en  reali- 
zar el  esfuerzo  necesario  para  ello,  que  no  te  pesará.  Conocerás 
aspectos  de  tipos  y  modos  de  vivir  de  nuestro  propio  ambiente, 
con  los  que  te  has  rozado  cada  día;  pero  que  han  pasado  inadver- 
tidos para  ti,  que  no  andas,  como  este  mago  de  Emilio  Roig,  con 
una  chispa  del  espejo  del  diablo  incrustada  en  la  pupila;  te  de- 
leitarás con  sus  frases  atildadas  e  ingeniosas,  reirás  con  sus  ocu- 
rrencias humorísticas  y  sentirás  vibrar,  en  tu  corazón  de  cubano, 
el  amor  a  nuestras  cosas,  imperfectas  y  criticables  en  muchos  as- 
pectos, pero  nuestras  al  fin,  condición  suficiente  para  despertar 
nuestro  cariño  y  nuestra  vehemente  simpatía. 

Arturo  Montori. 
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LAS  TENDENCIAS  DE  LA  POESÍA  LÍRICA 
CONTEMPORÁNEA 

N  la  Fortnightly  Review  correspondiente  a  octubre  úl- 
timo se  publica  un  estudio  de  Emile  Cammaerts  re- 
lativo a  las  tendencias  que  en  la  poesía  actual,  prin- 
cipalmente en  la  inglesa  y  francesa,  distingue  el  au- 
tor como  características  de  la  época.  El  movimiento  poético  con- 
temporáneo, dice,  en  Inglaterra,  Francia  y  Bélgica,  es  difícil  de 
definir  a  causa  de  que  no  puede  identificarse  con  ninguna  gran 
figura  cuya  influencia  se  haga  sentir  en  la  poesía  moderna.  No 
hallamos  un  gran  escritor  que  ocupe  el  lugar  que  en  el  siglo  pa- 
sado ocuparon  un  Víctor  Hugo  y  un  Tennyson,  y  más  adelante,  un 
Swinburne  y  un  Leconte  de  Lisie.  Las  escuelas  literarias  con  un 
jefe  seguido  ciegamente,  son  casi  imposible  en  la  actualidad  de- 
bido al  gran  número  de  escritores  distinguidos  deseosos  de  soste- 
ner independientemente  su  personalidad,  pero  pueden  descubrirse 
en  los  poetas  de  hoy  algunos  caracteres  comunes  que  permiten 
establecer  el  contraste  entre  sus  obras  y  las  de  los  autores  de  las 
generaciones  pasadas.  La  poesía  en  el  siglo  XX  constituye  una 
reacción  contra  los  dos  movimientos  que  caracterizaron  al  XIX.  A 
esta  reacción,  Verlaine,  que  puede  ser  considerado  como  el  pre- 
cursor del  movimiento  actual,  dió  el  nombre  de  neo-romanticismo. 
Esta  apelación  es  exacta  en  el  sentido  de  que  los  escritores  mo- 
dernos se  han  separado  de  la  poesía  impersonal  del  neo-clasicismo, 
y  no  tienen  a  menos  expresar  sus  sentimientos  íntimos,  pero  este 
lirismo  no  es  como  el  de  Shelley  o  Musset  y  mucho  menos  como 
el  de  Byron  o  Hugo.  Las  exageraciones  de  la  personalidad,  que 
en  los  románticos  llegó  a  vanidad  pueril,  está  ausente  de  sus  pro- 
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ducciones.  El  poeta  moderno,  cualquiera  que  sea  su  vida  privada, 
aparece  en  sus  escritos,  generalmente,  desprovisto  de  orgullo,  y  no 
intenta  identificar  sus  sentimientos  con  los  de  alguna  sombría  o 
heroica  figura  del  pasado.  Al  contrario,  se  constituye  en  el  intér- 
prete del  hombre  de  la  calle  o  del  campo  y  se  mezcla  a  las  mul- 
titudes incultas  que  forman  la  masa  de  la  población.  Esta  reac- 
ción contra  el  romanticismo  va  más  lejos  todavía,  pues  el  poeta 
moderno  concede  poca  importancia  a  los  tiempos  pasados  y  a  los 
países  lejanos;  no  viaja  mucho,  y  si  emprende  una  excursión,  ésta 
no  es  asunto  de  sus  cantos.  El  Oriente  no  existe  prácticamente 
para  él:  no  pasa  del  Mediterráneo.  En  tiempo  como  en  espacio, 
prefiere  Francia  o  Inglaterra,  o  algún  rincón  particular  de  estos 
países,  donde  habita,  a  España,  Italia  o  el  lejano  Oriente,  ate- 
niéndose al  tiempo  actual  antes  que  evocar  la  Edad  Media  o  el  Re- 
nacimiento, y  la  vulgaridad  del  industrialismo  moderno  no  es  una 
barrera  para  su  inspiración.  Hubo  un  tiempo  en  que  el  escritor 
pensaba  que  era  necesario  salir  de  su  país  para  hallar  motivos  para 
sus  obras;  hoy  ha  descubierto  que  no  hay  motivos  más  inspirado- 
res que  los  que  le  rodean. 

El  nuevo  romanticismo  es,  por  lo  tanto,  muy  diferente  del  vie- 
jo, pero  todavía  es  más  distinto  del  neo-clasicismo  que  floreció  hace 
treinta  años;  si  la  catedral  gótica  está  ya  fuera  de  la  poesía,  el 
templo  griego  está  más  alejado.  La  catedral  está  descartada,  no 
porque  represente  ideas  cristianas,  sino  porque  evoca  una  época 
que  no  comprendemos  tan  bien  como  la  nuestra,  y  lo  mismo  po- 
demos decir  de  la  civilización  pagana,  a  pesar  de  todas  sus  mara- 
villas. Hay  mucha  poesía  cristiana  escrita  en  nuestros  días,  y 
esta  es  otra  conexión  del  nuevo  romanticismo  con  el  antiguo,  pero 
existe  una  tendencia  a  dar  a  los  ideales  cristianos  un  marco  po- 
pular y  moderno.  En  la  actualidad,  el  asunto  de  una  composición, 
por  sí  mismo,  es  de  poca  importancia:  la  cualidad  que  más  se 
aprecia  en  la  poesía  es  que  esté  expresado  con  el  sentimiento  ín- 
timo más  profundo,  y  si  la  poesía  contemporánea  prefiere  los  asun- 
tos de  la  vida  actual,  no  es  a  causa  de  que  sean  más  bellos  que 
otros,  sino,  porque  viviendo  entre  ellos,  el  poeta  cree  conocerlos 
mejor. 

Parece  casi  innecesario  mostrar  el  contraste  entre  las  obras  de 
los  poetas  de  hoy  y  las  de  los  que  escribieron  bajo  la  influencia  de 
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Baudelaire,  Wilde  y  otros  adoradores  del  arte  por  el  arte.  El  ais- 
lamiento orgulloso  y  aristocrático  de  aquéllos,  lo  han  sustituido  los 
poetas  modernos  con  humilde  sentimiento  de  fraternidad;  esta 
reacción  era  perceptible  ya  antes  de  la  Gran  Guerra,  y  después 
ha  llegado  a  ser  más  aguda.  Los  poetas  no  muestran  ya  la  actitud 
impasible  de  los  parnasianos,  pero  al  mismo  tiempo  han  hallado 
que  tanta  belleza  puede  extraerse  del  más  sencillo  incidente  de  la 
vida  de  todos  los  días,  como  de  las  más  grandes  aventuras  en  el 
Oriente  o  del  tiempo  de  la  Edad  Media. 

El  autor  del  artículo  que  analizo,  comprendiendo  que  su  gene- 
ralización va  demasiado  lejos,  la  rectifica  reconociendo  que  toda- 
vía hay  muchos  poetas  que  cultivan  el  género  impersonal  y  que 
siguen  siendo  adeptos  del  romanticismo  viejo,  pero  expone  que  su 
propósito  no  ha  sido  hallar  un  común  carácter  a  todos  los  escrito- 
res de  la  edad  presente,  sino  más  bien  descubrir  las  tendencias 
generales  de  los  poetas  más  representativos,  y  reconoce  que  en 
la  actualidad  existen  muchos  escritores  que  por  el  género  que  cul- 
tivan pertenecen  a  las  escuelas  literarias  de  las  generaciones  an- 
teriores. Hjecha  esta  aclaración,  continúa  Cammaerts  examinan- 
do el  nuevo  movimiento  poético,  exponiendo  que  los  poetas  mo- 
dernos no  describen  países  lejanos  que  les  son  desconocidos;  con- 
templan la  naturaleza  con  ojos  casi  infantiles  y  quedan  tan  ab- 
sortos ante  el  primer  detalle  que  divisan,  que  sólo  los  aspectos 
particulares  retienen  su  atención,  y  no  pueden  abrazar  todo  el 
horizonte. 

W.  H.  Davies  es  el  representante  más  típico  de  estas  tendencias 
modernas.  En  uno  de  sus  poemas  nos  dice : 

Wat  is  this  life,  if,  full  of  care, 
We  have  no  time  to  stand  and  stare  ? . . . 
No  time  to  stand  beneath  the  boughs 
And  stare  as  long  as  sheep  or  cows. 
No  time  to  see,  in  broad  daylight, 
Streams  full  of  stars  like  skies  at  night. 
No  time  to  turn  at  beauty's  glance 
And  watch  her  feet  how  they  dance... 

Cada  uno  de  los  poemas  cortos  de  Davies  están  escritos  por 
el  estilo;  traduce  en  sencillos  y  a  veces  toscos  versos  la  maravilla 
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del  universo,  el  gran  milagro  del  niño  que  se  fija  en  una  flor,  en 
un  pájaro,  en  una  gota  de  rocío  sobre  las  hojas: 

Know  all  ye  sheep 

And  cows  that  keep 

On  staring  that  I  stand  so  long 

In  grass  that's  wet  from  heavy  rain, 

A  rainbow  and  a  cuckoo's  song 

May  never  come  together  again: 

May  never  come 

This  side  the  tomb. 

Se  pueden  citar  muchas  líneas  de  poesía  francesa  contempo- 
ránea análogas  a  estos  versos.  Hasta  el  belga  Verhaeren,  que 
para  el  que  lo  estudie  superficialmente  puede  parecer  más  com- 
plejo en  su  visión  del  mundo  exterior,  degenera  en  un  tono  de  gozo 
infantil  cuando  canta  los  más  familiares  detalles  del  paisaje  fla- 
menco. En  su  volumen  titulado  Leé  plainesy  dice : 

L'aulne  et  le  noisetier 

Ont  seuls  les  fleurs  en  février; 

Elles  naissent  dans  l'infortune 

Des  jours  brouillés  et  dissolvants; 

Leurs  grappes  jaunies  et  falotes 

Ballottent, 

Une  á  une 

Aux  quatre  vents. 

Sería  una  exageración  decir  que  los  grandes  panoramas  y  pai- 
sajes son  extraños  a  la  poesía  moderna,  pero  hay  que  reconocer 
que  en  ninguna  otra  época  literaria  se  ha  prestado  mavnr  aten- 
ción a  los  incidentes  sencillos  y  vulgares.  Esta  observación  pue- 
de aplicarse  también  a  la  íntima  descripción  de  la  casa,  la  habi- 
tación y  a  todos  los  objetos  de  la  vida  doméstica.  Hay  una  com- 
posición muy  conocida  de  Francis  Jammes  titulada  La  salle  á 
mangeT,  en  la  que  este  poeta  francés  dota  al  mobiliario  de  su 
comedor  de  una  vida  anímica: 

II  y  a  une  armoire  á  peine  luisante 
Qui  a  entendu  les  voix  de  mes  grand'tantes, 
Qui  a  entendu  la  voix  de  mon  gran-pére 
Qui  a  entendu  la  voix  de  mon  pére, 
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A  ees  souvenirs  l'armoire  est  fidéle 

On  a  trot  de  croire  qu'elle  ne  sait  que  se  taire, 

Car  je  cause  avec  elle. 

Similarmente,  Rupert  Brooke  enumera  las  cosas  que  ama: 

...Whiíe  plats  and  cups  clean  gleaming 
Ringed  with  blue  lines,  and  feathery  faery  dust; 
Wet  roofs,  beneath  íhe  lamplight;  the  strong  crust 
Of  friendly  bread;  and  many  testing  food... 

Un  poeta  belga  de  la  generación  más  reciente,  Thomas  Braun, 
discípulo  de  Jammes,  publicó  algún  tiempo  Le  livre  des  bénédic- 
tions,  en  el  cual  dedica  una,  composición  a  cada  uno  de  los  obje- 
tos de  su  personal,  a  su  mobiliario,  y  hasta  al  pan,  los  vinos,  los 
quesos  y  los  manjares  que  componen  sus  comidas.  La  religión 
se  mezcla  de  un  modo  extraño  a  estas  intimidades.  Braun,  lo 
mismo  que  Jammes,  está  muy  influenciado  por  el  espíritu  francis- 
cano. Pide  a  Dios  que  bendiga  no  solamente  sus  más  caras  afec- 
ciones, sino  los  más  vulgares  detalles    de  su  diario  comfort: 

Bénissez,  aujourd'hui,  Dieu  des  champs,  les  fromages 
Dont  votre  peuple  obeissant  vous  fait  Thommage! 
Qu'iis  soient  gras  ou  légers,  faits  de  poivre  ou  de  sel, 
D'échalottes,  d'oignon,  de  saumure  ou  de  miel... 
Qu'iis  fleurent  les  parfums  des  herbes  de  la  Bresse, 
Du  plat  pays,  des  Vosges,  de  la  Brie, 
De  Roquefort,  Gorgonzola  ou  d'Hésperie! 
Bénissez-les,  Seigneur! 

Esta  clase  de  humour  que  en  el  pensamiento  del  autor  se  aso- 
cia a  la  devoción  más  profunda,  es  quizás  uno  de  los  rasgos  más 
característicos  de  la  poesía  contemporánea,  pudiendo  afirmarse  que 
desde  la  Edad  Media  no  se  había  presenciado  tal  predominio  de 
la  religión  en  las  letras.  Basta  citar  los  nombres  de  Claudel  y 
Jammes  en  Francia,  y  los  de  Francis  Thompson  y  Robert  Graves 
en  Inglaterra  para  mostrar  que  la  religión,  ignorada  o  desprecia- 
da por  la  generación  que  admiraba  a  Swinburne  o  a  Baudelaire, 
otra  vez  domina  en  la  inspiración  poética.  El  hecho  de  que  escri- 
tores como  Maeterlinck  o  Masefield  participen  de  estas  tendencias 
y  de  que  otros  poetas,  individualmente  agnósticos,  escriban  poe- 
sías religiosas,  tiene  que  llamar  la  atención  a  todo  el  que  estudie 
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la  literatura  actual.  Pero  la  religión  no  la  tratan  como  antes,  no 
la  consideran  como  algo  lejos  e  inaccesible  en  su  divinidad:  el 
modo  familiar  es  el  que  predomina  y  la  asocian  a  los  objetos  y 
seres  más  humildes. 

Lo  que  queda  dicho  de  la  naturaleza  y  de  la  religión,  puede 
repetirse  del  amor;  todas  las  aventuras  imaginarias  cantadas  por  los 
románticos  y  ligadas  a  paisajes  de  la  Edad  Media  o  del  Mediterrá- 
neo, no  tienen  ya  interés  para  los  poetas  modernos.  Ahora,  para 
cantar  el  amor  no  es  necesario  situar  la  historia  en  tierras  exó- 
ticas: el  amor  lo  vinculan  en  el  hogar,  el  amor  que  se  canta  es  el 
amor  conyugal.    Así  canta  Davies: 

Thou  knowest  of  no  strange  continent: 
Thou  hast  not  felt  thy  bosom  keep 
A  gentle  motion  with  the  deep... 
Sweet  Well-content,  sweet  Love-one-place, 
Sweet  simple  maid,  bless  thy  dear  face: 
For  thou  has  made  more  homely  stuff 
Nurture  thy  gentle  self  enough: 
I  love  thee  for  a  heart  thaí's  kind 
Not  for  the  knowledge  in  thy  mind. 

Emile  Verhaeren  publicó  dos  libros  de  versos  de  amor,  ambos 
dedicadas  a  su  esposa.  El  primero,  Les  heures  claires,  apareció  en 
1896  y  el  segundo,  Les  heiirés  d'aprés-midi,  en  1905,  y  el  poeta 
tenía  la  intención  de  publicar  un  tercero  cuando  la  muerte  lo  sor- 
prendió. Todas  las  poesías  de  estos  volúmenes  describen  una 
vida  de  paz  y  felicidad  pasada  en  su  hogar  entre  las  flores  del 
jardín: 

Dans  la  maison  oú  notre  amour  a  voulu  naítre 
Avec  les  meubles  chers  peuplant  l'ombre  et  les  coins, 
Oú  nous  vivions  á  deux,  ayant  pour  seules  témoins 
Les  roses  qui  nous  regardent  par  les  fenétres... 

Esta  familiaridad  y  sencillez  en  el  modo  de  tratar  todos  los 
asuntos  por  la  moderna  escuela,  se  asocia  con  una  enérgica  acti- 
tud frente  a  la  vida  y  la  muerte.  La  mayor  parte  de  los  poetas 
de  la  generación  actual,  se  entusiasman  no  solamente  por  el  puro 
goce  de  la  vida  o  por  la  fe  en  la  salvación  eterna,  sino  por  el  or- 
gullo de  enfrentarse  con  los  obstáculos  y  vencerlos.    Si  el  opti- 
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mismo  se  basa  en  esta  arrogancia  o  en  la  espiritual  exaltación  de 
una  creencia  arraigada,  hay  que  convenir  en  que  el  contraste  entre 
la  presente  generación  y  la  que  la  precedió  es  sorprendente.  El 
optimismo  agnóstico  se  manifiesta  admirablemente  en  un  poema 
de  un  francés,  Fernand  Gregh,  titulado  ]e  vis,  en  el  que  el  poeta 
expresa  su  interés  y  entusiasmo  por  cada  uno  de  los  aspectos  de 
la  vida,  la  naturaleza,  el  amor,  la  gloria,  en  fin,  por  todas  las  co- 
sas, sean  buenas  o  malas.  Después  de  su  muerte,  dice,  él  pue- 
de ir 

Dans  l'inconnu,  lá-bas,  lá-bas 

Comme  un  oiseau  s'envole,  ivre  par  la  fenétre 

Au  grand  soleil  de  Dieu  renaitre. 

Puede  morir  y  perecer  bajo  tierra,  pero  habrá  conocido  la  vida: 

Mais  á  mon  tour,  j'aurai  connu  le  goüt  chaud  de  la  vie 

J'aurai  miré  dans  ma  prunelle, 

Petite  minute  eblouie, 

La  grande  lumiére  eternelle; 

Mais  j'aurai  bonne  joie  au  grand  festín  sacré. 

Que  voudrais-je  de  plus? 

J'aurai  vécu. . . 

Et  je  mourrai. 

Algunos  críticos  franceses  e  ingleses  han  señalado  que  a  los 
poetas  modernos  les  falta  grandeza  en  la  inspiración  y  que  no  pue- 
den emprender  la  composición  de  grandes  poemas.  Es  verdad  que 
actualmente  las  composiciones  poéticas  cortas  son  muchísimo  más 
numerosas  que  las  de  gran  extensión,  pero  no  será  por  falta  de 
dotes  en  los  que  cultivan  la  poesía  lírica;  algunos  poemas  como 
Right  royal  de  Masefield  y  Rugger  Match  de  Squire  lo  prueban. 
Pero  sea  el  que  sea  el  juicio  que  se  forme  sobre  estos  esfuerzos 
por  resucitar  la  poesía  narrativa,  no  debe  achacarse  a  faltas  de 
alientos  y  de  facultades  el  hecho  de  que  la  composición  lírica  corta 
sea  la  más  usada  por  los  poetas  contemporáneos.  La  belleza  no 
nace  de  la  ostentación  de  una  brillante  técnica  y  de  una  gran  maes- 
tría en  el  léxico;  ella  brota  de  la  combinación  de  la  impresión 
producida  y  de  los  medios  empleados  para  producirla.  Las  artes 
y  la  mecánica  están  sujetas  a  la  misma  ley:  la  creación  de  un  má- 
ximum de  resultados  con  un  mínimum  de  esfuerzos.    Hay  cierto 
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poder  oculto  en  la  simplicidad  y  sencillez,  al  que  no  pueden  vencer 
los  maravillosos  recursos  de  la  técnica. 

LOS  RUSOS  EN  BERLÍN 

_  i 

George  Soloveytchik  en  un  artículo  publicado  en  el  Nineteenth 
Century  de  octubre  último  trata  de  lo  que  él  llama  la  pacífica  con- 
quista de  Berlín  por  los  emigrados  rusos.  Es  imposible,  dice,  pre- 
cisar el  número  de  ellos;  según  cálculo  generalmente  adoptado  va- 
ría aproximadamente  entre  250  a  500,000,  y  una  de  las  cosas  que 
más  llama  la  atención  én  el  Berlín  actual  es  el  predominio  del 
idioma  ruso  sobre  todas  las  demás  lenguas  extranjeras.  En  todas 
partes,  en  los  tranvías,  en  las  tiendas,  en  los  cafés,  en  los  teatros, 
en  los  bancos,  se  oye  hablar  constantemente,  y  en  ciertos  subur- 
bios del  oeste  de  la  ciudad  se  habla  más  que  el  alemán.  En  cual- 
quier parte  de  la  población  puede  decirse  que  no  hay  calle  que 
no  tenga  alguna  tienda,  banco  o  establecimiento  ruso.  El  autor 
del  artículo  manifiesta  que  París  y  Praga  son  centros  rusos  de 
gran  importancia,  pero  indudablemente  la  gran  masa  de  la  emigra- 
ción rusa  ha  escogido  a  Alemania,  y  en  particular  a  Berlín  para 
vivir  o  establecerse.  La  colonia  rusa  en  Berlín  es  muy  heterogé- 
nea, tanto  política  como  socialmente  considerada.  Hay  miembros 
de  todos  los  partidos  políticos  y  pertenecen  a  todas  las  categorías 
sociales  y  profesionales,  pero  cada  una  de  las  distintas  clases  de 
que  se  compone  la  colonia  tiene  sus  especiales  razones  para  haber 
escogido  a  Berlín  como  domicilio  temporal.  Hay  que  tener  en 
cuenta  que  la  capital  de  Alemania  es  la  única  gran  ciudad  que 
está  en  constantes  relaciones  con  el  Soviet,  y  de  aquí  que,  en  adi- 
ción a  la  gran  masa  de  emigrados,  posea  Berlín  un  contingente 
muy  numeroso  de  bolchevikis  y  de  semi-bolchevikis.  Además  del 
Consulado  y  la  Embajada,  el  gobierno  ruso  ha  establecido  innume- 
rables agencias  y  delegaciones,  pues  de  Berlín  puede  con  más  fa- 
cilidad dirigir  sus  maquinaciones  internacionales.  Sucede  también 
que  como  la  vida  en  Alemania  es  más  divertida  que  en  Rusia,  aun 
para  los  bolchevikis,  éstos  en  su  país  solicitan  misiones  oficiales, 
teniendo  asiento  en  Berlín  muchos  "sinecuristas"  que  llevan  la 
gran  vida  a  costa  del  Soviet.  Los  monárquicos  han  escogido  a  Ale- 
mania buscando  apoyo  moral  y  financiero  de  los  reaccionarios  ale- 
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manes  que  tienen  gran  afinidad  espiritual  con  ellos;  muchos  de 
estos  rusos  fueron  siempre  germanófilos,  aun  durante  la  guerra. 
En  cuanto  a  la  clase  media,  que  forma  la  inmensa  mayoría  de  la 
colonia,  pueden  mencionarse  diversos  motivos  para  explicar  la 
elección  que  han  hecho  de  Berlín  para  desterrarse  voluntariamente. 
Para  los  que  han  venido  directamente  de  Rusia  o  de  los  estados 
fronterizos,  Berlín,  geográficamente,  es  el  centro  importante  más 
cercano  y  es  más  accesible  que  ninguna  otra  ciudad,  y  económica- 
mente les  brinda  más  facilidades  para  la  vida.  La  situación  de 
Alemania  y  las  fluctuaciones  del  cambio  son  una  buena  perspectiva 
para  los  que  poseen  un  poco  de  dinero  en  efectivo.  Por  esta  razón, 
cuando  el  marco  comenzó  a  bajar,  muchos  rusos  abandonaron  a 
Londres,  París  y  otras  ciudades  y  se  dirigieron  a  Alemania  donde 
se  han  dedicado  a  distintos  negocios;  unos  cuantos  miles  de  fran- 
cos o  unos  centenares  de  libras  esterlinas,  sumas  que  penosamen- 
te les  hubieran  durado  a  esos  rusos  un  año,  eran  suficientes  para 
acometer  en  Alemania  cualquiera  empresa  comercial.  Otro  moti- 
vo para  que  esa  clase  media  rusa  haya  escogido  a  Berlín  es  que 
Alemania  y  su  idioma  siempre  fueron  más  familiares  para  ella  que 
otro  país  u  otro  idioma,  pues  numerosos  miembros  de  esa  clase 
social  visitaban  antes  de  la  guerra  a  Alemania  con  Preferencia  a 
otros  países. 

Otra  sección  de  la  colonia  rusa,  y  la  más  notable  por  la  calidad, 
es  la  que  comprende  la  clase  intelectual.  Esta  seccióií  encierra  al- 
gunos de  los  eruditos,  escritores  y  artistas  de  mayor  mérito  de  la 
época  contemporánea.  Y  éstos,  ¿por  qué  han  escogido  a  Berlín? 
Muchos  de  ellos  no  han  dejado  su  país  voluntariamente,  sino  que 
han  sido  desterrados  por  el  gobierno  ruso.  Otros  han  venido  es- 
pontáneamente, y  el  gobierno  alemán  les  ha  dado  hospitalidad,  y 
como  la  capital  alemana  ha  llegado  a  ser  un  centro  ruso  de  tanta 
importancia,  pueden  hallar  medios  de  vivir  ejerciendo  sus  carre- 
ras o  artes. 

La  importancia  de  la  colonia  rusa  en  Berlín  es  tal,  que  en  la 
ciudad  hay  unas  75  librerías  y  aproximadamente  35  restaurants  de 
primer  orden  sin  contar  los  pequeños  situados  en  los  suburbios  del 
norte  y  este  de  la  población,  que  pertenecen  a  rusos,  siendo  rusa 
la  clientela.  También  poseen  ellos  gran  número  de  cafés  y  han 
adquirido  los  mejores  cabarets  y  salones  de  baile.    Tres  periódi- 
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eos  diarios  se  publican  en  Berlín  en  idioma  ruso,  y  son  numerosas 
las  revistas  semanales  y  mensuales  publicadas  en  el  mismo  idioma. 
Tienen  también  los  rusos  en  Berlín  un  conservatorio  de  música  y 
una  universidad  llamada  "Instituto  ruso". 

La  mayor  parte  de  la  clase  media  rusa  habita  en  el  extremo 
oeste  de  Berlín,  en  los  suburbios  de  Charlottenburg,  Wilmersdorf 
y  Schoneberg,  y  está  completamente  separada  de  la  intelectual. 
Las  actividades  de  esta  última  clase  prueba  como  se  equivocan  los 
alemanes  en  sus  generalizaciones,  pues  para  ellos  todos  los  rusos 
que  habitan  Berlín  no  buscan  otra  cosa  que  el  placer  y  la  ociosi- 
dad, y  esto  no  es  cierto  sino  en  una  pequeña  parte  de  los  emigra- 
dos. La  clase  intelectual  es  muy  activa,  y  muchos  escritores  y  pe- 
riodistas han  hallado  ocasión  de  ejercer  sus  actividades  en  los  nu- 
merosos periódicos  que  se  publican  en  ruso.  Entre  los  intelec- 
tuales rusos  hay  varios  que  son  hombres  notables.  La  mayor  par- 
te de  ellos  eran  profesores  en  las  universidades  y  han  sido  deste- 
rrados por  los  bolcheviquis ;  podemos  mencionar  entre  ellos  al 
eminente  zoólogo  Nevikov  que  en  la  actualidad  es  profesor  en 
Heidelberg,  los  filósofos  Karsavin,  Berdiayev,  Frank  y  Steppun, 
economistas  tan  distinguidos  como  Propovich  y  Brutskus,  el  juris- 
consulto Taube  y  el  historiador  Melgunov.  Estos  profesores  viven 
modestamente,  pero  su  labor  es  de  primer  orden;  desterrados  de 
su  país,  luchan  con  fanatismo  por  mantener  y  desarrollar  la  cul- 
tura rusa.  Habitan  también  en  Berlín  varios  músicos  rusos  de 
primer  orden  y  sus  conciertos  son  con  freceuencia  verdaderos 
triunfos  artísticos.  Los  alemanes  celebran  que  estos  artistas  hayan 
dado  a  conocer  la  música  rusa  moderna  que  antes  era  poco  o  nada 
conocida. 

¿Cuáles  serán  las  consecuencias  de  esta  pacífica  conquista  y 
cuánto  durará?  Sería  pueril  hacer  profecías,  pero  lo  que  sí  pue- 
de pensarse  es  que  una  futura  alianza  ruso-germana  se  cimentará 
en  Berlín.  Los  alemanes  están  ansiosos  porque  así  sea,  pues  mien- 
tras por  una  parte  tratan  con  los  bolcheviquis  y  reconocen  oficial- 
mente el  gobierno  del  Soviet,  por  otra  promueven  un  acercamien- 
to económico  con  los  distintos  grupos  de  emigrados.  Puede  con- 
jeturarse que  los  acontecimientos  impulsarán  a  los  dos  países  a  la 
alianza. 

Luciano  de  Acevedo. 

La  Habana,  diciembre,  1923. 
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LA  REORGANIZACIÓN  DE  LOS  PARTIDOS  POLÍTICOS 

RAN  actividad  reina,  en  estos  momentos,  entre  aquella 
parte  de  la  población  cubana  cuya  existencia  está  más 
o  menos  vinculada  en  el  disfrute  de  los  recursos  ofi- 
ciales. 

En  general,  la  gran  masa  ciudadana  del  país  permanece  inac- 
tiva, declarando,  de  manera  implícita,  con  su  quietud  sorprenden- 
te, su  escasa  fe  en  las  consecuencias  beneficiosas  que  este  aparen- 
te proceso  de  renovación  política  puede  producir  en  la  marcha  de 
nuestros  asuntos  públicos. 

La  agitación  es  intensa  tan  sólo  entre  los  políticos  profesiona- 
les, alejados  desde  hace  mucho  tiempo  de  toda  forma  dé  trabajo 
útil,  y  que  libran  ahora  una  batalla  más  para  retener  entre  sus 
manos  posiciones  electivas  conquistadas  o  mejorar  las  que  domi- 
nan actualmente. 

Desde  el  punto  de  vista  de  las  disposiciones  legales,  el  actual 
proceso  de  reorganización  política  tiene  una  alta  significación  y, 
teóricamente,  debiera  tener  grande  y  beneficiosa  trascendencia. 

Por  disposición  de  la  ley,  los  electores  de  cada  barrio  se  reú- 
nen en  estos  días  para  designar,  separadamente  en  cada  partido, 
los  delegados  que  deben  constituir,  en  cada  Término,  la  asamblea 
municipal. 

Como  en  las  elecciones  próximas  no  hay  renovación  de  conce- 
jales ni  de  alcaldes,  estas  asambleas  tan  sólo  tienen  la  función  de 
elegir  los  delegados  que  han  de  formar,  en  cada  provincia,  la  asam- 
blea provincial;  la  cual  tiene  la  facultad  de  elegir  los  candidatos 
para  los  cargos  de  representantes  y  senadores  que  presentan  los 
partidos  al  cuerpo  electoral. 

Cada  asamblea  provincial  designa  también  los  delegados  que 
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deben  reunirse  para  formar  la  Asamblea  Nacional  de  cada  par- 
tido, la  cual,  a  su  vez  señala  los  candidatos  del  mismo  para  la 
presidencia  y  vicepresidencia  de  la  República,  mediante  los  com- 
promisarios correspondientes,  según  la  fórmula  legal  establecida. 

Con  un  cuerpo  de  electores  dotado  de  alguna  conciencia  cívica 
y  una  ley  electoral  que  amparara  y  facilitara  la  expresión  de  la  vo- 
luntad popular,  este  mecanismo  aseguraría  la  renovación  adecua- 
da de  los  gobernantes,  con  la  eliminación  de  aquellos  cuya  gestión 
no  hubiera  sido  satisfactoria  y  la  designación  de  sustitutos  cuyos 
antecedentes  personales  ofrecieran  garantía  suficiente. 

Por  desgracia,  nuestra  realidad  nacional  es  muy  distinta. 

Desde  sus  orígenes,  nuestra  actividad  política  ha  sido  profun- 
damente viciada. 

En  el  seno  de  todos  los  partidos,  se  ha  ido  constituyendo  una 
oligarquía  formada  por  elementos  audaces  y  desprovistos  de  es- 
crúpulos, casi  siempre  faltos  de  aptitud  o  voluntad  para  aplicar  su 
esfuerzo  en  alguna  clase  de  trabajo  fecundo,  que  han  tomado  la 
política  como  medio  esencial  de  subsistencia,  los  cuales,  adueñados 
de  los  resortes  mecánicos  con  cuyo  manejo  se  obtienen  las  desig- 
naciones, desde  hace  muchos  años  monopolizan  los  cargos  elec- 
tivos, en  los  municipios  y  en  la  nación;  y,  al  amparo  de  la  influen- 
cia oficial,  no  sólo  han  fomentado  sus  fortunas  personales,  sino 
que  han  llegado  a  rodearse  de  un  estado  mayor  de  agentes,  peritos 
en  todas  las  malas  artes  de  la  baja  política,  cuyo  auxilio  es  de  va- 
limiento decisivo  en  todas  las  peripecias  de  la  lucha  electoral. 

El  ciudadano  honesto,  de  existencia  fundada  en  el  ejercicio 
de  una  profesión  cualquiera,  alejado  del  comité  por  las  atencio- 
nes de  su  trabajo,  ha  visto  su  influencia  constantemente  anulada 
en  la  dirección  del  grupo  político  al  que  se  afilió,  impelido  por  afi- 
nidades simpáticas  de  carácter  personal  o  ideológico;  hasta  que, 
convencido  de  su  impotencia,  por  demostraciones  repetidas,  ha 
concluido  por  retraerse  totalmente,  renunciando  a  toda  participación 
en  la  actividad  política. 

De  este  modo,  los  partidos  han  quedado  bajo  la  férula  exclu- 
siva de  las  gentes  peor  intencionadas,  las  cuales  se  han  apoderado 
de  las  posiciones  directivas  en  las  asambleas  y  en  las  instituciones 
oficiales  de  modo  que,  su  influencia  reforzada,  ha  llegado  a  ser 
poco  menos  que  indestructible. 
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Pero  la  evolución  interna  de  las  agrupaciones  políticas  no  ha 
terminado  aquí. 

Durante  algún  tiempo,  los  elementos  de  baja  condición  intelec- 
tual o  moral  que  pulularon  en  torno  de  los  agentes  electorales, 
sirviéndoles  de  instrumentos  a  trueque  de  menudas  recompensas,  co- 
mo recomendaciones  para  los  jueces  correccionales  cuando  se  veían 
envueltos  en  las  mallas  de  la  justicia,  arrastrados  por  su  propen- 
sión a  la  delincuencia;  "botellas"  en  la  administración,  u  otras  se- 
mejantes, aceptaron  la  dirección  de  personas  de  algún  relieve  in- 
telectual; pero,  aleccionados,  poco  a  poco,  en  la  práctica  de  los 
trámites  electorales,  han  llegado  a  comprender  que,  según  nues- 
tro sistema  legal,  el  número  lo  es  todo,  y,  en  consecuencia,  que 
todo  el  mecanismo  de  las  designaciones  para  cargos  electivos  está 
en  sus  manos. 

Al  mismo  tiempo,  por  una  demostración  invariable  y  objetiva 
de  sus  jefes  han  aprendido 'también  que  la  función  de  gobernar, 
no  bien  comprendida  por  ellos  y,  por  lo  tanto,  en  un  tiempo  res- 
petada, se  reduce  en  Cuba  a  enriquecerse,  utilizando  la  influencia 
oficial  o  introduciendo  directamente  la  mano  en  las  arcas  del 
tesoro;  a  colocar  en  la  administración  a  los  parientes  y  a  los  ami- 
gos y  a  vivir  de  la  manera  más  plácida  posible  a  expensas  de  los 
recursos  nacionales. 

Y  cuando  comprendieron  que  a  esto  han  reducido  los  viejos 
jefes  de  los  partidos  la,  hasta  entonces  considerada  por  ellos  como 
difícil,  función  del  gobernante,  han  llegado  a  perder  toda  vacila- 
ción y,  desde  hace  algún  tiempo,  estamos  presenciando  el  arrinco- 
namiento  de  los  antiguos  directores,  fuertes  tan  sólo  ya  por  las 
posiciones  oficiales  que  poseen,  y  la  ascensión  de  la  turba,  bien  o 
mal  organizada;  la  cual,  ante  el  retraimiento  de  las  personas  ho- 
norables, el  descrédito  de  los  jefes  tradicionales,  enlodados  hasta 
los  ojos  con  sus  propias  culpas,  y  la  desorganización  general,  se 
están  apoderando  de  la  dirección  de  los  viejos  partidos  y,  desde 
ella,  están  imponiendo  al  país  gobernantes  que  constituyen  un 
motivo  de  vergüenza  nacional  y  amenazan  con  invadir  todas  las 
instituciones  oficiales,  a  las  que  llevan  su  tosca  interpretación  de 
la  función  pública,  su  ignorancia  de  los  grandes  problemas  colec- 
tivos y  sus  apetitos  groseros  e  insaciables. 

Ahora,  en  este  proceso  de  la  reorganización  de  los  partidos,  la 
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lucha  en  el  seno  de  cada  uno,  está  exclusivamente  entablada  entre 
los  jefecillos  ocasionales,  surgidos  directamente  del  plasma  ham- 
ponesco,  que  pugnan  por  abrirse  paso  en  las  asambleas,  y  los  vie- 
jos jefes,  rodeados  aún  de  cierto  prestigio  intelectual,  pero  des- 
acreditados ante  los  ojos  de  la  multitud  por  su  corrupción  escan- 
dalosa. 

En  esta  lucha  se  apela  a  todos  los  medios:  la  intriga,  el  sobor- 
no, los  pactos  secretos  y,  sobre  todo,  la  inscripción  de  falsos  elec- 
tores. 

Los  antiguos  directores  utilizan  la  influencia  de  los  cargos  elec- 
tivos que  ocupan;  los  nuevos  jefes,  su  prestigio  entre  los  elemen- 
tos maleantes  de  cuyo  seno  se  han  destacado  y,  dados  los  factores 
en  pugna,  fácil  es  calcular  el  resultado  que  ha  de  cristalizar  en  la 
constitución  de  las  nuevas  asambleas. 

Algunos  periódicos,  especialmente  los  adictos  al  Partido  Libe- 
ral, están  excitando  a  las  personas  retraídas  para  que  acudan  a  ins- 
cribirse en  los  comités  de  este  partido,  a  fin  de  que  puedan  influir 
en  la  elección  de  los  nuevos  delegados  encargados  de  constituir 
las  asambleas  designadoras  de  los  candidatos  para  los  cargos  de 
representantes,  senadores  y  Presidente  y  Vicepresidente  de  la  Re- 
pública, en  las  elecciones  próximas. 

Bien  saben  estos  periódicos  que  la  intervención  de  las  perso- 
nas a  quienes  dirigen  sus  amonestaciones,  en  las  tortuosas  luchas 
de  los  comités,  no  hará  variar  lo  más  mínimo  el  resultado,  tal 
como  ha  sido  anunciado  en  líneas  anteriores. 

La  reorganización  se  hace  bajo  la  dirección  de  los  antiguos 
comités  ejecutivos  y,  por  disposición  de  la  ley,  los  concejales,  con- 
sejeros, representantes  y  senadores  electos  por  cada  partido,  son 
miembros  de  sus  asambleas  sin  necesidad  de  otra  designación. 
En  sus  manos  está,  casi  enteramente,  la  decisión  de  las  votaciones 
en  el  seno  de  las  mismas  y,  en  consecuencia,  desde  ahora  puede 
anunciarse  que  las  listas  de  candidatos  producto  de  estas  asam- 
bleas, habrán  de  representar  un  nivel  de  capacidad  y  de  moralidad 
inferior  aun  al  de  las  presentadas  en  las  elecciones  últimas. 

¿Es  entonces,  irremediable,  la  desmoralización  de  la  política 
cubana  y  debe,  por  lo  tanto,  renunciarse  a  la  depuración  de  nues- 
tra vida  pública? 

No  lo  creemos  así;  sí  consideramos  imposible  la  regeneración 
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de  los  viejos  partidos,  podridos  hasta  la  médula  y  dominados  en 
todos  sus  organismos  por  jefes  afianzados  en  la  influencia  de  los 
cargos  oficiales  que  ocupan,  culpables  de  todos  los  males  públicos 
que  hoy  azotan  al  país. 

Pero  creemos  que  el  remedio  debe  procurarse  por  la  concen- 
tración de  todos  los  cubanos  que  aun  aspiran  a  conquistar  para 
la  República  un  porvenir  mejor,  en  agrupaciones  nuevas,  inspira- 
das, desde  el  principio,  en  altos  ideales  de  regeneración  nacional, 
que  coordinen  su  energía  y  se  dispongan  a  luchar,  no  en  las  en- 
crucijadas tortuosas  de  los  viejos  comités,  sino  en  el  campo  libre 
de  los  comicios  que  la  ley  brinda  a  todo  esfuerzo  renovador,  para 
vencer  a  las  fuerzas  del  mal,  preponderantes  hasta  ahora. 

Que  este  propósito  bulle  actualmente  en  la  conciencia  de  mul- 
titud de  cubanos,  lo  demuestran  los  numerosos  brotes  de  protesta 
contra  la  corrupción  oficial  surgidos  recientemente;  y  los  repetidos 
esfuerzos  realizados  de  algún  tiempo  a  esta  parte  para  organizar 
movimientos  colectivos  encaminados  a  intervenir  en  la  vida  públi- 
ca a  fin  de  poner  término  a  la  inconcebible  torpeza  con  que  hoy 
son  menejados  los  intereses  nacionales. 

Tan  sólo  es  preciso  que  los  iniciadores  de  estos  movimientos, 
entre  los  cuales  se  cuentan  evidentemente,  el  Partido  Nacionalis- 
ta, la  Asociación  de  Buen  Gobierno,  la  Junta  Cubana  de  Renova- 
ción Nacional  y  la  Asociación  de  Veteranos  y  Patriotas,  poniendo 
el  pensamiento  en  los  altos  intereses  de  la  Patria;  ahogando  las 
menudas  impulsiones  antagonistas  y  dejando  a  un  lado  considera- 
ciones de  amor  propio  o  dificultades  doctrinarias  aparentes,  inicien 
la  formación  de  un  vigoroso  núcleo  político,  que  inmediatamente 
conquistaría  la  adhesión  de  porciones  considerables  de  la  pobla- 
ción cubana  y  aun  atraería  los  elementos  más  sanos  de  los  parti- 
dos existentes,  que  ahora  permanecen  en  ellos  por  falta  de  otro 
campo  más  propicio  para  desenvolver  sus  actividades  ciudadanas. 

No  hay  otra  perspectiva  en  este  momento  crítico  de  nuestra 
existencia  colectiva. 

A  menos  de  consentir  con  la  más  culpable  indiferencia,  en  que 
la  República  continúe  en  poder  de  las  bandas  de  aventureros  polí- 
ticos que  actualmente  la  mantienen  prisionera,  con  el  único  pro- 
pósito de  explotarla  en  beneficio  de  sus  intereses  personales. 
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AGITACIONES  SOCIALES 

A  las  graves  conmociones  que  el  país  está  sufriendo  por  la  inep- 
titud y  falta  de  probidad  de  sus  directores  políticos,  se  están  su- 
mando, desde  hace  algunos  meses,  los  efectos  de  las  agitaciones 
sociales  que  promueven,  con  acritud  y  frecuencia  aceleradas,  los 
gremios  de  trabajadores,  en  demanda  de  mejoras  para  la  estrecha 
situación  en  que  se  encuentran. 

Durante  más  de  dos  años,  los  obreros  de  Cuba  permanecieron 
tranquilos,  en  la  apariencia  al  menos,  después  de  la  brutal  repre- 
sión de  las  últimas  huelgas,  producidas  bajo  el  gobierno  del  Ge- 
neral Menocal. 

Y,  ahora,  al  renacer  sus  actividades,  puede  advertirse  en  ellos 
un  impulso,  quizás  no  definido  todavía,  consciente  o  irreflexivo, 
hacia  la  adopción  de  procedimientos  no  usados  por  ellos  en  épo- 
cas anteriores. 

Ya  no  se  dejan  arrastrar  en  manifestaciones  colectivas,  reuni- 
dos en  grandes  grupos,  blanco  fácil  para  las  agresiones  policíacas. 

Sus  últimas  huelgas  han  sido  silenciosas;  sin  reuniones  numero- 
sas; sin  aglomeraciones  tumultuarias.  Pero  en  todas  se  ha  ma- 
nifestado la  presencia  del  atentado  terrorista. 

Hace  algunos  meses,  en  una  huelga  sostenida  por  los  cigarre- 
ros de  La  Habana,  explotó  una  bomba  entre  un  grupo  de  rompe- 
huelgas, en  el  momento  en  que  se  hallaban  comiendo  en  una 
fonda. 

Recientemente,  con  motivo  de  una  campaña  de  boicot  o  sabo- 
tage emprendida  por  algunos  obreros  despedidos  de  la  fábrica 
de  cerveza  "La  Polar",  ocurrieron  algunos  envenenamientos  entre 
consumidores  de  esta  bebida,  sucesos  que  la  administración  de  la 
fábrica  atribuye  a  los  empleados  cesantes,  con  objeto  de  alejar  a 
los  consumidores  de  los  productos  elaborados  en  ella. 

Y  en  la  última  huelga  de  los  ferroviarios  de  las  provincias 
orientales,  se  han  producido  agresiones  a  los  trenes  en  circulación, 
que  ocasionaron  varias  víctimas. 

No  creemos  que  se  trate  de  una  orientación  definitiva  de  los 
obreros  cubanos,  que  haría  refluir  sobre  su  causa  la  animadversión 
de  todas  las  demás  clases  sociales,  aun  de  aquéllas  que  pudieran 
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sentirse  inclinadas  en  su  favor  por  impulsos  de  simpatía  origina- 
dos por  relaciones  de  proximidad  social. 

Pero  bueno  es  que,  tanto  el  Gobierno  como  la  sociedad  en  su 
conjunto,  adviertan  las  consecuencias  de  la  violenta  política  apli- 
cada a  las  agitaciones  proletarias  durante  la  administración  del 
General  Menocal. 

Prescindió  entonces  el  Gobierno  de  toda  norma  legal  y,  de  toda 
consideración  humanitaria;  cuando  un  grupo  de  obreros  pretendía 
obtener  por  el  método,  usual  entre  ellos,  de  la  huelga,  alguna  me- 
jora en  su  situación,  sus  jefes  eran  perseguidos  y  encarcelados;  si 
eran  extranjeros,  expulsados  del  país. 

En  dos  o  tres  casos  de  manifestaciones  públicas,  la  policía  hizo 
fuego  sobre  los  manifestantes,  ocasionando  varías  víctimas. 

En  general,  los  gobiernos  cubanos  han  colocado,  sistemática- 
mente, la  influencia  del  Poder,  al  lado  de  las  empresas,  en  caso  de 
conflicto  con  sus  empleados. 

Y  el  trabajador  cubano  ha  llegado  a  sentirse  rodeado  de  un  am- 
biente hostil,  en  medio  de  una  sociedad  donde  todos  sus  elemen- 
tos lo  consideran  como  enemigo. 

Lejanos  están  los  tiempos  ya  en  que  los  trabaqueros  emigra- 
dos en  New  York,  en  Tampa  y  Cayo  Hueso  eran  requeridos,  con  la 
denominación  de  hermanos,  por  Martí  y  Estrada  Palma,  para  que 
contribuyeran  con  sus  salarios  a  formar  los  fondos  de  la  Revo- 
lución. 

Hoy,  los  gobernantes  de  la  República,  que  ellos  ayudaron  a 
conquistar,  se  creen  más  obligados  con  las  empresas  extranjeras 
que  con  sus  humildes  compatriotas. 

Y,  en  caso  de  conflicto,  no  vacilan  en  colocar  la  influencia  del 
revólver,  del  macheté  y  el  rifle,  en  apoyo  de  aquéllas. 

¿Puede  extrañar  que  los  obreros,  acorralados,  maltratados  por 
todas  partes,  considerados  como  enemigos  en  su  propio  país,  se 
dejen  arrastrar  por  irrazonados  impulsos  de  violencia,  apelando 
a  métodos  de  guerra,  cuando  en  actitud  de  guerra  se  alzan  ante 
ellos  los  elementos  sociales  que  debieran  amparar  su  derecho  y, 
por  lo  menos,  sostenerlos  en  sus  horas  de  tribulación? 

En  los  días  actuales,  el  problema  social  conmueve  al  mundo 
entero. 
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Él  palpita  en  el  fondo  de  todas  las  conmociones  políticas  y  de 
los  desequilibrios  internacionales. 

Porque  es  demasiado  brusco  el  contraste  entre  la  miseria  de 
las  muchedumbres  desposeídas  y  la  opulencia  de  las  minorías  po- 
seyentes. 

Y  en  las  entrañas  del  proletariado  fermentan  impulsos  de  có- 
lera al  sentirse  inflexiblemente  excluido  de  toda  participación  en 
el  disfrute  de  la  riqueza  que  él  contribuye  a  crear  con  el  esfuerzo 
de  su  inteligencia  y  de  sus  músculos. 

La  obra  de  reparación  que  la  más  elemental  consideración  de 
justicia  impone  a  las  sociedades  civilizadas  actuales,  consiste  en 
extender,  en  la  mayor  proporción  posible,  la  participación  de  los 
bienes  acumulados  por  el  trabajo  humano  al  través  de  los  siglos, 
a  todos  los  componentes  de  la  sociedad. 

En  nuestros  días,  la  cultura  se  difunde  entre  las  clases  popu- 
lares con  rapidez  creciente;  y,  a  medida  que  el  hombre  trabaja- 
dor comprende  cuán  injusta  y  odiosa  es  la  suerte  que  le  está  re- 
servada, tanto  a  él  como  a  sus  hijos,  por  la  infiexibilidad  de  las 
leyes  económicas  impuestas  por  el  desarrollo  del  capitalismo  y  la 
transformación  de  los  regímenes  democráticos  en  plutocracias  mal 
encubiertas,  más  violentos  son  los  impulsos  desesperados  a  que  se 
abandona  en  las  horas  de  crisis  y  más  intransigentes  y  extremis- 
tas son  las  aspiraciones  en  que  concentra  su  esperanza. 

El  grave  peligro  que  para  los  pueblos  modernos  constituye  esta 
situación  de  tirantez  interna  no  se  puede  conjurar  aplicando  como 
exclusivo  remedio  la  violencia.  No  debe  olvidarse  que  el  único 
instrumento  del  Poder  Público  es  el  soldado,  y  que  éste,  en  defini- 
tiva, no  es  más  que  un  hombre  del  pueblo. 

Y  la  única  vía  para  alcanzar  alguna  vez  la  estabilidad  social, 
sin  pasar  por  cataclismos  que  pueden  poner  en  peligro  de  naufra- 
gio los  valores  esenciales  de  la  civilización,  se  encuentra  en  la  re- 
forma fundamental  de  las  condiciones  económicas  del  mundo,  en- 
caminada en  el  sentido  de  incluir  en  la  participación  de  los  bienes 
que  el  trabajo  produce,  a  sus  propios  creadores,  esto  es,  a  los 
trabajadores  mismos,  únicos  excluidos,  en  la  actualidad,  de  su 
disfrute. 

Monitor. 

La  Habana,  diciembre,  1823.  ' 
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Enrique  M.  Amorim.  Amorim. — Todo  lo  nuestro  se  llama  como 
nosotros.  Del  Persa...  Editorial  Cooperativa  Pegaso.  Mon- 
tevideo.   [1923]  8''  174  p. 

Es  un  libro  de  cuentos  que  Amorim  ha  bautizado  con  su  nombre, 
porque  "todo  lo  nuestro  se  llama  como  nosotros". 

Amorim  no  es  un  cuentista  americano,  lleno  de  fuerza  y  de  selva 
agreste.  Tiene  especialmente  algo  sombrío,  del  Norte  europeo,  y  más 
aún:  de  Rusia.  ¿Es  un  resultado  de  lecturas  predilectas,  o  una  predis- 
posición especial?  En  el  campo  de  esa  literatura,  sus  cuentos  son  pro- 
fundos sin  llegar  a  ser  alucinantes,  como  casi  todos  los  de  Andreiev, 
los  de  Checov,  de  Turgueniev.  Hay  vida  humana,  palpitante,  sugeren- 
te,  como  observada  y  hasta  vivida.  Y  hay  escenas  y  detalles  en  que  se 
trasluce  la  realidad  con  fuertes  colores.  Se  advierte  aquí  igualmente 
un  escritor  correcto.  La  América  ha  modificado  mucho  nuestro  idioma, 
y  al  leer  novelas  y  artículos  de  los  pueblos  del  Sur  se  siente  como  un 
dolor:  el  de  que  la  incomprensión  aumente  por  no  entendernos.  Con 
escritores  como  Amorim  se  aleja  esa  posibilidad  peligrosa.  Los  ame- 
ricanos debemos  tratar  de  que  nuestra  lengua  sea  siempre  el  puro  ve- 
hículo de  nuestros  sentimientos,  sin  que  ello  signifique  alto  alguno  en 
el  proceso  de  adaptación  y  evolución  que  siguen  todos  los  idiomas.  For- 
mamos un  pueblo  distinto  del  español,  pues  tenemos  tierras,  fisonomía 
y  costumbres  diferentes.  Y  queremos  deshacernos  de  todas  las  malas 
herenciag  para  cumplir  nuestra  misión,  para  ser  el  crisol  del  que  ha  de 
salir  la  humanidad  futura.  Nuestros  medios  de  expresión  deben  com- 
pletarnos, y  serán  los  lazos  espirituales  más  poderosos  si  procuramos 
que  cada  región  de  la,  Magna  Patria  entienda  bien  a  nuestros  hombres 
dirigentes,  a  nuestros  poetas,  a  nuestros  artistas. 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibimos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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Amorim  escribe  claramente  el  español.  Acaso  se  entretuvo  en  quitar 
de  sus  cuentos  algunos  modismos  que  le  habrían  limitado  su  horizonte 
al  Río  de  la  Plata.  O  por  la  influencia  de  Rodó  quiso  seguir  las  huellas 
del  maestro  en  las  formas  de  expresión. 

Escoger  un  cuento  de  esta  colección,  designar  alguno  como  el  más 
personal,  el  más  representativo,  es  difícil,  y  no  porque  quiera  dipu- 
tarlos como  insuperables,  sino  porque  hay  en  todos  sobriedad,  distin- 
ción, belleza.  La  apassionata,  Los  perros.  Una  hoja  de  papel,  Las  mos- 
cas, La  fatiga,  La  criada.  Las  quitanderas,  son  cuadros  vigorosos,  sa- 
nos, optimistas,  en  medio  de  las  sombras  que  cubren  el  ambiente. 

Emilia  Bernal.    ¡Como  los  pájaros!    J.  García  Monge,  Editor. 
San  José  de  Costa  Rica,  A.  C.    1922.  8-,  116  p.    Con  retratos. 

Hay  retratos  que  son  como  explicaciones  de  psicología,  como  am- 
plias exégesis.  Y  cuando  los  hemos  visto  y  desentrañado  ya  nos  parece 
que  sobran  la  palabra  informativa  o  el  suceso  revelador  del  carácter. 
El  retrato  que  se  muestra  al  principio  de  esta  colección  es  de  los  que 
explican,  de  los  que  hablan  claramicnte.  Es  una  mujer  que  parece  aso- 
mada en  el  negro  ventanal  del  marco.  La  más  torturadora  curiosidad 
la  atormenta,  y  esa  curiosidad  se  nota  en  la  actitud  de  la  cabeza  y  del 
busto  inclinados,  en  la  lealtad  profunda  y  misteriosa  de  los  ojos,  en  la 
sensualidad  rotunda  de  los  labios.  Los  ojos  son  verdes  y  francos,  los 
labios  gruesos,  la  nariz  firme,  el  óvalo  de  la  cara  es  regular,  con  una 
prolongación  suave  en  la  parte  derecha  del  mentón;  la  frente  es  toda 
sinceridad  y  tormenta.  En  la  boca  hay  un  dejo  de  ironía  y  hasta  de 
sarcasmo.  En  los  ojos  hay  vigor,  altivez,  dolor.  En  el  pelo  echado  ha- 
cia atrás  hay  descuido,  y  en  el  busto  casi  descubierto  hay  un  amago  de 
discreteo.  Y  así  he  visto  casi  siempre  a  Emilia  Bernal  en  sus  retratos: 
con  algo  sombrío,  con  algo  de  misterio,  de  arcano,  en  el  mirar,  en  la 
expresión  desconcertante,  en  la  actitud  interrogadora,  en  el  gesto  de- 
solado. 

Así  son  también  las  poesías  de  esta  mujer:  fuertes,  sencillas,  since- 
ras, apasionadas  y  ricas  en  sonoridad,  en  belleza  y  en  saber.  Porque 
Emilia  Bernal  sabe  de  la  vida,  del  dolor;  sabe  todos  los  pesares  de  la 
desilusión;  ha  conocido  el  desencanto,  tal  vez  por  haber  pedido  la  rea- 
lización de  sus  sueños  de  poetisa,  y  acaso  porque  la  verdad  es  siem- 
pre menos  generosa  que  la  fantasía. 

En  la  literatura  cubana  el  caso  de  Emilia  Bernal,  con  sus  modalida- 
des características  y  su  existencia  acorde  con  su  arte,  es  único.  No' 
haré  enumeraciones,  pues  que  nunca  se  da  la  relación  completa  y  se 
puede  incurrir  en  omisiones  injustas.  Pero  en  rigor,  nuestras  poetisas 
son  amas  de  casa  que  riman  las  encantadoras  idealidades  de  su  imagina- 
ción, que  compaginan  el  vivir  diario  con  las  maravillas  de  sus  ensueños. 
Si  hay  luchas,  dramas,  tormentas,  en  sus  días,  no  lo  dejan  traslucir. 
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Tienen  toda  la  sumisa  conformidad  de  la  mujer.  Emilia  Bernal  fué  pri- 
mero rebelde,  y  después  cumplió  con  el  arte.  Cuando  la  vida  era  una 
esclavitud  forjó  su  independencia,  hizo  su  libertad  con  sus  torturas  y 
se  consagró  por  entero  a  producir,  a  preparar  sus  libros,  su  Alma 
errante  y  este  manojo  de  versos  que  ha  impreso  García  Monge  en  su 
colección  magnífica  de  El  Convivio. 

Emilia  Bernal  puede  considerarse  entre  nosotros  como  una  afortu- 
nada cultivadora  de  la  poesía,  no  solamente  por  el  mérito  de  su  obra — 
mérito  que  nadie  podría  negar,  ni  el  refinado  ultramodernista  ni  el  in- 
transigente clásico — ,  sino  por  la  obra  de  su  vida.  En  eso  es  una  triun- 
fadora ante  la  cual  todos  deben  inclinarse  con  respeto  y  admiración. 

En  sus  versos  es  una  artista,  una  cultivadora  serena  de  todas  las 
formas  del  arte.  Bellamente  ha  dicho  su  emoción,  sin  estridencias,  sin 
arcaísmos,  sin  petulancias  ni  coqueterías.  En  la  sonoridad  de  sus  es- 
trofas ha  puesto  su  espiritualidad  y  su  vigor  de  mujer  sana  y  fuerte, 
su  elegancia  y  su  amor  a  la  luz  y  a  la  verdad.  Se  advierte  aquí  una 
claridad  que  no  excluye  lo  sombrío  de  las  conturbaciones  que  ha  de- 
bido contrarrestar  la  poetisa.  No  es  una  escritora  de  la  que  se  puede 
decir  una  serie  de  palabras  usuales,  de  cliché,  sino  de  la  que  es  preciso 
hablar  de  manera  sencilla  pero  atenta  y  cordial. 

Emilia  Bernal  es  una  poetisa  que  podemos  presentar  con  orgullo, 
como  representante  intelectual  de  la  Patria.  Cada  composición  nueva 
es  un  paso  más  hacia  la  perfección.  Sus  versos  rotundos,  severos,  es- 
tán un  poco  más  allá  de  la  sensualidad  y  del  amor,  y  sin  embargo,  del 
amor  han  adquirido  su  pujanza  y  su  sabiduría. 

¡Como  los  pájaros!  es  la  primera  obra  de  plenitud.  Emilia  Bernal, 
que  sabe  cuál  es  su  camino,  producirá  otras  tan  llenas  de  armonía,  tan 
serenas,  tan  ponderadas  como  la  presente,  en  la  que  encierra  lo  defini- 
tivo de  su  personalidad. 

Estudios  de  derecho  privado  romano.  Por  Emilio  F.  Camus.  Di- 
rector de  la  Academia  de  Derecho  y  Profesor  de  Derecho  Ro- 
mano. Tomo  I.  Habana.  Imprenta  y  Papelería  de  Rambla, 
Bouza  y  Ca.    Pí  y  Margal!,  Núms.  33  y  35.  1922.  8-,  208  p. 

En  el  prólogo,  el  autor  explica  el  motivo  de  la  publicación  de  esta 
obra:  "Desde  que  realicé  los  primeros  estudios  de  Derecho  Romano  en 
la  Universidad  Nacional,  advertí  la  necesidad  de  un  tratado  cubano  de 
esa  ciencia,  que  respondiera  a  las  necesidades  de  nuestro  medio,  y,  que 
siendo  aceptado  por  todos  evitara  la  importación  de  textos  italianos  o 
franceses,  o  de  otras  naciones,  que,  aunque  muy  estimables  por  su 
valor  científico,  y  dignos  de  honrar  cualquier  biblioteca,  no  me  parece 
forzoso  su  admisión  como  textos  oficiales..."  Cumple  bien  esa  nece- 
sidad con  su  libro  el  Dr.  Camus,  si  bien  no  ha  terminado  su  obra  to- 
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davía.  El  primer  tomo  es  lo  que  en  el  aula  se  llama  la  "Historia  exter- 
na del  Derecho  Romano",  o  lo  que  es  lo  mismo :  las  fuentes  y  principales 
acontecimientos  que  influyeron  en  su  formación. 

El  derecho  de  Roma  fué  riguroso,  como  reflejo  de  una  población 
férrea  hecha  a  las  batallas  y  constreñida  a  defender  su  personalidad  y 
civilización  en  medio  de  países  más  atrasados  o  llegados  a  la  molicie 
por  el  refinamiento.  Roma  fué  progresando  en  sus  instituciones,  y  la 
justicia  logró  cada  vez  mayor  acatamiento.  Pero  la  familia  sigue  tenien- 
do aquella  organización  por  la  que  era  considerada  como  un  estado 
dentro  del  propio  Estado  romano.  Y  aun  en  la  época  de  los  empera- 
dores católicos,  no  sufre  modificaciones  esenciales  la  patria  potestad 
del  jefe  de  familia,  lo  mismo  que  otras  instituciones. 

El  Dr.  Camus  hace  interesante  y  provechoso  el  estudio  de  las  fuen- 
tes del  Derecho  Romano  en  su  compendio,  que  tiene  lo  más  fundamen- 
tal de  todas  las  obras  de  este  género  y  que  además  lleva  al  principio  de 
cada  uno  de  los  períodos  un  cuadro  cronológico  muy  claro  y  completo. 
El  Dr.  Camus  ha  probado  su  competencia  en  la  dirección  de  la  Acade- 
mia de  Derecho  y  en  su  cátedra  y  ahora  la  ratifica  con  este  libro  tan 
oportuno  y  conveniente. 

Francisco  Rodríguez  Mojena.  El  fundamento  de  la  República. 
Conferencia  pronunciada  en  los  salones  del  "Círculo  Manzani- 
llo", en  la  ciudad  de  Manzanillo,  en  la  noche  del  15  de  febrero 
de  1922.  Habana.  Imprenta  "El  Fígaro".  O'Reilly  núm.  36. 
1922.  4^  32  p. 

Rodríguez  Mojena  es  un  escritor  conceptuoso,  más  que  un  artista 
de  la  palabra.  Piensa,  y  se  produce  sin  mucha  espontaneidad  pero  con 
la  debida  corrección.  Durante  muchos  años  fué  únicamente  periodista 
que  necesitaba  combatir  de  modo  formidable  para  vivir.  Hace  poco, 
debido  a  los  azares  de  la  política,  que  encumbra  a  numerosos  saltea- 
dores por  cada  intelectual,  llegó  a  la  Cámara  de  Representantes  como 
legislador  de  su  provincia.  Toda  una  serie  de  obras  y  de  nobles  ideas, 
todo  un  pasado  de  reflexiones  y  de  batallar,  era  lo  que  llevaba  como 
ejecutoria.  Su  filiación  moral,  superior  a  la  del  partidario  político,  era 
la  del  hombre  de  pensamiento.  Uno  de  los  mejores  momentos  de  su 
vida  anterior  a  su  actual  empeño  de  legislador  fué  aquel  en  que  pro- 
nunció la  conferencia  El  fundamento  de  la  República.  La  base  de  la 
nacionalidad — dijo  en  síntesis — es  el  ciudadano,  Y  llega  a  la  conclu- 
sión de  "que  Cuba  requiere  intensa  y  ardiente  labor  de  apostolado,  y 
surge  asimismo,  quiénes  deben  y  habrán  de  ser  los  factores  de  esa  obra. 
Urge  infiltrar  en  la  conciencia  pública  el  convencimiento  de  que  no  es 
posible  seguir  por  donde  vamos.  Urge  la  creación,  por  la  prédica  tenaz 
y  constante,  de  una  verdadera  conciencia  social  que  hoy  no  existe  sino 
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totalmente  relajada.  Urge  que  cada  uno  de  nuestros  conciudadanos 
adquiera  el  conocimiento  de  las  obligaciones  que  impone  la  ciudadanía 
y  da  los  deberes  que  fija  a  cada  individuo  la  vida  social  civilizada.  La 
evidencia  de  que  en  sociedad  no  se  puede  vivir  al  impulso  de  pasiones 
egoístas  sin  ningún  freno,  como  vive  un  salvaje  en  la  soledad  obscura 
de  la  selva,  es  necesario  ponerla  ante  la  vista  de  nuestro  pueblo,  a  fin 
de  que  sus  hechos  respondan  al  mandato  de  esa  evidencia.  La  verdad 
de  que  el  sentimiento  de  patria  no  se  satisface  exclusivamente  con  que 
una  banderita  flote  en  lo  alto  a  los  cuatro  vientos,  en  tanto  que  a  su 
sombra  la  vida  se  produce  ignominiosamente  encanallada;  es  urgentísi- 
mo fijarla  en  la  conciencia  popular... 

"No  es  posible  mantener  la  soberanía  de  Cuba  en  las  condiciones 
tan  desfavorables  en  que  se  ha  ejercitado  desde  los  primeros  tiempos 
de  la  República  hasta  hoy,  y,  en  tal  virtud  la  renovación  de  las  viciosas 
costumbres  sociales  y  políticas  de  Cuba,  ha  de  ser  actualmente  el  ideal 
cubano  y,  en  especial,  ha  de  serlo  del  selecto  grupo  de  compatriotas  a 
quienes  la  Providencia  otorgó  ventajas  de  sensibilidad,  de  inteligencia 
y  de  saber.  El  egoísmo  brutal  que  en  Cuba  impera  no  rindió  nunca,  en 
ningún  momento  de  la  historia,  frutos  de  bendición  para  los  pueblos, 
ni  en  ningún  instante  fué  posible  la  existencia  de  ningún  organismo 
en  medio  de  la  alteración  profunda  de  las  leyes  más  esenciales  de  la 
vida,  y  no  fué  nunca  ley  del  vivir  social  el  egoísmo  desenfrenado,  ge- 
nerador, en  Cuba,  de  todos  los  crímenes  y  de  todas  las  infamias  que 
en  la  hora  presente  nos  avergüenzan." 

Largas  han  sido  las  transcripciones,  pero  convenientes  para  saber 
algo  del  pensamiento  que  anima  a  Rodríguez  Mojena,  Representante  por 
la  provincia  oriental  y  por  lo  tanto  persona  que  figura  en  uno  de  los 
Poderes  del  Gobierno.  Es  bueno  tener  noticia  de  las  aspiraciones  idea- 
les de  los  hombres  representativos  en  algún  modo  y  que  por  cualquier 
circunstancia  asumen  el  carácter  de  directores.  Así  sabremos,  por  las 
obras  que  luego  efectúen,  cuál  es  su  orientación  verdadera  y  hasta  qué 
grado  pueden  llegar  en  la  simulación,  cómo  ocultan  su  personalidad  con 
las  caretas  amables  del  patriotismo  y  de  la  elevación  espiritual.  Rodrí- 
guez Mojena  no  será  de  esos,  sino  que  en  el  sitio  bien  ganado  de  hoy 
cumplirá  todas  las  promesas  que  nos  hacen  su  pasado,  su  inteligencia  y 
su  visión  clara  de  los  problemas  y  las  dificultades  cuya  angustia  vivi- 
mos los  cubanos. 

Emilio  Roig  de  Leuchsenring.  El  caballero  que  ha  perdido  su 
SEÑORA.  (Pequeña  colección  de  artículos  de  costumbres  cuba- 
nas). Editor,  J.  García  Monge.  San  José  de  Costa  Rica,  A.  C. 
1923.  16^  110  p. 

El  caballero  que  ha  perdido  su  señora  es  el  título  del  primer  libro 
de  costumbres  cubanas  publicado  por  Emilio  Roig  de  Leuchsenring.  El 
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autor  de  esta  obra  es  abogado,  periodista,  literato,  costumbrista,  histo- 
riador. Hace  muchas  cosas,  y  todas  ellas  con  afecto,  con  dedicación, 
consagrado  a  sus  diversas  actividades  plenamente  y  reflejando  en  todas 
un  fuerte  anhelo  de  elevación  espiritual. 

Roig  de  Leuchsenring  sigue  en  El  caballero  que  ha  perdido  su  se- 
ñora una  tradición  muy  cubana,  que  también  es  muy  española.  Hace 
humorismo  en  sus  artículos  de  costumbres,  que  son  como  sátiras  de 
buen  tono,  elegantes,  discretas  y  hasta  cordiales.  Porque  Roig  de 
Leuchsenring  es  un  hombre  cordial.  Detrás  del  humorista,  no  muy  aga- 
zapado, está  el  hombre,  apasionado  o  frío,  pero  con  sensibilidad  hu- 
mana. 

La  literatura  cubana  tiene  en  su  siglo  y  medio  muchos  representan- 
tes del  humorismo.  Casi  todos  los  cien  años  últimos  estuvieron  mati- 
zados por  los  humoristas,  opositores  encubiertos  de  los  mandatarios  es- 
pañoles. Pero  nunca  ha  sido  el  cubano  un  humorista  alegre,  superficial. 
Cuando  ha  reído  es  a  costa  de  alguien.  Roig  de  Leuchsenring  es  de 
los  más  sanos  y  joviales,  pero  ríe  también  a  expensas  del  títere  que 
cae  bajo  su  lente.  No  hace  falta  repetir  ahora,  y  repetirla  mal  o  po- 
bremente, la  teoría  de  la  eterna  contradicción  que  sufren  los  artistas  del 
sarcasmo,  que  por  una  especial  conformación  espiritual  encuentran  el 
lado  grotesco  en  la  tragedia  del  hombre  y  van  provocando  la  risa  con 
la  dolorosa  reproducción  de  la  farsa. 

Roig  de  Leuchsenring  retrata  algunos  comparsas  que  diariamente  se 
presentan  en  el  tablado  de  nuestra  vida.  Como  recopilación,  este  li- 
bro no  tiene  unidad.  Y  por  eso,  al  lado  de  El  caballero  que  ha  perdi- 
do su  señora,  hombre  sociable,  fino,  civilizado,  está  El  día  de  difuntos, 
en  que  un  esqueleto  filosofa  acerca  de  las  cosas  que  siguen  haciendo 
los  vivos.  Y  después.  El  conocido  joven  nos  hace  ver  su  inutilidad,  su 
estulticia,  aunque  también  nos  prueba  que  existe  y  que  el  cronista  so- 
cial debe  contar  con  él.  Así  pasan  sin  preferencias  ni  sitios  predeter- 
minados El  médico  de  los  muertos,  los  peleles  de  la  farsa  política,  de 
la  chismografía  social,  los  infinitos  novios  de  ventanas,  de  sillones,  los 
mataperros,  los  obligados  concurrentes  a  los  velorios,  y  ese  magnífico 
acierto  de  observación  que  se  titula  Bufones  modernos,  en  que  se  pinta  a 
los  pobres  agregados  de  un  político,  de  un  personaje,  de  un  potentado, 
o  a  las  amigas  casi  indigentes  de  una  dama  rica.  Roig  de  Leuchsenring 
no  ha  revuelto  mucho  en  este  campo  de  observación,  pero  su  ironía  roza 
la  piel  y  expone  características  indudables  de  los  tipos  satirizados. 

El  humorista  es  un  vivisecíor,  un  implacable  coleccionista  de  viche- 
jos  palpitantes,  que  jamás  se  reconocen  en  la  hiriente  trama  del  cuadro 
de  costumbres,  tan  parecido  al  cuento.  Nunca  el  personajillo  ve  sino 
una  parodia  exagerada  en  aquella  fotografía  que  le  hace  reir.  Y  eso 
salva  la  integridad  física  de  los  cultivadores  del  género,  de  los  que  tie- 
nen la  atormentada  predisposición  natural  a  ver  la  caricatura  en  todas 
l^s  fisonomías  y  a  convertir  el  mundo  en  una  zarabanda  de  fantoches, 
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Las  mejores  poesías  (líricas)  de  los  mejores  poetas.  XLIII  Alfon- 
sina Storni.  2,000.  Editorial  Cervantes,  Rambla  de  Cata- 
luña, 72.   Barcelona.   8-,  70  p. 

Alfonsina  Storni  es,  con  Juana  de  Ibarbourou,  Gabriela  Mistral,  Del- 
mira  Agustini,  María  Monvel,  una  de  las  admiradas  poetisas  del  Conti- 
nente. Tiene  un  lenguaje  propio,  lleno  de  virilidad  y  de  encanto.  Y  pone 
en  su  poesía  un  sorprendente  valor,  un  dramatismo  original,  una  vague- 
dad sombría  que  hacen  de  cada  lector  un  aficionado  devoto. 

La  Editorial  Cervantes  le  ha  dado  con  justicia  un  lugar  en  la  colec- 
ción de  poetas  líricos  de  todo  el  mundo  que  viene  dando  a  la  literatura 
española  desde  hace  años.  La  corta  selección  lleva  un  prólogo  de  Fer- 
nando Maristany,  en  el  que  a  pesar  de  la  sobriedad  hay  datos  suficien- 
tes para  conocer  la  obra  y  el  carácter  de  Alfonsina  Storni. 

Enrique  Gay  Calbó. 


La  Habana,  diciembre,  1923. 


NOTAS  EDITORIALES 


"CUBA  CONTEMPORÁNEA"  Y  SUS  ÚLTIMOS  TRABAJOS 
REPRODUCIDOS 

Al  entrar  en  el  duodécimo  año  de  su  publicación,  Cuba  Con- 
temporánea se  complace  en  consignar  el  éxito  alcanzado  por  no 
pocos  de  los  trabajos  últimamente  publicados  en  estas  páginas, 
mencionando  los  que  han  sido  reproducidos  o  favorablemente  co- 
mentados por  importantes  publicaciones  nacionales  y  extranjeras, 
a  las  cuales  da  expresivas  gracias  por  la  atención  que  han  pres- 
tado a  dichos  artículos,  cuyos  autores  respectivos  pueden  sentirse 
legítimamente  satisfechos  por  la  repercusión  que  ellos  han  tenido, 
dentro  y  fuera  de  nuestra  patria. 

Siguiendo  el  orden  cronológico  de  su  inserción,  citaremos, 
entre  otros,  el  notable  estudio  de  nuestro  compañero  Dr.  Arturo 
Montori  sobre  La  inferioridad  jurídica  de  la  mujer,  comentado 
por  la  importante  revista  Scientia,  de  Milán,  en  su  número  del 
mes  de  enero  del  año  último;  el  artículo  del  también  compañero 
nuestro  Carlos  Loveira  sobre  El  socialismo  en  Yucatán,  trans- 
cripto íntegramente  en  la  Revista  de  Revistas,  de  México,  en  edi- 
ción extraordinaria  dedicada  a  Yucatán;  copiado  en  parte,  con 
título  distinto  y  sin  indicar  su  procedencia,  por  la  revista  Reno- 
vación, de  Buenos  Aires,  en  su  número  del  mes  de  abril  del  año 
último;  reproducido  también  por  la  revista  Rodó,  de  Santiago 
de  Chile,  y  por  el  Repertorio  Americano,  de  San  José  de  Costa 
Rica,  en  sus  números  correspondientes  a  los  días  7  y  13  de  sep- 
tiebre  último;  y  comentado  favorablemente  por  el  Diario  de  Cos- 
ta Rica;  la  extensa  nota  bibliográfica  de  nuestro  compañero  En- 
rique Gay  Calbó  sobre  el  libro  La  Enmienda  Platt,  del  Dr.  Luis 
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Machado  y  Ortega,  reproducida  íntegramente,  aunque  sin  indicar 
su  procedencia,  en  el  número  de  abril  de  la  ya  citada  revista  bo- 
naerense Renovación;  el  artículo  relativo  a  El  lenguaje  infantil 
y  su  desarrollo,  del  Dr.  Jesús  Saíz  de  la  Mora,  extractado  por  la 
ya  citada  revista  Scientia,  de  Milán,  en  su  número  del  mes  de 
septiembre  último;  el  magnífico  estudio  del  Ingeniero  José  Isaac 
Corral  sobre  El  problema  forestal  en  Cuba,  reproducido  íntegra- 
mente por  la  Revista  de  Montes,  de  Madrid,  en  sus  números  de 
noviembre  y  diciembre  últimos;  el  notable  artículo  del  Dr.  Ale- 
jandro Rivas  Vázquez  titulado  Costa  Rica,  Gran  República,  re- 
producido íntegramente  por  el  excelente  semanario  costarricense 
que  con  el  título  de  Repertorio  Americano  edita  el  distinguido 
escritor  Joaquín  García  Monge,  en  sus  números  correspondientes 
a  los  días  20  y  27  de  agosto  último;  el  interesante  estudio  sobre 
Centroamérica  intervenida,  de  Enrique  Gay  Galbo,  reproducido 
por  la  revista  Rodó,  de  Santiago  de  Ghile,  en  su  número  corres- 
pondiente a  los  meses  de  junio  y  julio  del  pasado  año;  el  docu- 
mentado trabajo  de  nuestro  compañero  Dr.  Emilio  Roig  de  Leuch- 
senring  titulado  Análisis  y  cansecuencias  de  la  intervención  nor- 
teamericana en  los  asuntos  interiores  de  Cuba,  reproducido  ínte- 
gramente, por  el  Mercurio  Peruano,  de  Lima;  traducido  al  in- 
glés y  reproducido  también  por  la  revista  filipina  The  Indepen- 
dent,  de  Manila  en  su  número  de  4  de  agosto;  y  comentado  ex- 
tensamente por  el  diario  El  Sol,  de  Madrid,  del  14  del  propio  mes, 
y  en  la  sección  titulada  Glosas,  del  Diario  de  la  Marina,  de  esta 
ciudad,  edición  de  la  tarde  del  día  24  del  mismo  mes  de  agosto; 
el  estudio  de  nuestro  colaborador  Sr.  Julio  Mercado  sobre  Ga- 
briela Mistral,  traducido  al  inglés  y  reproducido  por  la  revista 
Inter-América,  de  Nueva  York;  el  muy  notable  juicio  crítico  del 
Dr.  Enrique  José  Varona  sobre  El  estado  actual  de  nuestra  pro- 
ducción literaria,  que  dio  a  conocer  Cuba  Contemporánea  en 
nota  editorial  del  número  de  junio  último,  reproducido  íntegra- 
mente por  la  revista  Rodó,  de  Santiago  de  Chile,  en  su  edición 
correspondiente  a  los  meses  de  junio  y  julio  del  pasado  año;  ex- 
tractado en  el  folletín  literario  de  UAmérique  Latine,  de  París, 
número  del  15  de  julio  último;  y  reproducido  parcialmente,  vertido 
al  portugués,  por  la  revista  América  Brasileira,  de  Río  de  Janeiro, 
aunque  sin  indicación  de  su  procedencia,  en  el  número  de  agosto 
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del  año  último;  el  excelente  trabajo  del  Dr.  Carlos  León  titulado 
i  Qué  ventajas  produjo  a  la  civilización^  el  descubrimiento  de  la 
América  por  España?,  traducido  al  inglés  y  reproducido  íntegra- 
mente, con  merecidos  elogios,  por  la  citada  revista  Inter-América, 
de  Nueva  York,  en  su  número  de  diciembre  próximo  anterior;  y, 
finalmente,  el  muy  notable  estudio  crítico  sobre  la  personalidad 
y  la  obra  literaria  de  Ventura  García  Calderón,  del  Sr.  Isaac  J. 
Barrera,  extractado  y  comentado  favorablemente  en  el  folletín 
literario  de  L'Amérique  Latine,  de  París,  sección  titulada  Revista 
de  Revistas,  que  redacta  el  escritor  Hughes  Galls,  número  co- 
rrespondiente al  día  9  de  diciembre  del  pasado  año. 

Cuba  Contemporánea  felicita  a  los  autores  de  los  trabajos 
antes  mencionados,  por  la  favorable  acogida  que  ellos  han  tenido, 
especialmente  en  el  extranjero,  donde  suele  prestarse  a  todos  los 
estudios  serios  y  documentados,  ya  sean  de  carácter  político,  so- 
cial, económico,  científico  o  literario,  la  atención  que  ellos  me- 
recen, y  que  por  regla  general  les  niegan  o  escatiman — por  tener 
que  dedicarla  a  otros  asuntos,  considerados  primordiales  y  prefe- 
rentes a  pesar  de  su  insignificancia  y  pequeñez — ,  los  numerosos 
diarios  y  revistas  que  se  editan  en  nuestro  país,  con  muy  contadas 
y  honrosas  excepciones. 


UN  NUEVO  CONCURSO  DE  LA  ACADEMIA  DE  LA 
HISTORIA 

Además  del  concurso  que  tiene  convocado  para  este  año,  cu- 
yas bases  transcribimos  en  el  número  del  mes  de  octubre  último, 
la  Academia  de  la  Historia  de  Cuba  anuncia  para  el  próximo  año 
de  1925  un  nuevo  certamen,  bajo  las  siguientes  condiciones: 

1^  El  tema  de  este  certamen  es:  Compendio  de  historia  de  Cuba. 
Este  compendio  abarcará  desde  la  época  precolombina,  inclusive,  has- 
ta la  constitución  de  la  República  el  20  de  mayo  de  1902. 

2^  Las  obras  se  presentarán  escritas  a  máquina,  deberán  estar 
redactadas  en  castellano,  y  serán  originales  e  inéditas.  No  se  fija 
extensión  determinada,  sino  que  se  deja  ésta  a  juicio  de  los  concur- 
santes. 

3?    Cada  autor  marcará  su  obra  con  un  lema  y  la  acompañará  de 
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un  sobre  cerrado  y  lacrado,  que  contendrá  su  nombre  y  dirección,  y 
que  tendrá  escrito  por  fuera  el  lema  y  el  primer  renglón  de  la  obra. 

4-  Las  obras  serán  entregadas,  o  enviadas  por  correo,  en  paquete 
certificado,  al  Secretario  de  la  Academia,  quien  en  cada  caso  otorgará 
recibo,  haciendo  constar  en  el  mismo  el  sobre-escrito  del  sobre  ce- 
rrado y  lacrado. 

5-  El  plazo  para  la  presentación  de  obras  vencerá  a  las  12  m.  del 
día  primero  de  agosto  de  1925. 

6?  No  se  admitirá  obra  alguna  a  la  cual  se  acompañe  oficio,  carta 
o  papel  de  cualquier  clase  por  el  que  pudiera  averiguarse  el  nombre 
del  autor. 

7^  No  se  devolverá  ninguna  de  las  obras  que  se  presenten:  todas 
ellas  se  conservarán  en  el  archivo  de  la  Academia. 

8*  Las  personas  que  concurran  a  este  certamen  se  conducirán  con 
la  discreción  necesaria  para  que  no  se  sepa,  antes  de  conocerse  el 
laudo  de  la  Academia,  cuáles  son  las  obras  presentadas  por  ellas.  Si 
por  indiscreción  de  un  autor  se  supiera  su  nombre,  quedará  fuera  del 
concurso. 

9?  Se  discernirán  un  premio  y  un  accésit.  El  premio  consistirá 
en  un  diploma,  trescientos  pesos  en  moneda  oficial  y  cien  ejemplares 
de  la  edición  que  la  Academia  haga  de  la  obra  premiada;  y  el  accé- 
sit consistirá  en  un  diploma  y  en  cien  ejemplares  de  la  edición  que  la 
Academia  imprima  de  la  obra  que  merezca  esta  recompensa. 

10?  El  mérito  relativo  de  las  obras  que  se  presenten  no  les  dará 
derecho  al  premio  ni  al  accésit;  para  alcanzarlos  han  de  tener,  por  su 
fondo  y  por  su  forma,  valor  que  de  semejantes  recompensas  las  haga 
dignas  en  concepto  de  la  Academia. 

11  a  Las  obras  que  resulten  premiadas  se  publicarán  por  la  Aca- 
demia, a  sus  expensas,  en  ediciones  de  seiscientos  ejemplares  cada 
una,  y  estas  ediciones  serán  propiedad  de  la  Academia.  La  propie- 
dad de  estas  obras  pasará  a  sus  autores  a  los  seis  meses  de  haber 
sido  publicadas  por  la  Academia,  no  pudiendo  mientras  tanto  impri- 
mirlas ellos, 

12a  Si  a  juicio  de  la  Academia  hubiese,  además  de  las  obras  pre- 
miadas, otra  u  otras  que  merecieran  los  honores  de  la  publicación,  se 
insertarán  en  los  Anales  por  el  orden  que  se  acuerde. 

13a  En  los  nueve  primeros  días  de  octubre  de  1925  la  Academia 
en  pleno  acordará  la  adjudicación  del  premio  y  del  accésit,  y  en  la 
sesión  solemne  que  se  efectuará  el  día  diez,  se  abrirán  los  sobres 
correspondientes  a  las  obras  agraciadas,  se  darán  a  conocer  los  nom- 
bres de  los  autores  respectivos  y  se  entregarán  a  éstos  las  recom- 
pensas. 

14?  Después  de  entregadas  las  recompensas,  los  autores  de  las 
obras  no  premiadas  adquirirán  la  propiedad  de  las  mismas. 

15a  A  este  certamen  podrán  concurrir  cuantas  personas  lo  de- 
seen, ya  sean  ciudadanos  cubanos  o  ya  extranjeros,  residan  o  no  en 
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el  territorio  de  la  República,  con  la  única  excepción  de  los  individuos 
de  número  de  la  Academia,  a  quienes  el  Reglamento  prohibe  tomar 
parte,  como  aspirantes  a  premios,  en  los  concursos  que  la  misma  ce- 
lebre. 

Cuba  Contemporánea  se  complace  en  dar  cuenta  de  este  cer- 
tamen, que  es  una  nueva  manifestación  de  la  eficiente  y  fecunda 
labor  que  viene  realizando  últimamente  la  Academia  de  la  His- 
toria, y  que  contrasta  de  manera  extraordinaria  con  la  completa 
inactividad  en  que  estuvo  durante  los  primeros  años  de  su  fun- 
dación, siendo  justo  reconocer  como  causa  determinante  de  este 
vigoroso  impulso  dado  a  las  tareas  de  la  docta  Corporación,  me- 
recedora de  los  mayores  encomios  por  el  crecido  número  de  tra- 
bajos presentados  y  por  ella  editados  durante  el  año  de  1923,  el 
haber  tenido  ingreso  en  la  misma,  valiosos  elementos  jóvenes  y 
entusiastas,  que  han  venido  a  ocupar  los  sillones  vacantes  por  la 
renuncia  tácita  o  el  sensible  fallecimiento  de  algunos  de  los  aca- 
démicos fundadores,  a  quienes  el  peso  de  los  años,  o  el  desen- 
canto y  las  decepciones  sufridos  en  el  transcurso  de  una  larga 
existencia,  mantenían  alejados  de  la  Academia,  privada  así  del 
concurso  de  varios  de  sus  más  conspicuos  miembros. 


NOTICIAS 


En  su  reciente  y  triunfal  temporada  dramática  en  Buenos  Aires, 
Ermet  Zacconi  ha  estrenado  cinco  obras  nuevas,  dos  de  Darío  Nicco- 
demi,  dos  de  Tumiati  y  una  de  Eduardo  Nullo. 

* 

La  Luciérnaga,  obra  de  Enrique  Larreta,  eximio  escritor  argentino, 
fué  estrenada  en  el  teatro  Cervantes  de  Buenos  Aires,  hace  pocos  me- 
ses, con  brillante  éxito. 

* 

En  los  Estados  Unidos  hay  unos  tres  mil  profesores  de  lengua  y 
literatura  españolas  y  más  de  trecientos  mil  alumnos  que  se  dedican 
a  estos  estudios. 

* 

La  ciudad  de  Montevideo,  fundada  en  1726  por  Bruno  Mauricio  de 
Zabala,  cuenta  en  la  actualidad  con  400,000  habitantes. 

* 

La  Universidad  de  Nápoles  ha  celebrado  el  VII  centenario  de  su 
fundación,  con  lucidísimos  festejos. 

« 

En  la  ciudad  de  Buenos  Aires  ha  quedado  constituido  un  Comité, 
integrado  por  conocidas  personalidades,  con  el  fin  de  gestionar  la  erec- 
ción de  un  monumento  al  Dr.  Luis  María  Drago,  renombrado  interna- 
cionalista argentino,  autor  de  la  famosa  doctrina  que  lleva  su  nombre. 

* 

En  la  ciudad  de  Lima,  Perú,  se  ha  dado  a  la  publicidad  reciente- 
mente el  programa  de  los  actos  con  que  se  celebrará  el  centenario  de  la 
memorable  batalla  de  Ayacucho. 

* 

En  Montevideo  ha  quedado  constituida  la  Academia  Uruguaya  co- 
rrespondiente de  la  Española,  nombrándose  Director  al  Sr.  Juan  Zorri- 
lla de  San  Martín. 

* ' 

Ha  quedado  constituido  en  Buenos  Aires  el  Instituto  Argentino  de 
la  Cultura  Italiana. 

A  propósito  de  una  encuesta  abierta  por  el  periódico  Piamonte,  de 
Turín,  sobre  la  personalidad  de  Mussolini,  éste  la  hizo  terminar  di- 
ciendo: "Puesto  que  el  Hon.  Mussolini  declara  que  él  mismo  no  sabe 
exactamente  lo  que  es,  más  difícil  aún  ha  de  resultar  la  definición  para 
aquellos  que  no  lo  conocen." 

* 
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Con  el  nombre  de  France-Etranger  se  ha  fundado  en  París  una 
agrupación  de  gente  de  letras,  en  cuyo  seno  encontrarán  cabida  los  es- 
critores franceses  y  sus  colegas  del  exterior. 

* 

Francisco  de  la  Guériniére,  escritor  francés  casi  desconocido,  ha  ob- 
tenido el  último  "Premio  Flaubert"  con  una  novela  titulada  El  Grande 
de  España. 

* 

Un  estadista  argentino  condena  la  llamada  "política  del  improperio" 
que  consiste  en  deprimir  al  adversario,  en  vez  de  aplicarse  a  superarlo 
por  sus  mejores  títulos  para  el  dominio  de  la  opinión  y  la  obra  construc- 
tiva de  gobierno. 

* 

En  Huanuco,  Perú,  se  ha  erigido  un  monumento  en  memoria  de 
Leoncio  Prado. 

* 

Se  calcula  que  durante  el  año  de  1923  han  entrado  en  territorio  ar- 
gentino un  total  de  280,000  inmigrantes. 

* 

Hace  pocos  meses  tuvo  lugar  en  Río  de  Janeiro  el  Tercer  Congreso 
Americano  del  Niño,  en  el  que  se  tomaron  acuerdos  de  gran  trascen- 
dencia. 

* 

El  Ayuntamiento  de  Madrid  ha  acordado,  hace  poco,  dar  el  nombre 
de  "Rubén  Darío"  a  la  antigua  glorieta  del  Cisne,  pintoresco  lugar  de 
la  Villa  y  Corte. 

En  marzo  del  corriente  año  se  reunirá  en  Buenos  Aires  un  Congreso 
Sudamericano  de  Química,  en  el  cual  se  estudiarán  cuestiones  de  alta 
importancia  en  relación  con  dicha  ciencia,  que  tantos  adelantos  ha  al- 
canzado en  estos  últimos  años. 

* 

La  industria  cinematográfica  italiana  atraviesa  una  interna  crisis, 
debida  al  auge  adquirido  por  los  talleres  norteamericanos  durante  la 
guerra  mundial. 

El  químico  catalán  José  María  Torrás  está  empleando  un  nuevo 
suero  antituberculoso,  con  positivo  éxito  curativo. 

* 

El  conocido  publicista  y  diplomático  venezolano  Dr.  Diego  Carbonell 
ha  propuesto  que  se  erija  un  monumento  a  la  independencia  de  los  pue- 
blos hispanoamericanos. 

J.  V. 
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ÓLO  se  puede  hablar  de  él  imitándole.  Para  bendecirlo 
en  prosa,  se  quisiera  tener,  como  él,  apóstol  de  Cuba, 
nervios  de  hombre  y  entrañas  de  madre. 

Antes  de  Martí,  nadie  vio  santos  a  caballo. 
— ^¿El  Quijote?  Pudiera  ser;  mas  aquél  nunca  apunta  con  la 
carabina  a  los  molinos.  Interrumpe  un  párrafo  de  escritura  sa- 
grada y  de  testamento  para  retozar  con  Ismaelillo;  o,  sobre  las 
tumbas  amigas,  le  duele  el  corazón  de  mujer;  o  aparta  la  mochila 
del  pecho  izquierdo  para  mejor  estrechar  al  compañero — si  no  se 
tiende  al  suelo  de  los  niños  para  enseñarles  a  silabear  su  consigna 
santa  porque  ellos  han  de  ver  la  patria  que  les  está  deparando  el 
padre  triste;  y  los  condecora  con  flores  como  a  futuro  regimiento 
y  les  besa  las  manos  que  llevarán  fusiles  y  los  quiere  consolar, 
como  excusándose,  porque  no  nacieron  libres... 

Santo,  pero  como  Teresa  de  Jesús,  Santo  que  está  a  Dios  ro- 
gando. . .  y  con  el  mauser  dando.  Los  otros  libertadores  quedan  le- 
jos como  bisabuelos;  éste  es  el  padre  hacendado  o  estanciero  que 
conquistó  el  "ingenio"  para  todos.  En  un  inmenso  ingenio  vive: 

(*)  El  ilustre  escritor  peruano  Ventura  García  Calderón  nos  ha  remitido,  desde 
París,  estos  bellísimos  fragmentos  de  un  estudio  que  tiene  ya  terminado,  y  hasta  ahora 
inédito,  sobre  nuestro  Libertador,  caído  con  gloria  en  la  memorable  acción  de  Dos  Ríos. 
Cuba  Contemporánea  agradece  vivamente  a  su  distinguido  colaborador  la  bondad  que 
ha  tenido  de  proporcionarle  el  placer  que  experimenta  al  dar  las  primicias  de  dicho 
trabajo,  pleno  de  entusiasmo  y  admiráción  por  el  apóstol  de  las  libertades  cubanas, 
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cañas  de  azúcar,  carrizos  del  viento  marino  donde  la  música  y  la 
dulzura  se  adunaron.  Sabe,  no  sólo  retóricamente,  cómo  se  des- 
fleca una  crin  al  viento,  y  el  trono  errante  que  es  la  silla  de  mon- 
tar y  cómo  se  ve  mejor  el  mundo  con  la  sangre  avivada  por  el  ga- 
lope. Ha  querido  a  mujeres  de  carne,  pero  su  novia  se  llama 
Cuba.  Lleva  en  sí  a  cada  instante  su  imagen  sangrienta:  los  ca- 
becillas ante  la  tapia  con  la  bala  española  que  atravesó  la  chama- 
rreta, los  cañaverales  incendiados  para  carbonizar  al  fugitivo,  la 
cabeza  del  negro  tinto  en  la  bayoneta.  Y  mientras  tanto  suenan  los 
vastos  órganos  del  cañaveral  y  las  rumbas  en  los  villorrios  y  el  corro 
de  los  niños  en  el  batey  con  su  alfabeto  de  España. 

Por  eso  está  triste  y  tan  alegre  al  evocar  la  patria,  ausente  siem- 
pre. Su  vida  es  el  retorno  perpetuo  de  un  Eneas  de  América.  Del 
tablado  de  un  teatro  de  Nueva  York  pasa  al  fogón,  de  las  campiñas 
cubanas;  y  sólo  conocemos  el  discurso  famoso  pero  no  las  im- 
provisaciones de  la  noche  ante  mulatos  de  dril  que  sueltan  poco  a 
poco  la  brida  de  los  caballos  para  venir  a  escuchar  al  San  Pablo 
de  la  tórrida  gente.  Parece  una  escuela  al  aire  libre  este  curso  de 
patriotismo  que  una  refriega  interrumpe  para  seguir  más  lejos, 
con  menos  discípulos  ahora,  porque  veinte  cimarrones  murieron 
sin  que  haya  sido  posible  enterrarlos.  De  las  indignaciones  uni- 
versales, condenación  hebrea  y  sátira  latina,  rencor  de  Dante  y 
"castigo"  de  Hugo,  lleva  la  herencia  en  los  labios  hirvientes  que 
sólo  quisieran  perdonar.  Porque,  semejante  al  africano  San  Agus- 
tín, conserva  junto  a  sí  la  dulzura  de  Mónica. 

¡Cómo  hubiera  amado  exclusivamente  si  no  tuviera  que  odiar 
también!  Aborrece  para  que  Cuba  sea  libre  y  lo  expresa  todo 
con  iracundia  elegante.  Las  almas  frías  se  funden  entonces  al 
calor  de  su  palabra  como  en  el  cercano  galf-stream  catedrales  de 
témpanos.  Es  el  Viejo  de  la  Montaña,  el  mago  verbal  de  las  mal- 
diciones, pero  no  todo  en  él  es  cólera:  Francesca  le  conoce  y  el 
balcón  de  Verona  le  ha  visto.  ¡Hombre  completo,  quién  lo  fué 
más  extraordinariamente!  Caballero  de  acción  y  devoción,  docto 
en  rimas  y  vados,  en  palabras  hermosas  y  calibre  de  carabinas. . . 

* 

Excúsanos,  Bolívar,  y  tú,  lugarteniente  de  la  gloria,  San  Mar- 
tín, si  en  la  capilla  de  los  libertadores  elegimos  por  más  cercano 
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intercesor  a  este  hombre  de  letras  que  lleva  terciado  el  fusil  a  la 
espalda  como  un  gajo  de  cruz.  Es  nuestro  santo  predilecto  por- 
que la  voluntad  y  la  inteligencia  trataron  de  curar  en  su  cuerpo 
exiguo  el  desequilibrio  de  que  morimos.  No  se  armoniza  gene- 
ralmente el  apetito  de  la  acción  con  la  capacidad  mental  para  me- 
ditarla ni  el  inquieto  humanismo  de  una  mente  predestinada  se 
tradujo,  si  no  fué  durante  la  Italia  renacentista,  en  la  actitud  de 
un  Cid  letrado.  Sutil  escuela  de  epicúreos  puede  ser  la  de  esos 
literatos  friolentos  que  entre  el  gato  casero  y  la  rejuela  tibia  del 
sedentario,  se  rieron  del  "viento  que  sopla  afuera";  y  hasta  podrá 
compararse  tal  reclusión  con  la  santidad  del  monje  antiguo  en  su 
claustro  del  monte,  hostil  al  valle  de  lágrimas;  pero  más  hermoso, 
porque  más  humano,  fué  siempre  el  espectáculo  de  la  lid  abierta 
por  quien  aprendió  en  los  libros  viejos  los  entusiasmos  jóvenes. 
Si  a  un  monje  se  parece  el  cubano  insigne  será  a  los  curas  de 
boina  que  sólo  querían  rezar  a  Vírgenes  carlistas.  El  patriotismo 
que  tuvo  sus  ergástulas  cuando  era  un  temor  de  esclavos  a  la  luz, 
ha  tenido  también  su  santoral  cuando  es,  como  en  el  caso  de  Martí, 
un  género  de  caballería  que  limita  sus  favores  a  una  sola  dama 
por  el  temor  delicado  de  querer  menos  si  se  quiere  a  todo  el  mun- 
do. Pero  ¿a  qué  estar  buscando  sutilezas  para  explicar  su  arran- 
que impensado  y  filial?  Se  yergue  y  enrojece  al  oír  mentar  el 
nombre  de  Cuba  como  si  tocaran  a  botasilla.  Así  sumados  el  in- 
telecto de  amor  con  el  apetito  sublime  de  la  vida  heroica,  su  re- 
sultante es  el  caballero  latino  o,  por  mejor  decir,  el  místico  humano 
que  se  queda  en  la  tierra  para  cantarla  y  mejorarla.  Todos  son 
semejantes  en  la  raza  solar.  A  través  de  los  tiempos  parecidos  y 
de  las  derrotas  útiles,  se  siguen  en  el  friso  de  nuestra  gente,  el 
Quijote  y  el  Cid,  Bayardo  y  Juana,  Garibaldi  y  Bolívar,  corazas 
y  petos  de  algodón,  un  cendal  azul  con  una  camisa  roja  y  el  entor- 
chado frac  con  nuestro  poncho  criollo  en  cuyos  pliegues  de  tem- 
pestad va  por  oteros  y  cañadas — humilde  santo  y  caballero  de  sal- 
vación, con  zapato  de  baqueta  y  calañés — ,  el  último  libertador  de 
América.  No  sé  cuál  es  mejor,  ni  veo  sino  rasgos  fraternales  en 
ese  desfile  de  abnegados,  ni  le  hallo  parangón  a  Martí  en  otras 
tierras  pues  sólo  con  Juana  la  Santa  merecería  un  altar  si  España 
permitiera  la  canonización  de  los  cabecillas.  Un  altar  de  la  Re- 
pública :  la  Virgen  de  gorro  frigio  y  el  tercer  mago  redimido  de  sus 
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cadenas.  Os  aseguro  que  no  sería  ridículo.  Lo  que  hoy  parece 
envejecido  y  oxidado,  ese  frenesí  de  libertad  de  los  abuelos,  esa 
sublime  inmolación  de  prebendas  para  que  el  negro  y  el  indio  pu- 
dieran comer  en  la  mesa  de  todos,  lo  comprendemos  mejor,  mer- 
ced a  Martí,  que  ha  rejuvenecido  los  tropos  republicanos.  Los 
ha  rejuvenecido,  por  su  genio,  el  mejor  poeta  de  la  oratoria  cas- 
tellana. 

Su  anhelante  frase  embriaga  como  el  alcohol  mezclado  con 
pólvora  que  beben  los  soldados  en  la  batalla.  Se  descoyunta  por 
las  exigencias  del  rapto  lírico,  se  colora  con  humaredas  de  po- 
niente y,  en  su  delirio  verbal,  continúa  el  jadeo  del  galope.  Nadie 
meditó  así  peleando;  nadie  luchó  así  con  el  fusil  apuntado  a  la  tie- 
rra pero  los  ojos  al  infinito.  El  panorama  lírico  de  Martí  resume  las 
nubes  del  cielo  y  los  enemigos  del  horizonte.  A  sus  pies  está  la 
Isla  de  miel  con  sus  carrizos  dorados  y  la  piña  y  la  palma  y  el 
arco-iris  de  los  guacamayos.  Parece  que  no  pudiera  pedírsele  sino 
pindárico  desorden  cuando  de  pronto,  en  la  orilla,  sofrena  a  su 
caballo  y,  con  el  sombrero  de  libertador,  saluda  al  mar.  Así  le  ve 
la  imaginación  en  el  futuro  zócalo  de  bronce,  ya  serenado  por  los 
siglos,  con  toda  su  prole  americana  abajo.  Está  la  mano  en  alto 
ofreciendo  el  tirso  a  los  dioscuros;  pero  la  espuma  del  potro  se 
junta  con  la  espuma  salada.  Todo  fué,  para  el  arábigo  jinete,  una 
fantasía  de  pólvora.  Tu  sabes.  Caballero  latino,  sofrenar  el  de- 
lirio cuando  quieres,  para  escuchar  en  el  ritmo  gemelo  de  tus  ve- 
nas y  el  mar,  tu  alma  sólo  comparable  al  abismo. 


Ventura  García  Calderón. 
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(novela) 

ROBABLEMENTE  ninguno  de  ustedes  conoce  "El  Del- 
fín". Hace  falta  cierto  espíritu  de  explorador  para 
descubrirlo  entre  el  laberinto  del  puerto,  donde  nume- 
rosas callejuelas  cruzan,  a  manera  de  jarcias,  la  calle 
central.  Los  huéspedes  de  los  enormes  trasatlánticos  que,  des- 
pués de  correr  ocho  o  diez  días  por  el  mar,  vienen  a  apoyarse 
cansados  contra  los  cobertizos,  prefieren  los  restoranes  de  lujo,  y 
comen  sus  salsas  de  albayalde  y  minio  entre  las  pantallitas  de  co- 
lores y  los  fracs  calamitosos  de  los  camareros.  Sólo  un  lunático 
de  mi  laya  puede  gustar  de  este  fonducho,  que  mira  al  océano,  con 
sus  dos  faroles  usados  sabe  Dios  en  cuantos  navios.  Se  come  aquí 
bien  y  se  bebe  a  conciencia.  La  vida  adquiere  en  el  recinto  satu- 
rado de  humo  y  trémulo  de  gritos  y  ademanes,  el  mismo  sabor  ás- 
pero de  sus  guisos  y  de  su  vino.  Y  cuando  el  Sudoeste  hace  crujir 
los  tabiques  de  tablas,  y  bambolea  la  enorme  y  dentada  espina  de 
pez,  colgada  sobre  la  puerta,  fuera,  y  escupe  sobre  los  marinos  el 
desprecio  verde-sucio  del  oleaje,  "El  Delfín",  con  su  lámpara  os- 
cilante, su  olor  a  ginebra  y  a  alquitrán,  sus  pasamanos  de  cobre 
cubiertos  de  cardenillo  y  su  algarabía  de  voces,  a  la  vez  Cándidas 
y  blasfematorias,  toma  para  mí  un  aire  de  barco. . .  Uno  de  esos 
barcos  que  comercian  con  el  delito  fuera  de  las  rutas  de  la  ley, 
arrojado  por  la  resaca  a  esta  playa  de  civilización,  después  de  una 
gran  tempestad. 

Todos  buscamos  un  modo  platónico  de  resarcirnos  de  la  tiranía 
de  nuestra  destino.  Sueña  el  cobarde  con  aventuras  bélicas,  el 
andariego  con  la  molicie  de  largos  reposos,  el  sedentario  con  el 
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ajetreo  de  arbitrarios  viajes...  Yo  he  visto  a  algunos  frecuen- 
tar las  Estaciones  para  consolarse  de  su  ostracismo  con  el  ir  y  ve- 
nir de  los  trenes.  A  mí,  desde  la  infancia,  me  atrae  el  mar,  me 
tienta  el  mar.  A  veces,  tierra  adentro,  he  sentido  su  sal  y  su  yodo 
en  la  boca  y  sus  desordenados  vientos  en  la  fantasía.  Los  relatos 
náuticos  me  fascinan.  Si  hay  otras  vidas,  yo  he  sido  ya  marino 
o  me  aguarda  aún  la  dicha  de  poderlo  ser.  Nada  del  mar  me  es  in- 
diferente. . .  Preguntadme  la  fecha  de  los  grandes  naufragios,  las 
hazañas  de  los  grandes  piratas  y  hasta  las  más  complicadas  manio- 
bras de  un  velero  de  cuatro  palos,  y  veréis  cómo  no  me  equivo- 
co.. .  ¡Mar,  que  tienes  de  madre  y  de  madrastra  por  cuanto  me- 
ces y  cuanto  azotas,  tuyo  soy,  y  aunque  nunca  he  ido  sobre  ti,  en 
tus  playas  y  lejos  de  ellas,  parezco  uno  de  esos  caracoles,  llenos 
de  tu  vasta  resonancia,  en  cuyas  entrañas  nacarinas  cantas  siem- 
pre las  sirenas  de  Ulises ! . . .  Los  hombres  recios  y  simples  que 
andan,  al  desembarcar,  con  los  brazos  de  sobra  y  las  piernas  muy 
abiertas,  cual  si  educados  por  el  vaivén  del  mar  sintieran  la  tierra 
moverse,  me  parecen  compañeros  queridos.  Cuando  en  la  quie- 
tud activa  del  puerto  retiembla,  de  pronto,  el  clamor  de  un  silbato, 
y  cuando  entran  de  noche  los  barcos  perezosos  con  sus  estrellas 
de  colores  posadas  en  los  altos  mástiles,  y  cuando  los  remolcado- 
res ventrudos  jadean  llenando  todo  con  su  jactancia  de  humo,  y 
cuando  salen  los  grandes  buques  y  parecen  un  momento  inmóviles, 
dándonos  la  ilusión  de  que  la  dársena  avergonzada  de  despedir  tan- 
tas veces  se  va  y  nos  lleva  en  su  viaje,  y  hasta  cuando  con  lúgu- 
bre silencio  sacan  el  cuerpo  de  algún  ahogado,  siento  la  melanco- 
lía de  mi  destino  roto.  ¡Mar  querido,  mar  visto  sólo  desde  la  ri- 
bera, con  ser  tan  grande  y  yo  tan  pequeño,  te  llevo  todo  dentro 
de  mí! 

Si  algún  cliente  nuevo,  me  pregunta,  de  mesa  a  mesa,  si  soy 
el  piloto  del  bergantín  llegado  con  café  de  Pará  o  el  sobrecargo 
de  aquel  vapor  que  limpia  fondos  en  el  dique,  me  ruboriza  una 
vanidad  deleitosa  y  esquivo  la  respuesta.  Únicamente  en  "El  Del- 
fín", pueden  tomarle  a  uno  por  marino...  No  es  gula  del  estó- 
mago sino  gula  del  alma,  la  que  me  trae  todos  los  días  a  comer 
aquí. 

— Se  ha  enterado  usted  de  quién  está  a  la  muerte?  El  con- 
tramaestre del  Ipiranga.   Venían  con  cueros  de  las  Antillas  y  lo 
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picó  una  mosca  azul . . .  Dicen  que  no  escapa . . .  menos  mal  que 
no  deja  hijos. 

El  que  habla  así  es  un  viejo  cenceño.  Parece  un  labriego  por 
su  piel  color  de  surco;  pero  sus  ojos  contagiados  de  azul,  no  en- 
gañan. Un  gordo  de  cara  jovial  le  responde,  asomándose  apoplé- 
tico por  entre  el  vaho  de  su  plato  de  arroz  con  mero: 

— Al  que  no  lo  mata  una  pinta  de  ron  lo  tumba  una  mosca; 
y  los  que  no  se  ahogaron  en  una  galerna  del  Cantábrico,  en  una 
turbonada  del  Caribe  o  en  un  tifón  de  los  mares  del  Este,  los  mata 
luego  un  soplo.  Por  eso,  lo  mejor  es  comer,  beber  y  no  llevarse  dis- 
gustos.  Es  mi  idea. 

— Era  un  hombre  de  temple  un  poco  pendenciero  cuando  be- 
bía, pero  de  los  de  empuje...  Ya  no  quedan  muchos  como  él. 
Tres  años  navegó  conmigo  y  no  había  puerto  donde  no  armase 
gresca. . .  ¡Ah,  cuando  se  ponía  a  reñir  era  un  demonio!. . .  Ya  es 
hora  de  que  se  estuviera  quieto. 

Quien  ha  pronunciado  este  epitafio  es  Jerónimo  el  práctico.  La 
voz  dulce  contrasta  con  su  estatura  ciclópea  y  concuerda  con  sus 
facciones  borrosas  como  las  de  un  niño.  Empero  hay  en  su  cara, 
cuyos  rasgos  se  esquivan  hasta  sugerir  la  idea  absurda  de  que  no 
tiene  calavera,  algo  tan  rudo  y  tan  viril  que,  cuando  interviene  en 
las  conversaciones,  los  demás  hablan  menos  y  bajan  el  tono.  So- 
bre el  pecho  de  su  uniforme  relucen  varias  cruces.  Ha  salvado 
varias  vidas  ya:  gran  nadador  no  titubea  un  segundo  cuando  al- 
guien se  debate  en  el  agua,  sin  importarle  el  riesgo.  Y  a  pesar 
de  eso  y  de  ser  muy  religioso,  no  tiene  fama  de  simpático.  Pare- 
ce ser  que  cuando  va  a  entrar  algún  "transat"  y  sube  por  la  escalera 
de  gato,  y  llega  al  puente,  y  empuña  la  rueda  del  timón,  ningún 
capitán  se  atreve  a  hacerle  observaciones,  porque  conoce  el  canal 
piedra  a  piedra,  y  la  urbanidad,  apenas  de  vista.  A  mí  mismo  tar- 
dó más  de  dos  años  en  hablarme,  y  eso  que  comemos  casi  al  lado. 
Para  él  la  gente  de  tierra  no  cuenta. 

Cuando  se  van  yendo  los  comensales  y  nos  quedamos  solos,  le 
alargo  la  bolsa  de  tabaco  amarillo,  y  le  digo : 

— ¿Irá  usted  a  velarlo  esta  noche? 

— ¡ Quiá !  A  mí  no  me  gusta  ver  muertos. . .  ¡ Odio  los  muertos ! 
— ¡Vida  dura  la  del  mar. 

— Vida  y  muerte  duras ...    He  visto  morir  de  mil  maneras . . . 


100 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


He  visto  a,  la  muerte  buscar  a  los  hombres  y  a  los  hombres  buscai* 
a  la  muerte.  ..  Éste  estuvo  dos  viajes  redondos,  por  cosa  de  un 
engaño  de  mujer  sin  encontrar  quien  le  matase. . .  ¡Ah,  lo  que  es 
en  el  mar  pasan  cosas!...  Historias  tremendas...  Pero  tremen- 
das de  verdad...  En  Valparaíso  una  vez,  éste,  que  no  era  más 
que  piloto,  tuvo  una  disputa  con  uno  de  esos  mariquitas  que  sa- 
len de  la  Escuela  Naval,  y. . .  Pero  no  le  voy  a  contar  eso,  que  al 
fin  y  al  cabo  no  pasó  de  un  susto  que  hizo  encanecer  al  barbilindo 
en  menos  de  dos  horas. . .  Le  voy  a  contar  otra  historia  peor  que 
las  historias  de  negreros  y  la  de  los  barcos  hundidos  para  cobrar 
seguros  y  otras  cien  que  corren  por  ahí. . .  No  ocurrió  propiamen- 
te en  el  mar,  sino  en  tierra;  pero  en  tierra  rodeada  de  mar. . .  ¿Ve 
usted  aquella  luz  a  estribor,  al  abrigo  del  cabo?  Ahora  destella, 
mire. . .  Es  una  isleta  donde  está  el  faro,  a  cosa  de  cinco  millas 
de  la  costa. . .    Pues  voy  a  contarle  lo  que  pasó  bajo  aquella  luz. 

Yo  no  podré  reproducir  el  tono,  el  esfuerzo,  a  veces  violento, 
para  salirse  del  torbellino  de  la  narración  y  perder  la  responsabili- 
dad de  testigo;  no  podré  conservar  algo  neblinoso,  como  pesadilla 
infantil  que  contrastaba  con  los  pormenores  vivísimos  de  algunas  es- 
cenas; no  lograré  copiar  el  estilo  prodigiosamente  directo,  con  sus 
adjetivos  vulgares,  con  sus  repeticiones.  Al  pasar  por  mi  mano, 
el  relato  se  manchará  de  Gramática.  La  educación  es  una  especie 
de  uniforme  de  los  espíritus...  Pero  aun  cuando  consiguiera 
evocar  sus  palabras  sin  merma,  quedarían  siempre  los  silencios. . . 
Patéticos  silencios  en  que,  envueltos  por  el  rumor  cercano  del 
mar  para  fingir  mejor  no  ver  sus  pupilas  húmedas,  me  puse  a  mi- 
rar la  línea  musgosa  que  descubría  en  los  malecones  el  descenso 
de  la  marea  y  a  aspirar  el  olor  de  las  algas,  en  cuyo  fondo — sím- 
bolo fácil  de  las  grandes  cosas  del  mundo — percibíase  olor  de 
podredumbre. 

— No  me  pregunte  usted  si  presencié  los  hechos,  ni  si  me  los 
contaron,  ni  tampoco  quién  me  los  contó.  A  la  menor  interrup- 
ción me  meto  en  mi  concha  otra  vez  y  me  estoy  otros  dos  años  sin 
hablarle...  En  realidad,  no  hablo  para  usted  sino  para  mí  mis- 
mo.  Ya  en  otra  ocasión  estuve  para  contársela,  hace  cosa  de  cin- 
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co  o  seis  meses,  cuando  por  desembarcar  antes  a  ver  a  su  familia, 
un  marinero  nuevo  se  descolgó  a  un  bote,  perdió  pie  en  un  ban- 
dazo, y  bebió  en  cosa  de  tres  o  cuatro  minutos  el  agua  que  tenía 
que  beber  en  toda  su  vida...  Aquel  día  al  verlo  hinchado  y 
rígido  sobre  las  piedras  del  muelle,  me  acordé  del  muerto  del  faro 
y  estuve  a  punto  de  hablar. . .  Ahora,  pensando  en  el  piloto  del 
Ipiranga,  también  se  me  ha  venido  a  la  boca  el  recuerdo... 
¡Quién  sabe  si  usted  podría  resolverme  algunas  dudas,  porque  yo 
no  sé  bien  por  qué  pasó  lo  que  pasó,  ni  me  he  explicado  nunca  las 
palabras  que  dijo  el  ingeniero.  A  usted,  que  es  hombre  de  letras, 
ya  me  lo  han  dicho,  le  ocurrirá  tener  en  la  memoria  desde  niño 
una  lección  o  una  lectura  que  no  entendió  al  aprenderla.  Yo  no 
sé  si  llegaré  a  entender  las  palabras  de  aquel  viejo  aunque  viva 
mil  años;  pero  las  tengo  aquí  grabadas...  Quizás  usted  pueda 
echarme  un  cabo  y  aclarármela...  En  fin,  pueda  o  no,  casi  no 
me  importa.   La  cosa  fué  así: 

El  islote  es  tan  chico  que  apenas  se  separa  uno  varias  brazas, 
el  faro  parece  plantado  en  el  mar:  es  como  una  boya  de  tierra. . . 
Hasta  en  los  días  más  serenos  la  rodean  con  sus  espumas  las  rom- 
pientes igual  que  perros  rabiosos  dispuestos  a  comérsela;  y  en 
cuanto  entra  viento,  las  olas  pasan  por  encima  y  hay  que  ence- 
rrarse. La  carta  dice  que  son  nueve  millas  lo  que  hay  del  puerto 
a  allá;  pero  yo  le  aseguro  que  para  ir  y  venir  es  como  si  hubiera 
muchas  leguas,  porque  todas  las  furias  del  mar  se  dan  cita  en  ese 
pedazo.  No  poder  pasar  en  quince  días,  y  hasta  en  un  mes  en 
verano  mismo  ocurre.  Con  los  dedos  de  las  manos  no  se  cuentan 
los  faluchos  que  se  han  puesto  quilla  al  cielo  por  allí;  y  ya  ha- 
brá usted  oído  hablar  de  una  gasolinera  que  fué  con  provisiones 
y  la  están  esperando  todavía.  Y  si  esta  maldad  del  mar  fuera  para 
guardar  mejor  un  lugar  muy  bueno;  pero  sí,  sí...  La  tierra  es 
negra  y  dicen  que  tiene  metales,  puede  ser,  mas  ni  una  sola  plan- 
ta medra  allí;  y  la  playa  en  vez  de  arena  fina,  es  de  piedras 
arrancadas  por  el  mar  a  los  acantilados  de  enfrente ...  Le  digo 
todo  esto  para  que  comprenda  que  la  vida  en  el  faro  es  durísima 
y  que  los  torreros  necesitan  ser  muy  hombres  y  también  muy  san- 
tos para  aguantarla. 

Pues  bien,  allí,  donde  con  mucha  paciencia  y  mucho  estar  uni- 
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dos  no  basta  para  defenderse  contra  la  escasez  y  la  soledad,  aque- 
llos dos  se  habían  puesto  a  odiarse.  Y  ¡  qué  odio !  El  torrero  más 
antiguo,  el  jefe,  era  un  hombrón  de  cerca  de  dos  metros,  así  como 
yo,  y  tenía  mujer  y  seis  hijos:  una  caterva  de  bestezuelas,  de  doce 
años  para  abajo.  El  otro  era  soltero  o  viudo,  muy  pálido,  peque- 
ño de  estatura.  El  jefe  se  llamaba  Samuel  Arbizu,  mi  mismo  ape- 
llido, sí;  al  otro  le  llamaban  Solórzano  a  secas.  La  mujer  de  Sa- 
muel tendría  como  cosa  de  treinta  años,  pero  representaba  algu- 
nos más,  por  tantos  partos  y  por  padecer  del  corazón.  Era  muy 
blanca  y  casi  bonita.  No  porque  tuviera  la  cara  bien  hecha,  sino 
por  una  dulzura  triste  que  le  caía  de  los  ojos. . .  Por  ella  no  se 
habría  reñido  nunca.  ¡Mujer  más  suave!  Pero  su  querer  evitar 
de  nada  le  había  servido  nunca,  porque  el  marido,  hay  que  decirlo, 
¡tenía  un  genio!  Cuando  se  ponía  a  gritar  temblaba  todo.  Los 
labios  de  la  mujer  parecían  hasta  en  sueños  contraerse  en  el  gesto 
de  recomendarle  silencio;  y  daba  pena  ver  aquel  gesto  de  la  boca 
descolorida. . .  Era  como  un  beso  a  la  tranquilidad,  como  un  rue- 
go a  la  moderación . . .  como  un . . .  Sobre  el  ruido  constante  del 
mar,  la  voz  de  su  marido  tronaba  siempre,  y  cuando  el  oleaje  cre- 
cía, crecían  también  los  gritos  para  no  quedar  por  debajo.  Junto 
a  Samuel,  todos,  hasta  los  chicos,  parecían  hablar  en  secreto.  Y 
aunque  le  he  dicho  lo  del  genio,  no  vaya  a  creer  que  era  malo. 
Extraño,  brusco,  desigual,  sí;  pero  cumplidor  de  su  deber  hasta  la 
manía,  y  campechano  y  ocurrente  en  los  días  claros  de  tal  modo, 
que  quizás  por  eso  parecía  en  los  otros  peor.  Cuando  sin  más  ni 
más  se  encapotaba  era  cosa  de  huirle.  Muchas  veces  la  furia  le 
daba  sin  motivo,  y  todos  se  miraban  medrosos,  preguntándose  la 
causa. . .  Yo,  que  también  soy  medio  gigante,  he  comprendido  lue- 
go que  la  isla  le  venía  pequeña.  Debía  sentirse  en  una  jaula, 
preso,  con  miedo  a  que  fuera  a  faltarle  espacio  para  sus  zapato- 
nes parecidos  a  las  botas  de  siete  leguas...  A  pasos  frenéticos 
iba  por  la  casa,  salía  y  andaba  kilómetros  de  lado  a  lado  con  una 
fuerza  que  se  notaba  su  rabia  de  no  poder  estrellarse  contra  el 
mar,  hasta  que  al  fin  echaba  escaleras  arriba  y  se  ponía  a  pre- 
parar la  torcida,  a  calcular  el  contenido  de  los  tanques  o  a  lim- 
piar los  metales  con  tanta  fuerza  que  luego  daba  miedo  mirarme 
en  ellos.  ¿No  ha  visto  usted  nunca  uno  de  esos  despertadores 
descompuestos,  en  los  cuales  el  reloj  marcha  bien,  mientras  que 
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el  timbre  repiquetea  a  deshora?  Así  era  él.  Para  las  obliga- 
ciones, el  reloj ;  para  el  trato  con  los  suyos  y  con  el  otro,  el  tim- 
bre loco,  irritante.  Uno  tan  grande  y  el  otro  tan  chico  tenía  que 
pasar. . .  Los  hombres  demasiado  grandes  tenemos  que  ser  un 
poco  bruscos ...  Si  los  pequeños  gritaran  y  nosotros  habláramos 
bajo,  nos  sentiríamos  en  ridículo. . .    Compréndalo  usted. 

Ir  a  buscar  de  qué  nació  la  antipatía  entre  ellos,  es  como  ir  a 
buscar  de  dónde  nacen  las  brisas  de  la  tarde...  Nació  de  vivir 
juntos  y  de  no  poder  dejar  de  verse;  nació  de  que  las  primeras 
tiranías  que  Samuel  ensayó  sobre  Solórzano  fueron  cortadas  con 
firmeza  y  sin  gritos.  Si  aquel  día  Samuel  llega  a  tener  razón  o 
el  otro  grita,  quizás  no  habría  pasado  nada. 

— ¿Dice  usted  que  no  me  cuidé  ayer  de  mi  faena?  Mire  el 
depósito:  está  lleno  de  aceite;  mire  los  cristales  si  están  limpios; 
mire  por  dónde  están  las  pesas  del  aparato  de  relojería;  mire  si  en 
la  hoja  está  todo  anotado  o  no. 

— Sí,  sí. . .    Pero  desde  la  cama  oía  su  cuchicheo. 

— Si  le  molesta  que  lea  a  media  voz  lo  dejaré  de  hacer.  Otras 
veces  oigo  yo  sus  gritos  y  no  le  digo  nada.  En  esta  vida  nuestra 
hay  que  tolerarse ;  si  no . . . 

La  primera  escaramuza  terminó  así.  Si  Samuel  hubiese  es- 
tado lo  bastante  furioso  para  no  comprender  que  el  otro  estaba  en 
lo  firme,  la  cosa  hubiera  durado  más;  la  firmeza  del  tono  y  los 
deberes  escrupulosamente  cumplidos,  lo  contuvieron.  Esto  de- 
bió dejar  a  Samuel  un  descontento  de  sí  mismo,  un  rencor  que 
fueron  creciendo,  creciendo  y  transformándose  en  vigilancia.  No 
tardó  mucho  en  encontrar  un  asidero  para  desquitarse.  En  un 
oficio  ejercido  a  diario,  hasta  el  más  mirado  deja  alguna  grieta  por 
donde  el  regaño  del  jefe  pueda  entrarle. 

Con  aire  de  complacida  cólera,  en  espera  de  la  menor  protes- 
ta para  desbordarse,  Samuel  llamó  un  día  a  Solórzano  y  le  dijo: 

— Al  dejar  la  guardia  esta  mañana  no  cubrió  usted  bien  la 
farola. 

—¿No? 

—No. 

— Dispénseme.   No  volverá  a  ocurrir. 
— Eso  espero. 

La  reprimenda  había  sido  delante  de  todos,  a  la  hora  de  comer. 
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Los  chicos,  claro,  no  se  dieron  cuenta;  pero  la  mujer  palideció  y  sé 
puso  a  fingir  torpemente  que  sólo  atendía  al  cazo  con  que  remo- 
vía el  potaje...  Después,  su  mirada  se  cruzó  con  Solórzano,  y 
hubo  entre  ambas  una  intención:  la  de  disculpar  a  Samuel,  no 
otra.  La  cólera  de  éste,  al  no  poder  salir,  empezó  a  hervir  en  la 
caldera  y  a  trabajarla...  Pocos  días  después,  la  visita  mensual 
del  ingeniero  que  conocía  a  Solórzano  de  otro  faro,  y  estuvo  con 
él  muy  afable,  elevó  la  presión  por  encima  de  las  injusticias. 
Cuando  el  ingeniero  se  fué,  advirtiéndoles  que  el  mes  próximo 
volvería  con  el  nuevo  inspector,  pues  acababan  de  jubilar  al  que 
hasta  entonces  tenía  el  cargo,  Samuel  se  puso  a  hablar  confiden- 
cialmente a  gritosí  con  un  interlocutor  invisible,  acerca  de  los  que 
sólo  sabían  adular  a  los  jefes,  y  hablaban  en  tonito  de  hipócrita, 
"¡el  tonito  de  los  traidores!"  El  rostro  de  Solórzano  se  contrajo 
y  las  manos  esbozaron  el  ademán  de  repeler  la  mesa  para  incor- 
porarse .  . .  Mas  los  ojos  dulces  volvieron  a  suplicar,  y  el  rostro 
se  puso  sereno,  los  hombros  se  encogieron  levemente,  y  la  mano, 
en  vez  de  coger  el  cuchillo,  cogió  la  cuchara  y  la  llevó  a  la 
boca...  Falto  de  dique,  el  vozarrón  se  enardecía  y  las  impreca- 
ciones tornábanse  más  directas: 

— ^¡Y  el  que  mande  un  anónimo,  ya  sabe  lo  que  le  espera... 
Porque  para  mí,  coger  un  espía  y  aplastarlo  como  un  cangrejo,  es 
más  sencillo  que  encender  la  luz. . .    ¡Eso  es! 

Como  siempre  que  la  voz  paterna  llega  al  paroxismo,  los  mu- 
chachos íbanse  yendo  furtivamente,  a  esconderse  en  el  fondo  de 
las  alcobas.  El  final  de  la  comida  fué  angustioso,  y  por  la  tar- 
de en  un  momento  en  que  Samuel  subió,  la  mujer  se  acercó  a  So- 
lórzano y  le  pidió  en  tono  suplicante: 

— No  le  haga  usted  caso...  Él  es  bueno,  sólo  que  es  así... 
No  le  haga  usted  caso. 

— Sería  mejor  no  tratarnos  si  no  ha  de  haber  paz. 

— Él  es  bueno,  ya  lo  verá  usted. 

En  ese  momento  Samuel  surgió  en  el  recodo  de  la  escalera, 
con  los  ojos  fúlgidos  y  la  diestra  crispada  sobre  la  cuerda  del  pa- 
samanos. Sin  esperar  a  que  el  mudo  furor  se  convirtiera  en  pa- 
labras, Solórzano  adelantóse,  fué  hacia  él  y  le  dijo: 

— No  crea  que  hablábamos  contra  usted:  al  contrario.  Me  de- 
cía su  señora  que  usted  es  bueno,  a  pesar  de  su  genio.    Yo,  por 
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mi  parte  quiero  decirle,  que  no  soy  hombre  ni  de  espionaje  ni 
de  anónimos  ni  de  traiciones,  y  que  nada  deseo  tanto  como  llevar- 
me bien  con  usted.  Si  en  algo  he  faltado  habrá  sido  sin  querer, 
y  pido  perdón.   ¿Le  basta  con  eso?  Aquí  está  mi  mano  de  amigo. 

La  manaza  titubeó  un  instante  y,  por  último,  tendióse  y  sepul- 
tó entre  su  enorme  puño  la  otra.  Sin  poder  contenerse,  la  mujer 
exlamó : 

— ¡Gracias  a  la  Virgen! 

Nada  más  ocurrió  durante  el  día.  Por  la  noche  cuando  So- 
lórzano  subió,  el  matrimonio  sentóse  un  rato  fuera,  como  siempre 
que  hacía  buen  tiempo.  Las  cuatro  aspas  luminosas  recorrían  el 
redondel  del  horizonte  y  el  aire  negro  se,  plateaba  a  su  paso;  de 
tarde  en  tarde  alguna  estrella  caía  y  se  ahogaba  en  el  mar.  Apo- 
yado de  bruces  contra  la  barandilla,  Solórzano  escuchó  subir  un 
susurro  de  voces  que  no  tardaron  en  subir  claras  y  en  romper  el 
inmenso  silencio,  apenas  turbado  antes  por  el  rumor  del  oleaje. 

— ^Ya  ves  como  no  es  un  hipócrita  ni  un  pendenciero. 

—Sí. 

— Tú  te  sulfuras  en  seguida,  y  desbarras.  . .  Desde  el  primer 
día  me  pareció  un  hombre  prudente. 

— Sí,  el  fiera  soy  yo .  . .  Con  un  hombre  de  su  genio  te  debiste 
casar  y  no  conmigo  que  te  he  hecho  enfermar  a  fuerza  de  mie- 
dos. . .  ¡Con  él  te  debiste  casar!. . .  No  me  extraña  que  te  pon- 
gas al  lado  suyo,  contra  mí. 

— ¡  Samuel ! 

Como  si  su  propia  voz,  yendo  aún  más  lejos  que  el  pensa- 
miento, le  aclarase  el  misterio  de  su  antipatía,  prosiguió  mor- 
diendo una  a  una  las  palabras,  con  placer  doloroso. 

— ^Bien  se  comprende ...  Yo  soy  un  gigante  salvaje  y  él  es  me- 
nudo como  tú,  pálido  como  tú,  callado  y  prudente  como  tú. . .  ¡Sois 
el  uno  para  el  otro ! . . .    Es  natural. 

— ^¿Qué  dices,  por  Dios? 

Sin  duda,  los  pobres  ojos  dulces  se  dilataron  de  espanto  y  la 
boca  trató  de  hacer  con  una  mueca  desesperada  a  la  otra  boca. 
¡Todo  era  ya  inútil!  El  furor  acababa  de  encontrar  un  punto  de 
apoyo  y  sobre  él  echaría  su  peso  íntegro,  sin  detenerse  a  mirar 
nada.   Todo  lo  que  tocan  la  envidia  y  los  celos  es  maldito ...  Nj 
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la  dulzura,  ni  la  inocencia,  ni  el  anhelo  de  paz,  podían  detener  la 
tromba  de  aquella  pobre  imaginación. 

Su  única  disculpa  es  que  él  debía  de  sufrir  horriblemente  ha- 
ciendo sufrir   Los  malos,  ¿verdad?,  son  los  que  mortifican 

en  frío.  Los  que  se  mortifican  al  mortificar,  son  desgraciados 
más  que  malos. . .  Y  para  comprender  que  él  sufría  bastaba  ver- 
le bajar  a  veces  la  cabeza  y  cómo  se  sujetaba  una  mano  con  otra: 
la  derecha  con  la  izquierda  siempre...  Al  hombre  que  tiene 
miedo  de  sí  mismo  hay  que  tenerle  lástima. 

Desde  aquella  noche  empezaron  los  silencios  tozudos,  los  bor- 
botones de  palabras  que  surcaban  inesperadamente  igual  que  re- 
lámpagos las  recriminaciones  absurdas,  los  insultos,  las  amenazas,  la 
interpretación  implacable  de  miradas  que  no  existían  y  de  palabras 
que  no  se  habían  dicho.  Fué  como  si  ella  hubiera  cometido  un 
gran  pecado  y  lo  tuviera  que  pagar  en  desprecios...  Yo  no  sé 
si  llegó  a  pegarle ...  A  veces,  desde  la  alcoba  de  los  niños  se 
oían  gemidos...  Los  más  pequeños  dormían;  pero  el  mayor,  no, 
y  sus  lágrimas  eran  un  eco  del  llanto  de  los  ojos  dulces.  ¡Nadie 
sabe  lo  que  aquel  niño  sufrió!. . .  Dejó  de  ser  niño.  Lo  que  le  he 
contado  fué  el  primer  eslabón  de  la  cadena  de  un  ancla  enorme  de 
sufrimiento  y  la  largaron  toda. 

Cuando  Samuel  subió  al  dar  las  dos,  a  relevar  la  guardia, 
tenía  los  ojos  ardientes  y  amarga  la  boca.  Nada  debieron  decirse 
de  particular:  "Ha  pasado  un  barco  grande  a  barlovento  hará  cosa 
de  media  hora";  o  tal  vez:  "Como  hay  terral,  los  pesqueros  se 
corren  de  este  lado".  Al  bajar,  la  mujer  estaba  dormida  y  no 
hubo  ¡  cómo  tantas  veces  después !  la  conversaciones  entrecortadas, 
desesperadas  y  violentas  que  duraban  hasta  el  alba  dejándolos  es- 
térilmente extenuados.  ¡  Fué  el  último  buen  sueño ! . . .  Al  otro 
día  cuando  creían  la  borrasca  ya  lejos,  Samuel  se  levantó  de  pron- 
to de  la  mesa,  irguióse  enorme  frente  a  Solórzano,  en  medio  del 
estupor  de  todos,  y  barbotó  con  voz  atragantada: 

— Será  mejor  lo  que  usted  dijo  ayer,  no  tratarnos. . .  No  ha- 
blarnos ni  mirarnos  siquiera  fuera  del  servicio,  ¿lo  oye? 

Y  empezaron  los  días  de  silencio,  los  días  de  acecho,  los  días 
de  zozobra.    Solórzano  con  melancólica  pasividad,  acató  la  or- 
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den  y  no  tardó  en  organizar  su  existencia  y  en  prepararse  por  sí 
mismo  sus  comidas  y  en  lavarse  su  ropa.  Tal  vez  el  aumento  de 
ocupaciones  le  ayudara  a  consolarse  de  su  aumento  de  soledad... 
Muchas  mañanas,  mientras  Samuel  dormía,  se  armaba  su  apa- 
rejo de  pesca  e  iba  a  sentarse  sobre  unas  piedras  de  poniente. 
Hasta  allí  solían  ir  los  chicos  en  su  busca,  a  pesar  de  la  consigna 
paterna,  porque  en  poco  tiempo  habían  apreciado  en  él  las  cua- 
lidades más  estimadas  por  los  niños:  paciencia,  generosidad,  fan- 
tasía... "¡Cuéntanos  algún  cuento  de  esos  tan  bonitos...  No 
lo  diremos!"  Él  los  apartó  sin  brusquedades:  "Hay  que  hacer 
siempre  lo  que  los  padres  mandan",  les  dijo.  Y  la  separación  fué 
completándose,  hasta  llegar  a  ser  absoluta. 

Si  Samuel  necesitaba  muchas  horas  de  sueño,  mucho  alimento 
y  mucho  espacio,  Solórzano  era  tan  sobrio  en  necesidades  y  en 
movimientos  que  apenas  se  le  sentía  vivir.  En  menos  de  una 
semana  la  violencia  de  aquella  vida  adquirió  un  ritmo  habitual; 
pero  el  callar  junto  a  una  persona  cuya  voz  se  ha  oído  era 
más  denso,  más  triste  y  los  menores  ruidos  eran  para  los  pobres 
nenes  como  esperanzas  de  palabras.  Por  las  mañanas,  sólo  en 
su  cuarto  Solórzano  cantaba  a  media  voz  tonadas  de  su  provincia, 
para  no  olvidarse  de  hablar.  En  el  servicio  debía  de  cumplir  es- 
trictamente cuando  Samuel  nada  podía  decirle. . .  Y  sin  embargo, 
cada  vez  que  estaban  arriba  juntos,  y  que  desde  abajo  se  escu- 
chaban sus  alternos  monosílabos,  el  rostro  de  la  mujer  cubríase 
con  un  paño  lívido  y  un  sudor  doloroso  mojábale  las  sienes. 
¡Cuántos  sobresaltos  debió  la  infeliz  de  sufrir! 

Entraba  a  esa  sazón  octubre  y  ya  los  celajes  del  crepúsculo 
no  tenían  la  lentitud  clara  de  poco  antes.  Todavía  el  viento  no 
era  frío,  y  los  muchachos  podían,  antes  de  caer  la  noche,  agru- 
parse detrás  de  la  casa  desafiándose  a  ver  cuál  distinguía  primero 
un  rastro  de  humo  en  el  horizonte,  y  echándose  después  de  cara 
al  cielo,  sobre  la  tierra  oscura,  para  imaginar  que  los  cuatro  haces 
de  luz  eran  muelas  de  un  molino  donde  no  tardarían  en  caer  los 
granos  innumerables  de  las  estrellas.  De  estas  diversiones  iba 
a  arrancarlos  su  madre  para  rezar  el  rosario.  Algunas  tardes  lo 
rezaban  allí  y  otras  dentro;  y  estuviera  o  no  Samuel  lo  rezaban 
con  devoción.  Después  del  rosario  decían  una  salve  por  los  muer- 
tos, otra  por  los  que  iban  por  el  mar,  y  otra  aun,  que  la  madre 
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rezaba  de  rodillas,  por  algo  que  los  muchachos  ignoraron  siempre. . . 

En  algunas  ocasiones  cruzaba  cerca,  de  regreso  de  su  pesca, 
la  sombra  menuda  de  Solórzano,  que  ni  siquiera  miraba  hacia 
ellos,  cual  si  quisiera  evitar  todo  pretexto  a  la  injusticia  de  Sa- 
muel. En  la  infinita  quietud  pesaban  en  las  horas  cada  minuto, 
cada  segundo;  mas  a  pesar  de  sus  roces  contra  el  tedio  las  horas 
formaban  días,  semanas...  Pronto  acabaría  de  oscurecerse  el 
cobalto  del  mar  y  cesarían  las  mañanas  en  que  la  transparencia 
del  aire  quería  penetrar  en  el  agua;  ya  no  rodearía  a  la  isla  has- 
ta pasado  mucho  tiempo,  una  inmensidad  tersa  veteada  aquí  y  allá 
de  gris  y  frisada  por  tenues  temblores;  ya  no  gozarían,  hasta  el 
otro  otoño,  de  los  atardeceres  en  que  el  día  y  la  noche  íbanse  mez- 
clando muy  poco  a  poco  y  en  que  el  cielo  y  el  mar  se  fundían 
tan  divinamente  en  el  confín,  que  algunas  barcas  parecían  nave- 
gar por  las  nubes.  El  mar  estaba  de  continuo  roto  en  millones 
de  olas,  y  en  el  vértice  de  cada  una  espumeaba  la  rabia;  a  veces 
eran  olas  largas  como  fieras  emperezadas  movidas  desde  el  fondo 
por  una  fuerza  inmensa.  Los  temporales  de  otoño  estaban  cerca- 
nos. Pronto  habrían  de  cerrarse  para  no  perecer  en  la  lucha  con- 
tra el  viento  y  el  agua;  pronto  necesitarían  combatir  con  la  luz 
artificial  lo  mismo  la  ceniza  del  día  que  las  sombras  nocturnas. . . 
Ya  se  avecinaban  las  noches  en  que  la  isla  era  cual  mezquina  pie- 
dra que  el  huracán  quisiera  coger  en  su  mano  terrible  para  lan- 
zarla a  la  costa  firme  de  donde  no  debió  separarse. 

Una  mañana  Solórzano  advirtió  que  la  puerta  de  las  habita- 
ciones de  Samuel  estaba  cerrada  y  luego,  al  salir,  miró  al  través 
de  la  reja  de  soslayo,  sorprendiéndose  de  no  ver  a  la  mujer  en 
sus  menesteres.  Nada  preguntó  ni  aun  trató  de  acercarse  a  los 
muchachos,  habituados  ya  con  esa  fuerte  facilidad  de  los  seres 
jóvenes  a  la  situación  nueva.  En  el  cambio  de  servicio  ni  una 
palabra  más  de  las  imprescindibles  cambiaron  los  dos  hombres. 
Cuando  Samuel  habíase  hundido  ya  en  la  espiral  de  piedra  de 
la  escalera,  lo  sintió  subir  otra  vez  y  tuvo  al  mismo  tiempo  miedo 
y  esperanza. 

— Mañana  debe  venir  la  lancha  de  las  provisiones  y,  no  sé  por 
qué,  me  figuro  que  vendrá  también  la  inspección — dijo  desde  el 
umbral. 

—Puede  ser, 
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^ — Se  lo  advierto  para  que  no  se  nos  vaya  a  pasar  algo. 
— Repasaré  todo,  descuide . . .    Buenas  noches. 
— Buenas. 

No  hablaron  más.  La  figura  gigantesca  se  sumió  en  la  som- 
bra y  la  figura  desmedrada  quedó  en  su  puesto,  atenta  al  aparato 
de  relojería,  bajo  la  luz  que  las  curvas  verdosas  de  las  lentes 
transformaban  en  blancos  brazos  bienhechores  que  se  alargaban 
hasta  muy  lejos  para  guiar  a  los  navegantes. 

El  vaticinio  había  sido  justo:  al  otro  día  llegó  la  inspección. 
En  los  primeros  momentos  el  charloteo  con  los  marineros,  el  aca- 
rrear los  cajones,  los  paquetes  y  las  orzas,  el  preguntar  por  los  en- 
cargos, dispersó  el  interés.  Poco  después,  cuando  entraron  y  co- 
menzaron a  precisar  los  detalles  técnicos,  la  figura  nueva  del  ins- 
pector adquirió  todo  su  relieve.  Era  un  viejo  encorvado,  de  barba 
gris  al  través  de  la  cual  veíanse  las  mejillas  enjutas.  La  frente 
y  los  ojos  anticipaban,  adelantándose  a  la  palabra,  la  impresión 
de  inteligencia.  Mientras  el  inspector  observaba  las  anotaciones, 
el  ingeniero  llamó  aparte  a  Solórzano: 

— Me  parece  que  están  ustedes  mal,  ¿eh? 

— No,  señor. 

— Ah,  creí  notar  que  no  se  hablaban. 

— Así  se  evita...    Fué  él  quien  lo  propuso...    Y  es  mejor. 
— ¿Cuestiones  de  servicio  por  ser  él  primero?    ¿Cuestión  de 
baraja?   Por  celos  no  será. 
—¡Oh,  no! 

— Nos  ha  dicho  que  su  mujer  está  enferma.  El  jefe,  que  en- 
tiende de  todo,  la  va  a  ver. 

En  ese  momento,  Samuel  y  el  inspector  entraron  en  la  alcoba 
y  hubo  en  torno  a  ellos  atónito  revuelo  infantil.  Mientras  duró 
la  ausencia,  varias  veces  trató  el  ingeniero  de  reanudar  el  diálogo ; 
mas  Solórzano  lo  esquivó. 

— Ya  sabes  que  nos  conocemos  desde  hace  tiempo  y  que  le 
estimo.  Si  no  está  bien  aquí  y  quiere  el  traslado  a  otro  faro,  me 
escribe.   Este  debe  de  tener  mal  genio.   Se  le  nota. 

— ^Todos  tenemos  nuestros  defectos.  De  cualquier'  manera  si 
hiciera  falta,  ya  le  escribiré. 

El  ingeniero  iba  añadir  algo,  cuando  aparecieron  los  otros. 
Por  fragmentos  de  la  conversación  supieron  que  la  enferma  es- 
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taba  muy  abatida,  con  el  pulso  alterado  y  la  respiración  trabajosa. 
Del  botiquín  salió  el  Frasquito  de  la  digitalina,  y  de  entre  la  barba 
gris,  recomendaciones  de  reposo  y  promesas  de  enviar  un  doctor. 
Salieron  para  ir  al  embarcadero  y,  ya  a  medio  camino,  advirtieron 
que  se  habían  dejado  olvidado  arriba  el  estuche  de  los  prismáti- 
cos. El  chico  mayor  quiso  subir  por  él,  y  Samuel,  sin  duda  en 
muestra  de  deferencia,  se  lo  impidió: 
— Voy  yo  mismo. . .  Deja. 

Mientras  esperaban,  el  inspector  recogió  del  suelo  un  pedrus- 
co,  lo  estuvo  mirando  a  la  luz  después  de  rascarlo  y  se  lo  guardó 
en  un  bolsillo.  Aprovechando  la  ausencia  del  padre,  dió  una 
moneda  de  plata  a  cada  muchacho,  y  dijo  al  ingeniero : 

— Me  ha  hecho  muy  buen  efecto  el  faro...  De  seguro  que 
todos  los  de  la  demarcación  no  estarán  atendidos  así: 

— El  servicio  se  lleva  bien . . .  Pero  ese  es,  desde  luego  de 
los  mejores...  Y  ya  ve  usted,  los  dos  torreros  no  se  llevan... 
Ocurre  a  menudo.   No  le  extrañe. 

Y  entonces  fué  cuando  el  viejo  pronunció  la  frase  a  que  me 
referí  antes  de  empezar  a  contarle  la  historia.  Una  de  esas  frases 
que  se  quedan  grabadas  palabra  a  palabra  igual  que  una  lec- 
ción, y  cuyo  sentido  no  se  comprende  hasta  mucho  después,  si  es 
que  alguna  vez  llega  del  todo  a  comprenderse. 

— No,  no  me  extraña:  siempre  será  así — dijo — .  Los  que  en 
lo  material  y  en  lo  moral  están  llamados  a  levantar  en  alto  una 
gran  luz  para  alumbrar  a  los  otros,  dejan  en  torno  a  ellos,  una 
zona  donde  la  sombra  es  más  intensa.  En  esa  zona  se  sufren 
las  pasiones  más  ciegas,  los  dolores  más  ciegos...  ¡Es  la  ley! 
Yo  conozco  otros  faros  vivos  en  los  que  pasa  igual. 

* 

El  médico  fué  dos  días  después  en  un  balandro.  Llegó  tan 
mareado  que  daban  ganas  de  ofrecerle  ayuda  en  vez  de  pedírsela. 
Con  horror  miraba  la  faja  de  agua  que  necesitaba  cruzar  de  nue- 
vo para  regresar,  y  en  sus  ojos  y  en  su  lívida  piel,  adivinábase  el 
anhelo  absurdo  de  quedarse  para  siempre  en  la  isla  .  ¡Ojalá  se 
hubiese  podido  quedar!  Pero  no:  se  fué  después  de  auscultar  a 
la  enferma,  de  recetar  cosas  imposibles  y  de  decir  frases  vagas, 
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de  pobre  hombre  que  también  sufre,  en  lugar  de  los  ensalmos  de- 
seados. 

— No  hay  nada  que  hacer.  Lo  mismo  puede  levantarse  que 
no...  Reposo,  buena  alimentación  y  silencio...  Nada  de  gritos 
y  emociones...  Que  siga  tomando  esas  gotas,  sí.  Y  en  cuanto 
puedan  llevársela  a  tierra. . .    Aunque  sea  al  hospital. 

En  vano  Samuel  esforzóse  con  brutalidad  emocionada  en  arran- 
carlo de  sus  indecisiones:  — Lo  que  le  he  dicho  y  nada  más — in- 
sistía ya  con  un  pie  a  bordo  y  los  ojos  llenos  de  espanto.  .  .  Ha- 
cer pronósticos  sería  engañarle...  Es  como  si  yo  le  pidiera  a 
usted  que  me  asegurara  si  el  mar  iba  a  encresparse  o  a  calmarse 
mientras  yo  voy. . .    Igual. .  .    Muy  buenos  días. 

Y  se  desplomó  con  resignación  sobre  las  lancadas  mientras 
el  viento  hinchaba  la  vela  y  desatracaban  con  dos  bicheros  el  ba- 
landro. Samuel  quedóse  largo  rato  sobre  una  piedra,  viéndolo 
alejarse.  Cuando  desapareció  entre  las  olas,  el  itsmo  de  esperanza 
que  unía  el  faro  a  la  tierra,  quedó  roto;  y  hasta  los  niños  meno- 
res debieron  sentir  que  se  quedaban  inexorablemente  solos  y  sin 
amparo  en  la  isla. 

Samuel  iba  y  venía  con  los  labios  muy  juntos,  temeroso  de 
que  el  dolor  se  le  transformara  en  cólera  y  la  cólera  en  gritos. 
Sus  esfuerzos  por  no  hacer  ruido,  por  aparecer  dulce,  por  ser  pe- 
queño en  el  sufrimiento,  impresionaban.  Más  de  una  vez  Solór- 
zano  sintió  impulsos  de  preguntarle  por  la  enferma  y  de  ofrecér- 
sele; mas  la  cara  torva  lo  detenía.  Y  mientras  en  el  alma  del 
uno  todo  era  tumulto  y  terror  y  en  la  del  otro  piedad,  los  ojos  ne- 
cesitados de  apoyarse  en  la  presencia  humana,  miraban  las  moles 
indiferentes  de  las  olas,  y  las  bocas  sólo  pronunciaban  palabras 
inútiles. 

— El  barco  italiano  se  ha  echado  más  acá  este  viaje — decía  Sa- 
muel, cuando  hubiera  querido  decir: 

— '¡Cada  vez  respira  peor!  ¿Cree  usted  que  podrá  esperar  a 
que  venga  la  gasolinera,  o  será  mejor  que  avisemos? 

Y  Solórzano  respondía  en  un  susurro: 

— Sí,  debe  de  haber  mar  muy  gruesa  allá;  hacen  bien  en  gua- 
recerse un  poco  entre  los  dos  cabos. 

Cuando  en  realidad  el  alma  le  dictaba  en  respuesta  a  las  pala- 
bras no  pronunciadas: 
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— Tenga  esperanza  en  Dios !  No  estará  tan  grave ...  En  está 
semana  vendrá  la  lancha  y  podrán  llevársela  y  curarla  allí . . . 

Sin  el  recuerdo  de  las  noches  terribles  en  que  los  sentía  dis- 
putar casi  hasta  el  alba,  y  en  que  la  voz  iracunda  del  gigante  ad- 
quiría al  contenerse  una  vibración  más  penetrante  aun  que  los 
gritos  y  al  decir:  "¡Sí,  tú  lo  miras!. . .  ¡Es  el  hombre  nacido  para 
ti!...  Vete,  vete  con  él...  Sólo  tienes  que  andar  unos  pasos!", 
Solórzano  se  hubiese  atrevido  a  franquear  la  distancia;  pero  tenía 
miedo  de  despertar  la  fiera  que  el  dolor  domaba  con  su  tremendo 
látigo,  únicamente  en  palabras  a  la  vez  indiferentes  y  llenas  de 
ansiedad,  en  exaltados  silencios  y  en  húmedas  miradas  furtivas, 
cambiábase  la  tensión  de  sus  almas.  A  veces  el  silencio  era  tan 
unido  que  el  jadear  de  la  enferma  llegaba  hasta  lo  alto  del  faro 
o  hasta  el  saliente  más  apartado  de  la  playa.  Hasta  los  niños  vi- 
vían sin  ruido  y  tenían  repentinos  sobresaltos.  Sin  duda  las 
horas  diurnas  duraban  menos  que  las  otras:  las  ocupaciones  ina- 
plazables, la  com.pañía  de  las  caritas  tiernas,  alguna  gaviota,  al- 
guna banda  de  delfines,  algún  barco,  consolaban  algo . . .  Mas  al 
llegar  la  noche,  todos  los  minutos  tenían  algo  de  emboscada,  y  las 
cuatro  aspas  de  luz  girando  incansables  dijéranse  las  miradas  de 
los  dos  hombres,  temerosas  de  que  aprovechándose  de  la  negru- 
ra, fuese  a  atracar  la  barca  en  donde  boga  un  esqueleto. 

Una  tarde  cuando  se  disponía  a  limpiar  la  farola,  Solórzano, 
oyó  la  voz  de  Samuel  llamarle  angustiada: 

— ¡  Baje ...  baje ! . . .    ¡Se  muere ! 

Corrió,  y  en  el  umbral  de  la  alcoba,  lo  halló  desmadejado  y 
trágico,  entre  el  racimo  de  chicos  que  lloraban. 
— ¡ Se  muere ! . . .    ¡Se  muere ! 

Repitió  estas  palabras  muchas  veces,  cual  si  quisiera  justifi- 
car con  ellas  todo.  Solórzano  sintióse  conmovido  por  la  voz  in- 
segura y  blanda,  como  la  de  otro  niño,  y  por  los  ojos  llenos  de 
llanto. 

— No. . .  No  puede  ser. . .  ¡No  se  aflija  así!  Será  sólo  un  des- 
mayo... Hay  que  hacer  algo...  Vamos...  Que  el  mayor  se 
lleve  a  mi  cuarto  a  los  otros. . . 

Entraron  presurosos  y,  ante  la  cama,  se  detuvieron  como  ante 
un  inesperado  obstáculo.  Las  ropas  apenas  se  modelaban  en  el 
cuerpo.    Sobre  la  almohada  la  cabeza  se  removía  con  afán.  Los 
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ojos  miraron,  vieron  a  los  dos  hombres  juntos,  y  la  boca  sonrió 
suavemente. 

— ^¿Ve  usted?...  Dios  nos  concederá  que  se  salve..  No 
desespere  así . . . 

Aun  cuando  daba  ánimos,  se  aterró  ante  la  demacración  de  la 
mujer.  Nunca  hubiera  creído  que  unos  cuantos  días  hiciesen  aque- 
llo. Al  oírlo,  los  chicos  fueron  entrando  poco  a  poco  y  se  apeloto- 
naron indecisos  en  torno  al  lecho.  Inclinándose  sobre  la  enfer- 
ma, Solórzano,  le  preguntó : 

— ¿Sufre?...    ¿Qué  siente? 

Se  removieron  los  labios  sin  dejar  de  sonreír  y  la  mano  ten- 
dióse tras  lentas  tentativas  hacia  el  recién  venido.  La  fatiga  de 
este  esfuerzo  la  hizo  cerrar  los  ojos,  que  por  entre  los  párpados 
tenían  el  viscoso  azul  de  las  conchas  recién  abiertas. 

— Hay  que  hacer  algo, — ^decidió  Solórzano.  Traiga  usted  el 
libro  que  está  con  el  botiquín. .  .  Que  se  acuesten  los  pequeños. 
Más  bien  estorban. ..  el  médico  dijo  que  era  del  corazón,  ¿ver- 
dad?. . .  Eche  usted  un  vistazo  arriba  mientras  yo  busco. . .  Co- 
razón . . .  corazón ...    ¡  Aquí !  Acerca  más  la  lámpara,  tú. 

El  mayor  aproximó  el  quinqué  y  las  hojas  del  libro  empezaron 
a  pasar  lentas.  ¡Ah,  aquello  debía  de  ser  muy  difícil,  pues  de 
tiempo  en  tiempo,  Solórzano,  volvía  a  empezar  de  nuevo  la  lectu- 
ra, como  quien  desanda  un  camino  sin  lograr  orientarse!...  Sa- 
muel regresó  de  arriba  y  se  puso  a  leer  también  por  encima  del 
hombro.  La  enferma  respiraba  tenuemente  y  a  su  respiración  se 
unieron  las  de  sus  hijos,  rendidos  poco  a  poco  por  el  sueño.  Sólo 
el  mayor  resistió  a  la  fatiga.  A  veces  los  tres  alzaban  la  vista 
de  las  letras  para  fijarlas  en  la  cama  esforzándose  en  ajustar  la 
multitud  de  palabras  escritas  al  hecho  doloroso.  El  perfil  se  mar- 
caba duro  en  la  pared,  y  a  la  luz  notábase  que  el  pelo  y  la  piel 
estaban  húmedos  de  sudor.  Ya  la  boca  no  sonreía;  pero  la  sonrisa 
habíase  disuelto  en  todas  las  facciones. 

— ^Verá  usted  cómo  duerme  bien . .  Ha  sido  esto  que  dice 
aquí :  un  colapso . . . 

— Sí,  sí . . .  Lea  otra  vez . . .  Tal  vez  encontremos  unas  go- 
tas.. .    Me  da  miedo  eso  de  la  inyección. 

— Y  a  mí. 

De  nuevo  se  inclinaron  sobre  el  libro,  abrieron  el  botiquín,  sa- 
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carón  dos  frasquitos  que  miraron  al  trasluz,  desenvolvieron  con 
supersticiosas  precauciones  una  jerinquilla  y  volvieron  a  abismarse 
en  las  páginas  sin  sentir  pasar  el  tiempo  ni  venir  la  aurora  a  aso- 
marse por  los  cristales.  En  los  barcos  que  remontaron  aquella  no- 
che la  costa  guiados  por  el  faro,  nadie  supondría  que  bajo  su  po- 
tente blancura,  tres  vidas  buscaban  junto  a  una  Uamita  oscilante 
un  rumbo  imposible.  Estaban  tan  atentos,  tan  absortos,  que  la 
Muerte  pudo  entrar  y  parar  el  corazón  de  la  enferma  sin  que  nin- 
guno de  los  tres  sintiera  su  paso. 

Cuando  Samuel  se  dió  cuenta,  ya  no  tenía  fuerzas  para  gritar 
y  se  desplomó  sobre  la  silla,  roto,  sin  voz,  con  un  llanto  oscuro  del 
alma . . .  Para  salir,  Solórzano  hubo  de  desasirse  la  manaza  que 
empuñaba  su  diestra  con  gratitud  cordial.  El  mar  seguía  revuelto. 
Un  vislumbre  de  sol  coronaba  las  remotas  montañas.  Desde  la 
barandilla  de  la  torre,  primero  con  cohetes  y  con  banderas  des- 
pués, hizo  señas  hasta  que  los  pescadores  que  regresaban  a  la  ba- 
hía las  vieron.  Cuando  estuvo  una  barca  próxima  cogió  la  bocina 
y  gritó: 

— ¡Ha  muerto  la  mujer  del  torrero!. . .  ¡Avisen  a  tierra! 

La  voz  multiplicada  debió  de  llegar  abajo,  porque  redobló  el 
llanto  de  los  niños.  El  día  inmenso  y  lleno  de  lágrimas,  nublóse 
y  transcurrió  lívido  en  torno  de  la  muerta,  contagiándose  quizás  de 
su  color.  Por  la  tarde  vino  una  lancha  a  recoger  el  cuerpo  que 
debían  acompañar  Samuel  y  el  muchacho  mayor.  Los  demás  que- 
daron con  Solórzano  que  los  cuidó  durante  la  ausencia  de  Samuel 
"como  sólo  hubiera  hecho  una  madre",  según  dijo  luego  el  susti- 
tuto. El  viaje  fué  duro.  Lo  que  para  aquel  pobre  gigante  había 
sido  lo  más  grande  de  la  vida,  habíase  empequeñecido  con  la 
muerte  y  apenas  hacía  bulto  a  proa,  bajo  una  lona  sobre  la  cual 
saltaban  las  espumas.  El  mar  crujía  y  forforescía  en  torno.  Los 
marineros  guardaban  un  silencio  fúnebre.  Hubo  que  cargar  la 
vela  varias  veces  y  pasar  por  sobre  el  cuerpo  una  soga  porque  la 
barca  se  escoró  mucho.  Al  tocar  tierra  era  ya  de  noche,  y  hacía 
rato  que  el  faro  buscaba  con  su  blanco  mirar  al  pobre  despojo, 
mecido  cuando  ya  no  podía  sentirlo,  por  el  dulce  vaivén  de  cuna 
cuya  caricia  no  había  vuelto  a  gozar  desde  la  infancia. 

— No  sé  si  usted  tendrá  algún  recuerdo  infantil  semejante;  si 
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no  lo  tiene,  le  será  difícil  comprender  esta  parte  de  mi  relato. 
Aquellos  tres  días  de  ausencia  debieron  de  ser,  según  aseguraron 
luego  los  hermanos  al  mayor,  algo  inefable,  extraño,  dulce  y  dolo- 
roso, cruel  e  ingenuo  con  esa  mezcla  tantas  veces  indisoluble  en 
el  pensamiento  de  los  niños.  Cu-ando  una  casa  se  deshace  por 
golpe  brusco,  la  autoridad  sobre  las  criaturas  sufre  un  eclipse  y 
éstas  gozan  de  una  especie  de  libertinaje  melancólico.  Saben  o 
presienten  que  las  ligaduras  han  sido  rotas  por  el  dolor;  pero  no 
pueden  dejar  de  gustar  del  espacio  y  del  tiempo  sin  trabas.  Y  al 
pasar  los  días,  queda,  a  modo  de  atmósfera  del  recuerdo,  una  nie- 
bla compuesta  de  goces  tímidos,  de  monotonía  rota,  de  espectáculo. 

El  mayorcito  estaba  ya  en  ese  umbral  misterioso  entre  la  pu- 
bertad y  la  niñez  en  que  la  vida  envía  al  cerebro  sus  primeras 
revelaciones;  sin  embargo,  el  niño  todavía  vivo  en  él,  sintió  en- 
vidia ante  las  descripciones  de  sus  hermanos.  ...¡Oh,  en  aquellos 
tres  días  no  habían  sufrido  ni  una  riña!  ¡Qué  bueno  era  Solór- 
zano!  Les  guisaba,  les  contaba  cuentos,  les  hizo  rezar  el  rosario 
igual  que  antes. .  Los  acostaba  con  mimos,  lo  mismo  que  "ella". . . 
Los  había  dejado  subir  a  la  torre  a  condición  de  que  no  lo  dije- 
sen... Ya  hasta  los  había  llevado  dos  tardes  a  pescar...  ¡Qué 
bueno  era! 

Samuel,  vestido  de  luto,  con  los  ojos  hundidos,  encorvado  por 
la  fatiga  y  por  el  dolor,  parecía  más  pequeño.  Al  desembarcar 
tendió  a  Solórzano  la  diestra,  y  al  ver  a  los  chicos  tan  limpios,  de- 
bió de  juzgar  insuficiente  la  prueba  de  amistad  y  le  estrechó  tam- 
bién la  otra,  sin  palabras,  en  un  silencio  efusivo,  lleno  de  arrepen- 
timientos y  promesas  cordiales.  Al  verlos  así,  tan  unidos,  la  im- 
presión de  que  la  pena  lo  había  empequeñecido,  desvanecíase:  a 
su  lado  Solórzano  era  como  otro  niño ...  El  sustituto  se  fué  y  vol- 
vió a  restablecerse  la  vida  en  común.  La  primera  noche,  cuando 
las  miradas  de  ambos  encontráronse  en  el  puesto  vacío,  Solórzano 
dijo : 

— Debió  usted  de  pedir  el  traslado  a  otro  lugar...  Este  faro 
^erá  demasiado  triste  para  ustedes...  Todo  les  hablará  de  su 
muerta. 

— Sí...  Pero  olvidarla,  no...  No  quiero.  Ya  me  propusie- 
ron trasladarme  en  la  Jefatura  y  no  quise . . .  Además,  hubiéramos 
tenido  que  separamos. 
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Así  empezó  la  tregua.  Al  decir  la  tregua,  ya  comprende  usted 
que  el  drama  no  estaba  resuelto.  El  cuerpo  que  había  ido  a  bus- 
car la  tierra  días  antes,  bajo  la  lona  salpicada  de  espumas,  debió 
de  llevarse  todos  los  motivos  de  rencor  y  dejar  sólo  remordimiento, 
arrepentimiento...  No  fué  así.  ¡Ojalá  hubiese  sido  así!... 
Cuando  la  Muerte,  llevándose  a  la  mujer,  terrible  pretexto  que  es- 
cogen los  hombres  para  justificar  sus  arrebatos,  ofrecíales  la  unión 
en  una  nueva  vida  de  soledad,  paz  y  recuerdo,  las  pasiones  funes- 
tas penetraron  en  los  túneles  más  oscuros  del  alma,  allí  donde  la 
razón  no  rige  y  las  violencias  surgen  de  súbito,  tras  lentas  gesta- 
ciones misteriosas,  sin  aparente  relación  con  las  causas  extemas. . . 
Ya  sabía  usted  lo  que  había  dicho  el  ingeniero:  "La  luz  en  lo 
alto,  para  los  otros,  y  la  sombra  en  torno ..."  Fué  algo  absurdo, 
injusto. . .  Es  inútil  que  me  esfuerce  en  buscar  disculpas  para  la 
acción  de  Samuel.  Puesto  que  he  de  llegar  hasta  el  fin,  iré  ya  sin 
rodeos,  de  prisa.  Oiga: 

Los  primeros  síntomas  tardaron  cerca  de  un  mes  en  manifes- 
tarse. Los  niños,  que  habían  sido  hasta  entonces  una  piña  indivi- 
sible, de  la  cual  sólo  el  mayor  se  destacaba,  empezaron  a  adquirir 
individualidad,  dos  sobre  todo:  Paquito  y  Luis.  Luis  era  recio, 
díscolo,  dominante,  de  alta  estatura;  Paquito  era  pálido,  menudo 
y  tenía  unos  ojos  tan  dulces,  que  viéndolo,  era  imposible  no  pen- 
sar en  la  muerta. . .  Por  tendencia  natural  de  su  espíritu,  y  tam- 
bién por  contraste  con  la  virilidad  áspera  de  Samuel,  Solórzano 
empezó  a  ser  para  los  chicos  algo  así  como  una  madre  equivo- 
cada de  sexo,  y  sus  únicas  severidades  recayeron,  justamente,  sin 
duda,  sobre  Luis.  A  Paquito,  en  cambio  envolvíalo  siempre  en 
una  ternura  solícita.  Por  ser  los  de  más  cercana  edad,  Paquito  y 
Luis  disputaban  con  mayor  frecuencia,  y  la  predilección  de  Solór- 
zano mostrábase  sin  velos.  Ya  antes  de  morir  ella  esas  riñas  no 
eran  raras,  y  Samuel  solía  castigar  a  Luis  con  mano  dura.  Por 
eso,  su  primera  defensa  chocó  a  todos,  máxime  cuando  eligió  un 
día  en  que  la  razón  estaba  de  parte  de  Paquito. 

— Usted  la  tiene  tomada  con  éste...  También  aunque  sea 
tan  grandote,  es  de  Dios. 

— No.   Es  que  no  quiero  se  acostumbre  a  abusar  de  los  débiles. 

— El  otro  es  muy  mosquita  muerta,  no  crea...    Pero  en  fín, 
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que  Luis  cumpla  el  castigo.  Usted  es  el  que  lucha  con  ellos;  así 
que . . . 

No  ocurrió  más.  Luis  cumplió  la  benigna  penitencia  de  So- 
lórzano;  mas  desde  ese  día,  volvieron  a  pasar  por  la  cara  de  Sa- 
muel las  sombras  de  antaño  y  a  parecer  menos  encogido  en  las 
ropas  negras.  A  los  pocos  días  volvió  la  cuestión  a  surgir,  y  esta 
vez  su  intervención  fué  más  dura: 

— Mire,  Solórzano...  Ocúpese  de  todos  menos  de  Luis... 
Será  porque  se  me  parece,  si  usted  quiere,  pero  me  hace  daño 
cuando  se  le  castiga.  ¿Estamos?  Al  otro,  cómprele  las  golosinas 
que  quiera.  Como  si  fuera  suyo,  no  me  opongo.  Ahora  que 
éste. . .    Éste  es  bien  mío  y  nadie  tiene  que  ver  con  él. 

La  cosa  era  tan  inmotivada,  tan  confusa,  que  Solórzano  tardó 
en  comprenderla.  Durante  varias  semanas  se  contuvo  y,  a  pesar 
de  las  desigualdades  de  caracteres,  trató  a  todos  los  muchachos 
lo  mismo.  Los  sombríos  silencios  de  Samuel  proseguían  empero. 
Las  causas  no  nacían  fuera  de  él . . .  Tornó  a  ocuparse  de  sus  fae- 
nas con  el  ahinco  de  quien  quiere  sepultar  una  preocupación.  Los 
metales  volvieron  a  tener  brillos  terribles,  y  el  chico  mayor  notó 
que  las  bocas  pronunciaban  de  nuevo  frases  distintas  a  las  que  de- 
seaban decir  los  corazones.  La  bondad  de  Solórzano  debía  de  ser 
para  Samuel  algo  irritante.  Aquella  mansedumbre,  aquel  incan- 
sable ocuparse  de  todo;  aquel  prevenir  necesidades  y  ocasiones  de 
disgusto,  en  lugar  de  acendrar  el  recuerdo  de  agradecimiento,  en- 
conaba en  el  alma  de  Samuel  una  herida  a  la  vez  irreal  e  incura- 
ble, abierta  por  la  imaginación.  Como  antes,  su  voz  había  ido  más 
lejos  que  su  pensamiento,  completándolo:  "Luis  era  bien  suyo,  y 
nadie  tenía  que  ver  con  él . . .  Y  si  Luis  era  bien  suyo,  por  su 
tamaño,  por  su  carácter,  y  el  otro  era  paqueño,  pálido  y  mansito, 
como  ellos,  era  que...  ¡No,  no!...  Surgía  aquí,  a  favor  de  la 
razón  un  inconveniente:  Paquito  tenía  siete  años  y  sólo  hacía  uno 
que  Solórzano  vivía  con  ellos".  Pero,  ¿la  locura  no  salta  las 
barreras  del  juicio?  El  inconveniente  transformábase  en  el  cri- 
sol terrible  en  nuevo  motivo  de  ira:  "Aquel  hijo  era  el  que  ellos 
hubieran  querido  tener!  ¡El  que  hubieran  tenido,  de  haberse 
conocido  antes  o  de  no  temer  a  su  venganza!". . .  La  lucha  debió 
de  ser  tremenda  desde  que  esta  idea  empezó  a  carcomerle  el 
cerebro,  hasta  que  se  lo  vació  todo  para  llenarlo  noche  y  día.  Esa 
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batalla  debió  durar  tres  meses,  cuatro,  quizá,  durante  los  cuales 
la^  palabras  fueron  cada  día  más  escabrosas.  Anticipábase  la  pri- 
mavera, y  los  días  de  chicha  el  calor  se  dejaba  sentir.  Samuel 
se  despojó  de  la  chaqueta  negra,  que  recogía  tanto  su  figura,  y 
volvió  a  ser  a  los  ojos  de  todos  el  mismo  de  antes:  una  especie  de 
fuerza  de  la  Naturaleza,  casi  igual  que  el  viento  y  el  mar. . .  Sus 
gritos  resonaban  inesperadamente  y  parecía  que  temblaba  la  isla. . . 
Junto  a  la  herida  grande,  abríase  otra  más  pequeña  y  burlona. 
¿Sabe  usted  cuál?  La  de  que  Paquito  no  le  daba  motivo  alguno 
de  queja.  Con  paciencia  terrible,  se  puso  a  esperar  la  primera 
falta.  Un  poco  de  vino  derramado  en  la  mesa,  y  su  manaza  cayó 
entonces  sobre  la  tierna  carita,  dejando  una  ancha  huella  roja  y 
un  hipo  de  llanto  desventurado  que  duró  hasta  el  alba.  El  estu- 
por de  los  chicos,  la  palidez  de  Solórzano,  la  mirada  del  hijo 
mayor  que,  sin  darse  cuenta  cabal,  presentía  ya  algo  extraño,  en- 
rarecieron el  aire.  Samuel  se  alzó  y  subió  mascullando  amenazas 
confusas...  Solórzano  recogió  a  Paquito,  lo  llevó  a  acostar  y  tra- 
tó de  adormecerlo  con  mimos.  La  voz  gigante  resonó  desde  arri- 
ba rabiosa: 

— ¡Déjelo,  Solórzano!...    ¡Déjelo  o  vuelvo  a  bajar! 

La  camita  quedó  sola  y  pasos  decididos  sonaron  en  la  escalera. 
No  era  Samuel  quien  bajaba.  Era  Solórzano  que  subía.  Detrás 
de  él  subió  también  el  chico  mayor  con  miedo  y  cautela,  y  pudo 
escuchar  en  la  sombra. 

— ^No  está  bien  lo  que  ha  hecho  usted,  Samuel. 

— ¿Viene  usted  a  reñirme?. . . 

En  ese  momento  la  diferencia  de  estatura  de  los  dos  hombres 
no  resaltaba  tanto.  Al  tono  irónico  y  provocativo  de  la  pregunta, 
respondió  otro  tono  enérgico  y  dulce  al  mismo  tiempo,  que  nin- 
guno habría  sospechado  en  aquella  boca. 

— No.  No  soy  quién  para  reñirle.  Pero  vengo  a  hablarle. 
Escúcheme...  No  agarrote  los  puños...  Sé  que  puede  aplastar- 
me o  tirarme  por  la  barandilla...  No  se  trata  de  eso.  Se  trata 
de  que  haya  paz. . .  Usted  puede  ser  justo  o  injusto  con  sus  chi- 
cos.. .  Allá  usted  y  su  conciencia...  Hoy  no  ha  sido  justo... 
Y,  para  no  darle  ocasión,  vengo  a  proponerle  lo  de  antes:  cada 
cual  en  su  casa,  sin  palabras,  sin  palabras,  sin  trato ...  No  crea 
que  no  me  cuesta. . .   Yo  no  me  encojo  de  hombros, . .  Pero  no  es 
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sólo  eso :  el  día  que  vuelva  a  maltratar  a  Paquito ...  o  a  otro,  es- 
cribo al  ingeniero  pidiendo  mi  traslado.   Ya  lo  sabe. 

— ¿Eso  es  todo?    ¡Váyase;  vayase,  o. .  .  ! 

Sin  prisa,  sin  miedo,  Solórzano  le  volvió  la  espalda,  pasó  junto 
al  chico  mayor,  sin  verle  y  se  fué  a  su  cuarto.  Al  otro  día  cayó 
de  nuevo  sobre  la  isla  aquel  silencio  hostil  que  no  destruía  el 
murmullo  excitante  del  mar  ni  aun  las  tempestades.  Los  hijos 
recibieron  la  orden  de  no  hablarle  por  ningún  motivo,  y  la  acti- 
tud de  Solórzano  les  ayudó  a  complirla.  Únicamente,  de  lejos,  los 
ojos  dulces,  seguíanlo  a  través  de  una  tristeza  húmeda  y  temblo- 
rosa que  no  osaba  transformarse  en  lágrimas.  Abandonados,  pron- 
to la  suciedad  cebóse  en  ellos.  Ni  comían  como  antes  ni  pare- 
cían los  mismos.  Samuel  pretendía  unas  veces  multiplicarse  para 
atenderlos,  y  otras  caía  en  inactivos  marasmos.  El  verlos  des- 
arrapados aumentaba  sus  furias.  Sólo  para  las  obligaciones  del 
faro  era  hábil  y  ordenado.  Y  cuando  sus  esfuerzos  se  estrellaban 
contra  la  imposibilidad  de  atenderlos,  los  miraba,  se  reía  con  risa 
mala  y  se  abandonaba  a  una  calma  sobria,  casi  peor  que  la  cóle- 
ra. Las  calmas  solían  durar  dos  o  tres  días,  y  luego,  sin  causa, 
sobrevenía  una  noche  de  rumias,  de  iras...  En  una  noche  de 
esas,  el  chico  mayor  sintió  nacerle  dentro  de  la  cabeza  ks  pri- 
meras canas.  ¡Ah!,  sólo  a  quienes  les  hayan  robado  la  infancia 
de  un  golpe  podrán  comprender  esta  amargura ...  La  amargura 
del  mar  metióse  aquella  noche  entre  el  padre  y  el  hijo...  No. 
Algo  más  amargo  y  más  grande  que  el  mar...  Con  palabras  de 
loco,  sin  comprender  que  destrozaba  el  pobre  corazón  creado  por 
él,  empezó  a  decir  sus  terribles  calumnias  contra  la  muerta  y  con- 
tra Solórzano. . .  El  hijo  hubo  de  oír  las  acusaciones  abominables 
muchas  veces.  "¡Aquel  maldito  encanijado  de  los  ojos  dulces  y  de 
la  cara  amarilla  era  el  hijo  que  ellos  hubieran  querido  tener ! . . . 
¡Era  el  hijo  de  los  dos,  sí,  de  los  dos!. . .  ¡No  me  digas  que  no, 
o  te  mato!..."  El  muchacho  temblaba  y  adivinaba.  Y  la  voz 
furiosa  seguía  diciendo:  "¡Pero  yo  le  quitaré  el  amarillo  de  la 
cara  a  golpes...  El  del  otro  día  no  será  nada  comparado  con 
los  que  he  de  darle ! . . . " 

El  muchacho  había  creído  hasta  entonces  que  la  noche  más  lar- 
ga del  mundo  fué  la  pasada  mirando  alternativamente  un  libro  y 
un  rostro  desencajado  por  la  cercanía  de  la  muerte;  mas  no:  más 
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larga  fué  aún  aquélla.  Cada  palabra  le  descubrió  un  abismo. 
Sentía  vértigos  de  hombre  y  miedo  de  criatura  indefensa  ante  la 
fuerza  tempestuosa  del  padre.  Cerraba  los  ojos  llamando  al  sue- 
ño, y  hubiese  querido  cerrar  también  los  oídos.  Al  fin  acudió  el 
sueño...  Cuando  despertó  era  muy  tarde.  Sonaban  llantos  fue- 
ra y  se  asomó  poseído  de  la  repentina  certeza  de  lo  que  pasaba; 
la  mano  paterna  había  vuelto  a  caer  sobre  la  carita  del  niño. 

— ¡Ah!  ¡Te  he  de  matar!...  ¡te  he  de  matar! — vociferaba. 

Salió,  y  tuvo  su  primera  decisión  de  hombre. 

Al  sentir  que  le  atenazaban  el  brazo,  Samuel  se  revolvió  se- 
guro de  hallar  a  Solórzano  frente  a  él;  pero  al  ver  a  su  hijo,  bajó 
la  cabeza  y  se  dejó  conducir  mansamente.  Todo  el  día  lo  pasó 
entre  excitaciones  y  congojas. . .  Cuando  llegó  la  hora  de  la  guar- 
dia, lo  subconsciente  despertó  en  él  y  quiso  subir: 

— ¡No!  ¡Quédate!...    Necesitas  descanso.    Hoy  subo  yo. 

Samuel  volvió  a  abatirse  en  la  revuelta  cama  sin  protesta. 
Allá  arriba,  Solórzano  irguióse  al  oír  los  pasos.  Estaba  más  pá- 
lido que  nunca.  Tenía  los  ojos  rojos  y  reseca  la  piel  por  donde 
habían  corrido  las  lágrimas.  Se  negó  a  dejar  solo  al  muchacho, 
y  luego  de  un  largo  silencio  se  levantó,  le  estrechó  entre  sus  bra» 
zos,  y  le  dijo  rompiendo  en  sollozos: 

— ^Yo  os  quiero  mucho. . .  A  todos. . .  A  él  también;  pero  he 
de  irme. . .    Ahora  mismo  voy  a  escribir. 

Y  huyó  por  la  escalera,  dejando  en  el  corazón  ya  mitad  de 
viejo,  cuando  la  otra  mitad  era  aún  de  niño,  una  lástima  infinita. 

A  la  mañana  siguiente,  Solórzano  salió  muy  temprano  y  fué  a 
bañarse  a  un  recodo  de  la  palaya  donde  se  remansaban  algo  las 
aguas.  Samuel  debió  de  oírle,  debió  de  espiarle  desde  la  reja  y 
salió  a  pasos  furtivos  cerrando  por  fuera  con  llave.  Cuando  el 
muchacho  quiso  salir  era  tarde  ya.  Desde  la  reja,  presintiendo 
el  drama  y  sin  atreverse  a  despertar  a  sus  hermanos,  presenció  la 
escena.  La  voz  anudósele  en  la  garganta.  Una  voz  más  fuerte 
que  la  suya  propia,  decíale  que  todo  habría  sido  inútil  y  que  sus 
gritos  sólo  servirían  para  dar  a  sus  hermanos  la  visión  del  crimen 
que  no  se  borra  nunca.  ¡Ah!  ¡Qué  experiencia  tenía  ya!. . .  Du- 
rante unos  minutos  la  persecución  prolongóse;  pero  las  brazadas 
débiles  no  podían  luchar  con  las  brazadas  del  gigante,  que  lo  al- 
canzó al  fin  cerca  de  tierra.    La  lucha  fué  corta.    Durante  unos 
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segundos  ambos  se  sumergieron,  y  al  fin  reapareció  únicamente 
el  busto  del  coloso  bamboleándose,  cual  si  tuviera  bajo  los  pies 
algo  que  se  debatiera  desesperadamente.  Trascurrió  un  minuto, 
un  minuto  inmenso.  La  enorme  estatura  disminuyó  de  pronto  unos 
palmos,  avanzó  hacia  tierra  y  surgió  entre  las  rocas,  mientras  a  lo 
lejos  mecíase  sobre  el  oleaje  un  bulto  inerte. 

¿Qué  iba  el  hijo  a  hacer?  ¿Delatarle?  ¿Dar  un  nombre  de 
ignominia  a  sus  hermanos?  A  los  trece  años,  aquel  muchacho  su- 
frió el  más  tremendo  problema  de  conciencia  que  puede  sufrirse. 
Nada  dijo. , .  Un  torrero  que  se  ahoga  no  es  cosa  rara;  un  hom- 
bre que  no  puede  resistir  la  muerte  de  su  m.ujer  y  le  da  por  no 
hablar  con  nadie,  y  se  muere  de  pena,  también  se  ha  visto. . .  El 
muchacho  quemó  una  carta  que  había  sobre  una  mesa,  dejó  la 
isla  maldita,  crió  a  sus  hermanos  y  rezó  todas  las  noches  fervo- 
rosamente, como  le  había  enseñado  su  madre  a  rezar. .  .  Rezó  por 
ella,  que  era  santa;  por  la  víctima  que  merecía  serlo,  y  por  el. . . 
loco,  que  fué  tan  desgraciado.  Y  cuando  el  cuerpo  se  le  hizo  tam- 
bién de  hombre,  para  poder  redimir  el  alma  condenada  al  infierno, 
dedicóse  a  salvar  a  cuantos  estaban  en  peligro  de  ahogarse  a  su 
vista.  Salvó  a  muchos,  a  muchos...  Estoy  seguro  de  que  aún 
salvará  más...  ¿Cree  usted  que  Dios  será  tan  bueno  de  tenér- 
selo en  cuenta?. . . 

Esta  es  la  historia  que  me  contó  en  "El  Delfín",  el  práctico 
Jerónimo  Arbizu.  Al  pronunciar  las  últimas  frases,  llevóse  la  dies- 
tra al  pecho  y,  sobre  el  uniforme,  se  movieron  las  medallas.  Eran 
ocho:  cada  una  significaba  que  una  vida  había  sido  arrebatada  por 
sus  brazos  al  mar. 


A.  Hernández  Cata. 


EN  TORNO  A  LA  ESTETICA  DE  VALENCIA 


I 

E  aquí  un  poeta  que  realiza  el  antes  increíble  milagro  de 
la  poesía  perfecta:  expresa  nobles  conceptos  en  for- 
mas de  ejecución  irreprochables.  Y  bien  está  que 
creamos — sin  que  con  ello  nos  aventuremos  por  rutas 
que  no  hayan  explorado  anteriormente  críticos  y  estetas — en  la  poe- 
sía capaz  de  lograr  la  perfección  sin  intermitencias  ni  caídas,  por- 
que a  ella  pertenecen  los  versos  de  Guillermo  Valencia,  donde  el 
peplo  inconsútil  de  la  palabra  única,  que  no  suelen  macular  torpes 
descuidos  en  la  armonía  del  conjunto,  viste  de  eternidad  un  alma 
melancólica  y  serena. 

Ha  publicado  un  solo  libro  de  poesías — Ritos — ,  que  editó  en 
1898,  y  reeditó  con  enmiendas  y  adiciones  en  1914.  En  Ritos  la 
crítica  quiso  ver  un  glorioso  avatar  de  Los  trofeos.  No  obstante, 
mal  pudiéramos  hallar  en  el  jardín  sensitivo  de  Valencia,  al  menos 
como  visión  que  insista  y  predomine,  la  plástica  serenidad  de  los 
mármoles  de  H^eredia. 

No  sin  razón  se  ha  dicho  que  fué  Heredia  el  único  parnasiano. 
Y  no  se  incurre  con  ello  en  el  error  de  hacer  regla  del  caso  ex- 
cepcional y  no  de  los  casos  reiterados,  porque  Hjeredia  es  el  úni- 
co que  practica  la  concepción  estética  que  sus  afines  predicaron. 
"¡Nada  de  sollozos — rugía  CatuUe  Mendes  sin  consagrar  su  ex- 
clamación con  el  ejemplo — en  el  canto  del  poeta!"  Y  en  verdad 
que  la  aspiración  artística  de  Mendes  no  ha  tenido  leal  confirma- 
ción, pues  siempre  los  parnasianos,  aun  en  las  narraciones  bar- 
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baras  o  helénicas  de  Leconte — el  precursor — ,  dejaron  ver  la  pal- 
pitación angustiosa  de  la  carne,  a  través  del  labrado  bronce  con  que 
pretendieron  disfrazarse  de  estatuas.  Sólo  la  impersonal  plastici- 
dad de  Los  Trofeos  excluye  reminiscencias  de  sollozos  interiores. 

Por  el  contrario,  Guillermo  Valencia  es,  ante  todo,  un  alma 
"sentimental,  sensible,  sensitiva".  Pudiera  decirse  que  es  sola- 
mente un  parnasiano  a  ratos.  De  ahí  la  penetrante  y  exacta  ob- 
servación de  Sanín  Cano: 

La  nota  predominante  de  la  poesía  de  Valencia  es  su  predilección 
por  los  tonos  suaves  y  por  las  sensaciones  vagas,  casi  inexpresables;  es 
su  timbre  más  definido  para  figurar  entre  los  alejandrinos.  Su  color 
favorito  es  el  blanco  o  el  gris;  cuando  sube  un  poco  en  la  gama  de  los 
tonos  vivos,  se  complace  en  las  suavidades  del  azul.  Cuando  echa  ma- 
no a  colores  más  intensos,  es  en  frases  que  le  son  adversas,  como  él 
mismo  dice,  o  para  evocar  con  el  contraste  matices  más  delicados. 

Y  esta  característica  de  la  obra  de  Valencia,  que  a  Sanín  Cano 
le  sugiere  la  manifestación  de  un  alejandrinismo  predominante,  es 
también  nota  característica  de  la  poesía  colombiana.  Los  poetas  de 
Colombia,  en  el  mosaico  de  las  literaturas  hispanoamericanas,  tie- 
nen por  nota  fundamental  un  romanticismo  melancólico  y  suave, 
cuya  visión  no  excluye,  sino  contiene  en  esencia,  ese  plasticismo 
alejandrino  de  los  paisajes  de  Ritos. 

A  estos  matices  interiores  de  la  poesía  colombiana,  Guillermo 
Valencia  añade  solamente  la  preocupación  aristocrática  de  la  más 
pulcra  selección,  ideológica  y  verbal,  de  palabras,  de  giros  y  de 
temas.  Cuida  hasta  el  primor,  de  los  detalles.  No  incrusta  en  la 
estrofa  una  palabra  que  no  estime  exacta  y  oportuna.  Lo  primero : 
decir  las  cosas  bien ...  Y  no  ha  de  extrañarnos  que  prefiera,  en  su 
constante  batalla  con  la  insumisión  terrible  del  estilo, 

sacrificar  un  mundo  para  pulir  un  verso. 

La  aspiración  estética  de  Valencia  se  halla  definitivamente  ex- 
presada en  el  concepto  de  Walter  Pater:  "La  única  palabra  para 
la  única  cosa".  Bello  decir  de  Walter  Pater,  que  en  sus  novelas 
metafísicas  trazó  figuras  desesperadas — más  bien  simbólicas  abs- 
tracciones que  remedos  humanos — en  búsqueda  constante  de  la 
plena  Verdad  o  de  la  Belleza  absoluta. 
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II 

Para  explicar  mejor  la  disciplina  técnica  a  que  somete  Valen- 
cia el  ímpetu  de  sus  veneros  de  emoción,  formé  a  mi  antojo  una 
pequeña  antología.  En  ella  están  los  poemas  donde  su  estilo  ha 
alcanzado  más  armoniosa  arquitectura :  Leyendo  a  Silva,  Los  came- 
llos, San  Antonio  y  el  Centauro,  Las  dos  cabezas,  Popayán,  Cigüe- 
ñas blancas  y  Anarkos.  A  estos  siete  poemas  he  ceñido  el  límite 
de  mi  arbitrario  florilegio.  Tal  vez  pudiera  agregarse  La  Visita 
y  alguno  que  otro  soneto  de  los  más  puros  troqueles  parnasianos. 
Con  más  orgullo  pecaría  por  restricción  que  por  exceso.  En  nin- 
gún caso  aumentaría  el  florilegio  con  los  versos  de  Palemón  el  Es- 
tilita, que  aparecen  en  muchas  antologías  oficiales.  Creo  que  es 
ésta  la  composición  menos  lograda  de  Valencia.  Y  acaso  por  eso 
mismo  una  de  las  más  conocidas  y  admiradas. 

En  Palemón  el  Estilita  se  propuso  Valencia  realizar  un  bello 
tema,  sugerido  por  el  arcaico  Garín  de  Apeles  Mestres.  Quiso  en- 
sayar además  una  versificación  por  él  muy  pocas  veces  empleada. 
Y  pareció  olvidar,  tal  vez  perdido  en  la  contemplación  ideal  que 
turbó  la  paz  del  Estilita,  el  rico  don  de  su  léxico  abundante,  selec- 
to y  oportuno.  Allí  es  paupérrima  la  rima  y  el  ornamento  verbal. 
Se  habla  de  una  "bella  pecadora"  de  "mirada  turbadora".  Se  ve  a 
Palemón,  "en  coloquio  con  la  bella  cortesana",  marchar  por  el  de- 
sierto. . .  "despacito".  Así,  con  esas  palabras,  dignas  mejor  de  un 
trivial  cronista  de  salones.  Y  es  que  también  Valencia,  como  el 
lejano  Homero,  tiene  derecho  a  dormitar  ante  el  sagrado  coro  de 
las  musas. 

Pero  no  ha  de  contradecir  un  defecto  ocasional,  buscado  con 
gafas  de  crítico  puntilloso  y  descontento,  su  ya  reconocida  devoción 
al  encanto  supremo  de  la  forma.  El  propio  Valencia  ha  cantado 
con  emoción  este  culto,  que  en  él  es  casi  religioso,  pues  hay  dos 
motivos  que  ponen,  con  relativa  frecuencia,  bruscos  estremecimien- 
tos de  pasión  en  su  poesía:  son  la  miseria,  el  hambre,  la  injusticia 
social — que  halla  en  Anarkos  su  más  viril  acento — ,  y  la  obsesión 
vehemente  y  atormentada  del  estilo. 

Sin  duda  que  es  contraste  peculiar  la  fusión  insistente  de  am- 
bas exaltaciones.    El  demagogo  del  anarquismo — aunque  de  un 
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anarquismo  cristiano  a  la  manera  de  Tolstoy — ,  es  también  señor 
aristocrático  que  cultiva  un  alto  y  luminoso  anhelo  de  selección  ar- 
tística. Preocupado  ante  la  solución  de  los  antagonismos  sociales, 
del  conflicto  entre  el  capital  y  el  trabajo,  de  la  repartición  propor- 
cional de  las  utilidades  y  otros  antiestéticos  problemas,  ruge  con 
endecasílabos  que  traen  a  la  memoria  reminiscencias  del  Díaz  Mi- 
rón primitivo: 

¿Quién  me  dirá  si  un  huevo 
es  de  torcas  o  víbora?    La  mente 
no  sabe  leer  lo  que  en  el  tiempo  asoma: 
el  hombre,  como  el  huevo, 
en  nidos  de  dolor  será  serpiente, 
¡en  nidos  de  piedad  será  paloma! 

Por  donde  quiera  que  mi  sér  camine, 
Anarkos  va,  que  todo  lo  deslustra: 
¡un  rito  secular  que  no  decline 
ante  el  puño  brutal  de  Bakunine 
y  el  heraldo  feroz  de  Zarathustra! 

Y,  en  las  Cigüeñas  blancas,  como  suspendido  hipnóticamente 
de  este  valle  de  lágrimas,  lanza  a  volar,  bajo  los  agónicos  resplan- 
dores de  la  tarde,  el  loco  enjambre  de  sus  preocupaciones  de  esteta: 

Dadme  un  verso  pulido  en  alabastro, 
que,  rígido  y  exangüe,  como  el  ciego 
mire  sin  ojos  para  ver:  un  astro 
de  blanca  luz  cual  cinerario  fuego. 

¡Busco  las  rimas  en  dorada  lluvia; 
chispa,  fuentes,  cascada,  lagos,  ola! 
¡Quiero  el  soneto  cual  león  de  Nubia*. 
de  ancha  cabeza  y  resonante  cola! 

Sin  embargo,  no  hay  frenética,  viril,  honda  pasión,  y  es  oportu- 
no señalarlo  como  excepción  muy  peculiar,  en  los  versos  que  Gui- 
llermo Valencia  consagra  al  eterno  femenino.  Apenas  le  dedica  al- 
guna que  otra  alabanza  de  calculada  efusión  madrigalesca,  en  tan- 
to se  complace,  con  placer  ungido  por  mal  oculto  desengaño,  al 
poner  en  labios  de  Jonatás  la  fatídica  sentencia: 

...La  mujer  es  eterno  enemigo  del  hombre; 
sus  cabellos  de  llama  son  cometas  de  espanto... 
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O  bien  sonríe  irónicamente  ante  su  Esfinge — rubia  felina  que 
se  goza  en  los  estragos  sentimentales  que  ocasiona — ,  y  exclama  re- 
signado : 

¡Eres  una  mentira  con  los  ojos  azules! 

No  obstante,  con  fidelidad  no  superada  por  los  demás  traducto- 
res de  D'Annunzio, — la  pluma  indócil  y  traviesa,  había  escrito  des- 
cuidadamente traditori — ,  Guillermo  Valencia  ha  incluido  en  los 
Ritos  versiones  en  que  el  poeta  de  los  Laudi  alaba  el  divino  tor- 
mento de  la  carne.  Allí  están  el  pasional  elogio  de  Las  manos,  el 
áspero  sensualismo  de  Pánfila  y  los  acariciadores  eneasílabos  de 
Mujeres.  Estas  versiones  ameritan,  por  la  emoción  vibrante  que 
traducen,  ser  consideradas  como  obra  de  creación  original,  y  más 
aun  los  tercetos  tenebrosos  de  Un  sueño. 

III 

Cuando  a  la  maternal  Popayán  ofrece  los  más  sonoros  timbres 
de  su  lira,  creemos  asistir  a  la  resurrección  de  los  exámetros  an- 
tiguos. Y  esto,  en  realidad,  no  es  exacto.  En  Popayán,  Valencia 
sólo  emplea  un  procedimiento  hasta  entonces  no  utilizado  en  caste- 
llano. Las  estrofas  constan  de  seis  versos,  y  sólo  riman  el  tercero 
y  el  sexto,  que  son  invariablemente  agudos.  Alrededor  de  estos 
versos  gira  la  unidad  rítmica  del  poema.  El  tercero  es  siempre  un 
verso  formado  por  un  hemistiquio  de  seis  y  otro  de  diez.  El  sexto 
está  invariablemente  dividido  en  pies  trisílabos.  Los  demás  ver- 
sos, sin  embargo,  fluctúan  en  hemistiquios  de  seis  a  diez  sílabas,  o 
a  veces  también  en  pies  trisílabos,  según  el  énfasis  del  momento. 

Tiene  esta  forma,  sin  duda,  semejanzas  de  ritmo — ^¿por  qué  no 
decir  mejor  reminiscencias  onomatopéyicas? — que  recuerdan  la 
elástica  metrificación  de  los  rápsodas.  Ya  es  esto  un  éxito  de  com- 
posición que  reviste  profunda  trascendencia:  no  es  asequible  más 
en  castellano.  Seguramente  porque,  como  observa  Pedro  Henrí- 
quez  Ureña, 

la  prosodia  de  los  idiomas  modernos,  radicalmente  distinta  de  la  de  los 
antiguos,  hace  imposible  hoy  la  existencia  de  un  verso  que  equivalga 
cabalmente  al  exámetro. 
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IV 

Y,  al  fin,  para  sintetizar,  breves  palabras. 

En  los  Ritos  no  caben  banderías  ni  escuelas.  En  ellos  hay 
vida.  Está  la  Vida,  múltiple,  cruel  y  fascinante.  Lejos  de  los  tro- 
queles parnasianos — que  utilizó  en  pequeñas  recreaciones  históri- 
cas, como  El  triunfo  de  Nerón  y  Moisés — ,  Guillermo  Valencia  es 
un  poeta  que  nos  brinda,  en  ánforas  de  bien  tallados  relieves,  el 
vino  puro  de  la  emoción  sincera.  ¡No  creáis  en  la  aparente  sin- 
ceridad de  los  poetas  espontáneos,  que  descuidan  la  perfección 
de  la  forma  con  el  pretexto  de  no  traicionar  la  palpitación  del  sen- 
timiento! Sobre  el  pórtico  de  los  Ritos,  con  oro  resplandeciente 
que  destacara  en  la  blancura  del  mármol,  pudo  escribir  Rodó  su 
ática  advertencia: 

Respetad  la  gracia  de  la  forma  ¡oh,  pensadores,  sabios,  sacerdotes! 
y  creed  que  aquellos  que  os  digan  que  la  Verdad  debe  presentarse  con 
apariencias  adustas  y  severas  son  amigos  traidores  de  la  Verdad. 

Rafael  Esténger. 


Santiago  de  Cuba,  1923. 


LA  EDUCACION  POLITICA  DE  CALVIN 
COOLIDGE 


!0M0  que,  en  último  análisis,  la  ciencia  no  es  otra  cosa 
I  que  sentido  común  condensado,  puede  llamarse  cien- 
tífica a  la  educación  política  del  Presidente  Coolidge. 
Mucho  se  hablado  de  los  "tests"  mentales  practicados  en 
las  escuelas  públicas,  los  que  han  hecho  no  poco  bien,  pero  estas 
pruebas  necesariamente  son  técnicas  y  en  cierto  sentido  artificiales. 
Hay,  sin  embargo,  otras  pruebas  de  la  inteligencia  que  dependen 
de  la  conducta  efectiva  en  la  vida,  como  son  las  hazañas  que  se  efec- 
túan, los  altos  puestos  que  se  ocupan,  los  libros  que  se  escriben,  las 
reformas  que  se  emprenden  y  otros  actos  públicos;  éstas  son  las 
verdaderas  pruebas  de  la  vida,  y  para  hablar  en  el  lenguaje  de  los 
negocios,  "la  entrega  de  la  mercancía."  [1] 

En  un  estudio  reciente  sobre  el  Senado  de  los  Estados  Unidos, 
he  demostrado  que  los  senadores  que  poseían  experiencia  legisla- 
tiva anterior,  han  sido  los  que  mejor  han  actuado.  Si  se  requiere 
una  educación  especial  para  ser  abogado,  médico  o  clérigo,  para 
ser  Presidente  de  los  Estados  Unidos  necesariamente  es  muy  esen- 

(*)  El  distinguido  escritor  norteamericano  Arthur  MacDonaid,  autor  de  la  obra  titulada 
Man  and  Abnormal  Man  y  de  un  reciente  estudio  sobre  la  composición  del  Senado  de  los 
Estados  Unidos,  nos  ha  enviado  desde  Washington  este  interesante  artículo,  escrito  en 
inglés,  que  Cuba  Contemporánea  ha  creído  oportuno  traducir  al  castellano  por  la  pluma 
de  uno  de  sus  redactores,  no  sólo  como  deferencia  al  autor  del  trabajo,  sino  también  por- 
que en  él  se  dan  algunos  datos  y  se  transcriben  pensamientos  y  máximas  que  pueden 
contribuir  al  mejor  conocimiento  de  la  ilustre  personalidad  que  actualmente  rige  los  des- 
tinos de  la  Unión  Americana  y  en  cuya  actuación  están  fijas  las  miradas  de  casi  todos  los 
pueblos,  especialmente  los  de  la  América  Latina,  con  motivo  de  ciertos  graves  sucesos 
que,  por  su  índole  escabrosa  y  delicada,  han  de  poner  a  prueba  la  entereza  de  carácter 
y  la  habilidad  política  del  estadista  a  quien  la  inesperada  muerte  de  su  antecesor,  el 
Presidente  Harding,  ha  hecho  ocupar  en  fecha  reciente  la  primera  Magistratura  de  la 
gran  República  vecina. 

[1]    "The  delivery  of  goods",  dice  el  autor. — N.  del  T. 
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cial  una  preparación  intensa.  No  se  necesitan  dark  horses,  [2]  ni 
hombres  sin  experiencia  y  desconocidos  pueden  ser  Presidentes  de 
los  Estados  Unidos,  ni  es  deseable  que  sea  un  genio  de  gran  bri- 
llantez el  que  ocupe  la  Casa  Blanca  y  quiera  lucirse  en  su  cargo 
a  costa  del  pueblo.  Cuando  un  Presidente  no  tiene  una  educación 
legislativa  anterior,  está  expuesto  a  ser  anti-congresional,  mos- 
trándose agresivo  contra  el  Poder  Legislativo,  y  si  no  actúa  de  este 
modo  será  un  Presidente  decorativo.  Muchos  se  divertirían  con 
esto,  y  padecería  el  pueblo  que  tuviera  que  sufrirlo. 

Si  en  alguna  Universidad  se  estableciera  un  curso  con  el  fin  de 
preparar  jóvenes  para  la  Presidencia  de  los  Estados  Unidos,  nin- 
gún método  de  educación  sería  tan  excelente  como  el  practicado 
por  Calvin  Coolidge.  Nacido  el  4  de  julio  de  1872  (por  la  fecha 
vemos  que  tuvo  un  comienzo  patriótico),  es  hijo  de  un  robusto 
propietario  rural,  que  fué  miembro  de  la  Legislatura  del  Estado  de 
Vermont  y  que  sentó  una  vez  al  joven  Calvin  en  la  silla  presiden- 
cial, lo  que  éste  nunca  ha  olvidado.  Durante  su  niñez  trabajó  mu- 
cho y  bien  en  la  finca  de  su  padre,  recibiendo  una  educación  re- 
ligiosa del  tipo  más  austero;  estudió  en  las  escuelas  públicas  de 
Plymouth  (Vermont),  y  después  en  las  Academias  de  Black  River 
y  Sí.  Jonsbury,  graduándose  el  año  1895  en  Amherts,  donde  ganó 
un  primer  premio  por  un  ensayo  titulado  Principies  of  the  Revo- 
liitionary  War.  Después  cambió  su  residencia  a  North  Hampton, 
donde  estudió  Derecho,  recibiéndose  de  abogado  y  comenzando  a 
practicar  su  carrera  en  1897. 

Hjasta  aquí  liemos  dado  cuenta  de  su  carrera  preliminar,  que 
fué  gradual  y  completa;  su  educación  política  fué  exactamente  lo 
mismo.  En  18Q9  fué  miembro  del  Consejo  Municipal;  en  1900- 
1901,  Procurador  de  la  Ciudad;  en  1907-1908,  funcionario  en  la 
Audiencia  del  Condado,  y  después  Representante  en  la  Legislatu- 
ra del  Estado;  Alcalde  en  1910-1911;  en  1912-1915,  Senador  en  el 
Estado  y  Presidente  del  mismo  sin  oposición;  en  1916-1918,  Te- 
niente Gobernador,  y  después  Gobernador  (1919-1920)  por  la  vo- 
tación mayor  que  haya  tenido  ningún  candidato.    Fué  más  tarde 


[2]  En  la  gerga  política  de  ios  Estados  Unidos  se  denominan  "dark  horses"  a  los 
candidatos  oscuros  o  inesperados.  La  expresión  tiene  su  origen  en  las  carreras  de  ca- 
ballos; dark  horse  es  el  caballo  por  quien  casi  nadie  apuesta,  por  sus  malas  cualidades, 
y  que,  a  pesar  de  esto,  gana  la  carrera. — iV.  del  T. 
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designado  candidato  y  elegido  Vicepresidente  de  los  Estados  Uni- 
dos, quedando  familiarizado  con  la  política  nacional,  al  presidir  el 
Senado,  y  asistiendo  a  los  Consejos  del  Gabinete  por  invitación  de 
Harding,  hasta  que  por  muerte  de  éste  ha  llegado  a  ser  Presiden- 
te. El  lector  verá  por  lo  expuesto  con  anterioridad  que  su  carrera 
política  ha  sido  hecha  gradualmente  y  paso  a  paso. 

Los  hechos  más  pequeños  de  un  hombre  muestran  sin  duda  lo 
que  en  lo  futuro  ha  de  ser;  por  esta  razón  importa  siempre  cono- 
cer aquéllos.  Cuando  Coolidge  era  Gobernador  de  Massachus- 
etts  tenía  dos  habitaciones  en  Adams  House,  en  Boston,  y  poseía 
la  mitad  de  una  casa  de  madera  en  North  Hampton,  donde  él  vo- 
taba y  residía  su  familia  generalmente.  Como  Gobernador  su 
sueldo  era  de  $10,000.00,  y  su  casa  le  producía  tan  sólo  $32.00  al 
mes.  Esto  demuestra  que  en  los  Estados  Unidos  un  hombre  hon- 
rado puede  llegar  a  ser  Gobernador  de  un  Estado  y  a  los  más  altos 
puestos  de  la  nación,  sin  ser  rico.  En  el  Massachusetts,  Coolidge 
tiene  pocos  opositores;  el  poder  y  la  influencia  han  venido  hacia 
él;  no  los  ha  buscado.  Nunca  se  le  vió  activo  en  procurarse  una 
elevación  política,  pareciendo  indiferente  a  su  éxito.  Éste  es  de- 
bido principalmente  a  su  personalidad,  que  llama  la  atención,  no 
por  lo  que  aparenta  ser,  sino  por  lo  que  realmente  es.  Habla  poco, 
y  solamente  cuando  tiene  algo  que  decir,  pero  siempre  oyendo  con 
respeto  a  cualquiera,  sea  digno  o  no  de  ser  escuchado.  Nunca  ha 
tenido  contrarios  personalmente,  puesto  que  carece  de  enemigos 
en  el  sentido  usual  de  la  palabra,  pudiendo  decirse  que  pocos  hom- 
bres ha  habido  menos  criticados  que  él,  quien  está  pronto  siempre 
a  defender  al  débil  cuando  tiene  razón. 

Sus  discursos  se  distinguen  por  su  brevedad  epigramática.  Su 
vida  le  ha  enseñado  a  comprender  a  todos  los  hombres.  Más  le 
debe  la  Administración  pública  a  él  que  él  a  la  Administración 
pública. 

Cierta  vez,  cuando  Coolidge  fué  Presidente  de  la  Comisión  de 
Ferrocarriles  en  la  Legislatura  de  su  Estado,  un  abogado  después 
de  terminar  su  discurso  preguntó  si  podía  retirarse,  y  él  le  contes- 
tó: "Sí,  a  menos  que  quiera  quedarse  para  defender  a  esta  Co- 
misión, de  los  abogados  de  los  ferrocarriles  aquí  presentes." 

Coolidge  es  considerado,  por  quienes  lo  conocen,  como  un  hom- 
bre que  procede  pronta  y  vigorosamente,  y  que  tiene  la  opinión 
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de  que  la  iniciativa  particular  es  más  digna  de  confianza  que  la 
supervisión  burocrática:  no  cesitamos  más  gobierno,  sino  más  cul- 
tura. A  Coolidge  no  le  impresiona  la  pompa  del  poder.  Su  idea 
de  la  vida  es  el  deber;  los  honores,  así  como  los  fracasos,  no  son 
para  él  sino  meros  incidentes;  y  ni  el  éxito  lo  engríe,  ni  el  fra- 
caso lo  deprime,  pues  no  toma  ninguna  resolución  hasta  que  ha 
investigado  el  caso  con  paciente  cuidado,  y  obrando  siempre  con  la 
mayor  voluntad  para  acertar. 

A  su  serenidad,  propia  de  los  nativos  de  Nueva  Inglaterra,  une 
Coolidge  una  fuerte  fe  en  el  poder  directivo  de  la  Divina  Provi- 
dencia, lo  que  le  proporciona  una  gran  calma  en  los  momentos  de 
crisis,  mostrando  con  esto  su  naturaleza  profundamente  religiosa. 
No  es  un  hombre  que  se  dedica  a  los  trabajos  rurales,  pero  la  épo- 
ca de  vacaciones  suele  pasarla  en  la  finca  donde  sus  antepasados 
nacieron. 

Un  hombre  tan  taciturno  y  cauteloso  como  Coolidge  está  expues- 
to a  no  ser  juzgado  con  exactitud  y  a  que  vean  en  él  un  individuo 
falto  de  sentimientos  arraigados  y  sin  opinión  independiente,  cuan- 
do lo  contrario  es  precisamente  la  verdad,  pues  posee  sentimien- 
tos profundos  y  decididos,  y  opiniones  definitivas  e  independien- 
tes; pero  es  leal  al  puesto  que  ocupa  y  a  sus  prerrogativas,  y  ob- 
serva el  mayor  respeto  por  la  autoridad  de  que  está  investido.  Su 
aparente  rudeza  proviene  de  su  primitiva  educación  rural  y  de  la 
infiltración  de  las  doctrinas  calvinistas  que  hicieron  que  sus  pri- 
meros años  fueran  austeros  y  sin  frivolidad,  lo  que  sin  duda  ha 
contribuido  a  formar  su  carácter,  heredado  de  sus  antecedentes  an- 
cestrales y  desarrollado  por  el  medio  ambiente  en  que  se  educó.  La 
cautela,  la  reflexión  y  la  paciencia,  son  las  características  de  ta- 
les antecedentes  y  de  tal  concepción  de  la  vida,  circunstancias  que 
hacen  rebajar  el  orgullo  y  producen  un  firme  sentimiento  de  la 
justicia. 

Cuando  su  primera  elección  como  Teniente  Gobernador  de  su 
Estado  natal,  todos  los  candidatos  triunfantes  recibían  las  felici- 
taciones en  las  plazas  públicas,  pero  él  permaneció  sentado  en  su 
habitación  de  Adams  House.  Desde  niño  le  disgustaba  mezclarse 
con  las  personas  que  no  conocía,  y  saludarlas;  pero  esta  conducta 
no  la  observa  con  los  viejos  amigos. 
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Al  ser  Presidente  de  los  Estados  Unidos  dio  a  conocer  su  cre- 
do político,  que  es: 

Hacer  el  trabajo  del  día,  ya  sea  para  proteger  los  derechos  del  dé- 
bil, o  para  ayudar  a  la  comunidad  a  servir  al  pueblo  lo  mejor  posible; 
no  ser  un  populachero,  ni  un  demagogo;  ser  revolucionario  como  la  cien- 
cia y  reaccionario  como  la  tabla  de  multiplicar;  no  echar  abajo  injusta- 
mente al  fuerte  para  colocar  al  débil;  no  legislar  apresuradamente  y 
dar  a  la  Administración  el  tiempo  necesario  para  que  se  desenvuelva. 

Ha  dicho  que  nadie  tiene  el  derecho  de  atacar  a  la  seguridad 
pública  en  ningún  tiempo,  ni  en  ningún  sitio;  pero  muestra  sim- 
patía por  los  trabajadores.  Ha  defendido  la  legislación  del  seguro 
social,  que  muchos  de  sus  correligionarios  consideran  demasiado 
progresiva.  A  los  que  piden  altos  salarios  y  poco  trabajo,  él  les 
ha  dicho  que  "los  salvajes  no  trabajan";  y  también  ha  manifestado 
que  si  el  éxito  material  es  la  única  medida,  no  hay  esperanzas  de 
una  solución  pacífica  de  la  cuestión  social. 

Coolidge  es  más  partidario  de  lo  útil  que  de  lo  agradable.  En 
su  ejemplar  de  la  Biblia  los  pasajes  más  frecuentemente  consulta- 
dos son  el  Sermón  de  la  Montaña  y  el  Salmo  XXIII.  Su  biblio- 
teca se  compone  de  libros  de  historia,  geografía,  cuestiones  consf 
tucionales  e  impuestos.  En  las  obras  que  la  forman  se  confirma 
la  impresión  de  sus  gustos  y  de  su  carácter:  son  sólidas  y  sustan- 
ciosas.  Coolidge  es  un  estudiante  de  la  naturaleza. 

El  Presidente  Harding  le  pidió  que  tomara  la  palabra  en  la 
inauguración  del  Hospital  de  Veteranos  de  la  raza  de  color  que  se 
fundó  en  Tuskegee  (Alabama),  pero  él,  no  aceptó  el  encargo  hasta 
que  se  convenció  de  que  el  Presidente  quería,  efectivamente,  que 
fuera  él  quien  lo  representara  en  esa  ocasión.  Cuando  se  le  hizo 
saber  el  programa  de  la  ceremonia,  sólo  una  cosa  mereció  su  des- 
aprobación; que  el  Gobernador  de  Alabama  fuera  a  recibirlo  a  él 
en  la  frontera  del  Estado.  Coolidge  insistió  en  que  era  él  quien 
debía  ir  primero  a  presentar  sus  respetos  al  Gobernador. 

En  la  época  en  que  desempeñaba  el  Gobierno  del  Estado  de 
Massachusetts  se  le  consultó  su  opinión  sobre  la  Liga  de  las  Na- 
ciones, y  contestó  que  dicho  Estado  no  tenía  relaciones  extranje- 
ras, pero  que  si  alguna  vez  desempeñaba  algún  cargo  en  que  tal 
cuestión  fuera  pertinente,  trataría  por  todos  los  medios  al  alean- 
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ce  de  su  inteligencia  de  llegar  a  una  conclusión,  sobre  el  particular. 

Coolidge  era  poco  conocido  al  principio;  pero  tenía  toda  la 
confianza  de  los  que  lo  conocían.  Su  falta  de  interés  activo  en  la 
política  del  Partido  Republicano  era  debida  a  su  posición  como 
Vicepresidente,  porque  él  no  asume  autoridad  que  no  tiene,  limi- 
tándose a  los  deberes  de  su  cargo;  pero,  en  cambio,  nunca  deja 
de  asumir  la  autoridad  que  le  corresponde.  La  reputación  tiene 
que  estar  cimentada  en  el  mérito  para  que  él  la  reconozca.  Como 
conservador  que  es,  se  opone  a  todo  radicalismo,  pero  también  es 
contrario  al  rico  ocioso,  porque  cree  en  la  dignidad  del  trabajo. 
En  resumen,  es  un  hombre  que  pone  en  práctica  sus  principios. 

Durante  sus  últimas  vacaciones  en  Vermont,  iba  varias  veces 
al  día  a  la  tienda  de  la  localidad,  donde  existía  el  único  teléfono 
accesible,  para  enterarse  de  la  enfermedad  de  Harding;  los  ve- 
cinos del  lugar  hubieran  querido  ser  los  portadores  de  los  mensa- 
jes sobre  la  enfermedad  del  Presidente,  pero  Coolidge  no  se  los 
consintió,  diciéndoles  que  ellos  tenían  que  trabajar  y  que  él  en 
cambio  estaba  ocioso. 

Calvin  Coolidge  juró  el  cargo  de  Presidente  ante  su  padre  en 
la  finca  rústica  donde  nació.  Esta  transición  de  una  Presidencia  a 
otra  ha  sido  la  más  rápida  y  fácil,  porque  todos  estaban  seguros 
del  carácter  y  habilidad  del  nuevo  Presidente.  Ningún  Vicepresi- 
dente de  los  Estados  Unidos  ha  estado  tan  bien  preparado  para  la 
Presidencia  como  él.  Desde  el  punto  de  vista  científico  tenemos 
en  la  Casa  Blanca  el  Presidente  mejor  habilitado  para  el  cargo. 
Además  posee  un  temperamento  recto,  sereno,  juicioso,  paciente, 
y  es  concienzudo,  al  extremo  de  no  tomar  una  determinación  sin 
conocer  todos  los  hechos  pertinentes  de  un  asunto.  Lo  que  digo 
no  son  lisonjas;  todo  puede  comprobarse  examinando  su  vida  po- 
lítica pasada.  Durante  el  corto  tiempo  que  lleva  desempeñando  el 
cargo  ha  mostrado  las  mismas  cualidades.  Muy  pocos  errores  o 
ninguno  ha  cometido,  a  pesar  de  que  ha  llegado  a  la  Presidencia 
en  un  momento  en  que  la  situación  del  país  era  tan  delicada  como 
crítica. 

Cuando  su  antiguo  Colegio  le  confirió  el  grado  de  Doctor  en 
leyes,  fué  cumplimentado  por  el  Rector,  por  enseñar  la  lección  de 
"la  adecuada  brevedad."  Esta  fué  una  frase  exacta,  demostrada 
por  sus  discursos  y  mensajes.   Coolidge  ha  expuesto  en  ellos  cier- 
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tos  principios  fundamentales  que  deben  ser  pronunciados  con  én- 
fasis y  que  no  pueden  ser  citados  con  demasiada  frecuencia. 

Las  afirmaciones  de  carácter  general,  desde  el  punto  de  vista 
científico,  no  son  completamente  exactas;  pero  sí  contienen  cuatro 
quintas  partes  de  verdad,  y  aunque  la  otra  quinta  parte  no  lo  sea, 
son  desde  luego  muy  estimables. 

Presentaré  aquí,  brevemente,  algunas  de  las  ideas  de  Calvin 
Coolidge,  entresacadas  de  sus  escritos,  discursos  y  arengas,  con- 
servando en  lo  posible  sus  propias  palabras,  aunque  no  citándolas 
al  pie  de  la  letra.   Hélas  aquí: 

No  soy  uno  de  esos  que  creen  que  los  votos  deben  ganarse  por 
amaños,  hábiles  presentaciones  de  verdades  a  medias  y  plausibles 
deducciones  de  falsas  premisas. 

El  buen  gobierno  no  puede  encontrarse  en  un  mostrador  de 
compra  o  venta. 

El  partidarismo  debe  terminar  en  la  línea  divisoria  donde  el 
patriotismo  comienza. 

Somos  ciudadanos,  antes  que  partidarios. 

Cuando  el  patronato  sustituye  al  patriotismo,  la  administración 
se  quiebra. 

En  política,  necesitamos  más  del  bufete  de  oficina  que  de  la  vi- 
driera del  mercader. 

La  política  no  es  un  fin,  sino  un  medio ;  no  es  un  producto,  sino 
un  proceso;  es  el  arte  de  gobernar. 

La  política,  al  igual  que  otros  valores,  tiene  imitaciones  en  las 
cuales  se  ha  puesto  empeño  para  obscurecer  el  original. 

Todo  individuo  nacido  en  los  Estados  Unidos  de  América  es 
potencialmente  un  Presidente. 

Hay  curanderos,  picapleitos  y  charlatanes  entre  los  políticos, 
los  médicos  y  los  abogados;  pero  esas  gentes  no  son  aptas  para 
Representantes. 
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Nuestros  hombres  públicos,  como  clase,  están  inspirados  en 
honrados  y  patrióticos  motivos,  deseosos  únicamente  del  fiel  cum- 
plimiento de  sus  cargos. 

Los  hombres  públicos  deben  estar  preparados  para  recibir  crí- 
ticas y  soportar  falsas  imputaciones. 

Los  negocios  públicos  se  transan  en  un  plano  más  elevado  que 
los  privados. 

En  el  desempeño  de  un  cargo,  sólo  el  hombre  de  amplia  sim- 
patía y  de  profundo  conocimiento  de  los  demás  hombres  puede 
esperar  la  obtención  de  un  gran  éxito. 

No  obstante  lo  dicho,  el  cargo  es  lo  incidental;  lo  esencial  es 
el  modelo. 

Todo  hombre,  quiéralo  o  no,  es  un  político,  porque  el  gobierno 
no  descansa  en  las  opiniones  de  los  hombres,  sino  en  sus  actos. 

El  proceso  evolutivo  del  Estado  siempre  ha  sido  de  la  anar- 
quía al  despotismo  y  a  la  oligarquía,  que  se  transforma  luego  en 
democracia  y  termina  en  gobierno  representativo  a  base  de  sufra- 
gio universal.  Pero  muchas  naciones  han  caído  durante  el  proce- 
so de  esa  evolución. 

Nuestras  escuelas  públicas  han  hecho  posible  la  instrucción 
para  todos,  y  que  la  ignorancia  se  considere  como  una  desgracia. 

Los  que  poseen  una  cultura  liberal  deben  ser  los  jefes  que 
mantengan  las  normas  de  la  ciudadanía;  de  no  ser  así,  sus  prédi- 
cas serán  inútiles. 

Mis  condiscípulos  universitarios  se  inspiraban  en  un  serio  pro- 
pósito: a  aquel  que  tenía  menos,  le  faltaba  lugar  entre  ellos. 

La  educación  no  sólo  debe  dar  poder,  sino  dirección;  es  nece- 
sario que  domine  al  hombre  por  entero,  o  de  no  ser  así  fracasa. 

La  ciencia,  aunque  importante,  no  es  suficiente  para  una  civi- 
lización que  puede  subsistir  sin  ideales  clásicos. 

El  clásico  de  todos  los  clásicos  es  la  Biblia. 
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El  descontento  en  la  moderna  industria  es  debido  a  la  de- 
masiada estrechez  de  la  perspectiva. 

Dista  mucho  de  ser  suficiente  el  enseñar  una  profesión  u  oficio 
a  nuestros  ciudadanos.  Nuestro  sistema  industrial  quebrará,  a 
menos  que  se  humanice. 

No  es  una  dicha  que  la  gran  diversidad  de  los  modernos  cono- 
cimientos haya  hecho  la  verdad  de  una  novedad  tan  pequeña  que 
no  merezca  reverencia. 

Hemos  quitado  todo  respeto  a  la  profesión  de  enseñar,  para 
conferírselo  al  arte  de  adquirir. 

El  ejercicio  de  la  enseñanza  ha  llegado  hasta  nosotros  con  un 
prestigio  de  antigüedad  superior  al  de  todas  las  demás  profesiones. 

La  inspiración  viene  de  lo  alto;  la  difusión  de  los  conocimien- 
tos dimana  de  la  Universidad. 

El  individuo  puede  no  necesitar  las  más  altas  instituciones  do- 
centes; pero  la  sociedad  sí  las  necesita. 

Sin  una  educación  elevada,  la  civilización  tal  como  la  conoce- 
mos, dejará  de  ser  humana  para  caer  en  las  tinieblas. 

Toda  legislación  debe  reconocer  en  los  hombres  el  derecho  de 
tener  buena  cuna,  buena  alimentación,  buena  educación,  buen  em- 
pleo y  buena  paga. 

Cuando  se  aspira  a  ser  miembro  de  una  Cámara  como  un  me- 
dio de  vida,  la  legislación  deja  de  ser  una  función  pública  para 
convertirse  en  una  empresa  privada. 

El  legislador  será  digno  de  loa  cuando  no  proceda  en  benefi- 
cio propio,  sino  cuando  actúe  con  espíritu  de  sacrificio. 

La  democracia  no  es  una  negación  del  derecho  divino  de  los 
reyes,  sino  que  añade  a  él  el  divino  derecho  de  todos  los  hombres. 

La  democracia  no  solamente  ennoblece  al  hombre,  sino  que  ha 
ennoblecido  la  industria. 

El  honor  conferido,  a  cualquier  esfuerzo  se  recoge  por  igual,  lo 
mismo  si  se  realiza  en  la  oficina  que  si  se  produce  en  el  taller. 
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La  protección  del  individuo  descansa  sobre  la  base  de  la  liber- 
tad anglosajona. 

La  libertad  no  es  conferida:  es  una  conquista,  pero  no  la  con- 
sigue ningún  pueblo  que  no  haya  pasado  al  través  de  los  sucesi- 
vos períodos  que  siempre  la  preceden;  se  halla  muy  lejos  de  un 
estado  de  naturaleza. 

Mientras  no  existe  ninguna  condición  en  que  sea  preferible 
ser  un  esclavo  a  ser  libre,  hay  muchas  circunstancias  en  las  cua- 
les es  mucho  más  fácil  ser  un  esclavo;  y  muchos  han  preferido 
esa  esclavitud  antes  que  aceptar  las  responsablidades  de  la  libertad. 

La  sabiduría  y  la  experiencia  han  aumentado  nuestra  admira- 
ción por  la  Declaración  de  Independencia. 

La  soberanía  del  ciudadano  americano  ha  conducido  irresisti- 
blemente a  que  se  respete  la  dignidad  de  su  ocupación,  cualquiera 
que  ella  sea. 

Roosevelt  era  considerado  por  el  pueblo  como  un  reflejo  de  sus 
ideales;  él  exaltaba  la  imaginación  de  la  juventud  y  satisfacía  el 
buen  sentido  de  la  vejez. 

Lincoln,  grande  en  sabiduría,  lo  fué  más  en  humildad;  fuerte 
en  justicia,  lo  fué  más  aún  en  compasión,  llegando  a  ser  un  con- 
ductor de  hombres  en  pos  de  la  verdad;  venció  el  mal  con  el  bien. 

Para  que  el  pueblo  se  inspire  en  el  bien,  es  preciso  que  ten- 
gamos en  él  una  más  amplia,  más  firme  y  más  profunda  fe. 

Todos  los  hombres  son  iguales,  desde  el  más  humilde  hasta  el 
más  encumbrado:  este  es  el  principio  que  conduce  a  la  igualdad 
ante  la  ley  y  a  la  libertad  bajo  la  ley,  es  decir,  a  la  democracia. 

Los  trabajos  que  vienen  del  alma  del  pueblo  son  perdurables. 

Nuestra  bandera,  sobre  todas  las  demás,  expresa  la  soberanía 
del  pueblo,  cuando  todo  lo  demás  es  transitorio.  [3] 


[3]  En  la  posibilidad  de  no  haber  sido  fielmente  interpretada  la  idea  expuesta  por 
el  autor  en  su  idioma,  es  oportuno  reproducir  las  palabras  del  texto  en  inglés:  "Our  flag, 
above  all  others,  expresses  the  sovereignty  of  the  people,  when  all  else  passes  away." 
N.  del  T. 
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Cada  hombre  se  halla  en  aptitud  de  ejercitar  sus  derechos  y  de 
reclamar  la  recompensa  de  sus  servicios,  por  grandes  o  pequeños 
que  éstos  sean. 

La  industria  no  puede  prosperar  si  el  trabajo  languidece. 

El  bienestar  de  los  débiles  y  de  los  poderosos  es  inseparable. 

Ni  los  salarios,  ni  las  casas,  ni  las  tierras,  ni  las  acciones  son 
suficientes  por  sí  solos  para  la  satisfacción  del  hombre,  porque  la 
naturaleza  espiritual  de  éste  se  manifiesta  sobre  ideas  elevadas,  a 
las  cuales  sí  puede  ajustarse. 

Sin  victoria  moral,  cualquiera  que  sea  la  suerte  en  el  campo 
de  batalla,  no  puede  haber  nunca  paz  perdurable. 

La  Historia  no  debe  estudiarse  y  aplicarse  con  el  propósito  de 
producir  reacciones,  sino  con  el  de  mantener  la  única  garantía  de 
verdadero  progreso. 

Las  leyes  deben  descansar  sobre  las  inconmovibles  bases  de  la 
justicia. 

Los  hombres  no  hacen  las  leyes,  sino  que  las  descubren. 

Las  leyes  no  producen  las  reformas,  sino  que  son  éstas  las  que 
hacen  las  leyes. 

Con  el  dinero  no  se  adquiere  ni  el  carácter  ni  el  buen  gobierno 
porque  la  medida  del  éxito  no  es  mercancía,  sino  hombría. 

Tal  vez  no  sea  importante  determinar  dónde  nos  hallamos;  pero 
sí  es  de  la  mayor  importancia  señalar  a  dónde  nos  dirigimos. 

La  facultad  de  pensar  es  la  cosa  más  práctica  del  mundo. 

No  puede  haber  reverencias  en  un  nacimiento  en  que  se  olvida 
la  madre.  [4] 

Si  el  conocimiento  se  usa  erróneamente,  la  civilización  se 
suicida. 

Arthur  MacDonald. 

[4]  Por  las  distintas  interpretaciones  a  que  se  presta  el  pensamiento  expresado 
por  el  autor,  es  conveniente  reproducir  su  texto  en  inglés.  Dice  así:  "There  can  be  no 
proper  observance  of  a  birthday  which  forgets  the  mother." — ^JV.  del  T. 
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EL  ALZA  DEL  AZUCAR 

UELVE  a  contizarse  nuestro  azúcar  a  precios  elevados. 
Durante  la  zafra  anterior,  los  precios  oscilaron  desde 
4  centavos  a  4¡/2  y  5¡/2  tb ;  rara  vez  alcanzaron  hasta 
los  6  centavos  por  libra. 
Ahora,  ya  se  han  hecho  ventas  a  5^  y  5^  centavos  y  aun  se 
espera  que  puedan  hacerse  a  6,  6¡/2  y  quizás  7. 

Una  Comisión  de  la  Asociación  de  Hacendados  y  Colonos  se  ha 
entrevistado  con  el  Presidente  de  la  República  a  fin  de  convenir 
con  él  la  forma  más  adecuada  para  recaudar  el  impuesto  vigente 
sobre  el  azúcar  cuando  su  precio  exceda  de  seis  centavos  por 
libra.  Ante  la  perspectiva  de  estos  hechos,  una  corriente  de  opti- 
mismo circula  al  través  de  la  colectividad  cubana  y  las  más  acer- 
bas impresiones  producidas  por  los  crujidos  de  nuestra  armazón 
nacional,  atenúan  la  intensidad  de  su  sabor  amargo,  como  si  la 
influencia  de  la  dulce  y  áurea  corriente  llegara  también  hasta  las 
misteriosas  regiones  del  espíritu,  donde  brota  el  manantial  de  las 
vibraciones  emotivas. 

El  azúcar  constituye  todo  el  fundamento  económico  de  nuestra 
vida  nacional. 

Al  azúcar  debemos  el  alto  nivel  de  civilización  que  los  cuba- 
nos, colectivamente,  hemos  logrado  alcanzar. 

Gracias  a  sus  rendimientos,  han  sido  roturadas  en  Cuba  las 
vastas  extensiones  de  tierra  que  hoy  están  en  producción. 

Merced  a  ellos,  nuestra  capacidad  comercial  se  expresa  en  ci- 
fras fabulosas  y  todas  las  fuentes  de  tributación  rebosan,  permi- 
tiendo al  Estado  contar  con  presupuestos  de  ingresos  considerables, 
algunas  de  cuyas  porciones  (por  sensible  que  sea  decir  solamente, 
algunas),  se  invierten  en  promover  el  bienestar  colectivo. 
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Todo  está  subordinado  en  Cuba  al  resultado  de  las  zafras  y 
los  400  millones  de  pesos  que  está  llegando  a  rendir  cada  una,  caen 
como  una  lluvia  benéfica  sobre  toda  la  población,  fecundándolo 
todo:  el  comercio,  las  pequeñas  industrias,  proceso  de  urbaniza- 
ción, ingresos  del  Estado,  producción  periodística  y,  en  general, 
literaria,  progreso  de  la  cultura  y  cuantas  formas  de  actividad  cons- 
tituyen la  vida  de  una  sociedad  civilizada. 

Pero,  al  lado  de  todas  estas  beneficiosas  consecuencias  de  la 
producción  azucarera,  se  han  ido  desarrollando  otras  de  carácter 
dañino  la¿  cuales  demuestran  una  ostensible  tendencia  a  crecer  ili- 
mitadamente, hasta  el  panto  de  constituir  una  seria  amenaza  para 
el  porvenir  de  la  Sociedad  cubana. 

Y  es  preciso  ir  haciendo  una  recapitulación  de  todas  las  pertur- 
baciones sociales  dimanadas  de  la  organización  peculiar  de  nues- 
tra gran  industria  y  del  torbellino  de  ambiciones  promovido  en 
torno  suyo,  por  su  extraordinaria  magnitud  y  sus  fabulosos  rendi- 
mientos. 

A  menos  que  los  cubanos,  alucinados  con  la  apariencia  de  los 
fenómenos  económicos  que  se  manifiestan  en  el  seno  de  nuestra 
colectividad,  no  nos  empeñemos  en  cerrar  los  ojos  a  la  realidad 
abrumadora,  hasta  que  el  desequilibrio  de  nuestra  existencia  lle- 
gue a  ser  irremediable. 

Expuestas  en  orden  aproximado  de  importancia,  las  perturba- 
ciones a  que  hemos  hecho  referencia  son  las  siguientes,  tomando 
tan  sólo  las  que  revisten  gravedad  mayor: 

1*  La  absorción  de  casi  toda  la  actividad  económica  de  la  po- 
blación cubana  por  las  exigencias  y  los  alicientes  de  la  produc- 
ción azucarera. 

-2?  Nuestra  dependencia  económica  de  un  solo  mercado  ex- 
terior. 

3-  La  subordinación  de  nuestra  prosperidad  general  y  del  sos- 
tenimiento de  la  Administración  pública,  al  rendimiento  de  las 
zafras. 

4-  La  incitación  al  capitalismo  extranjero,  hoy  adueñado  de 
más  del  80%  del  valor  de  las  fincas  azucareras. 

5?  El  encarecimiento  de  la  vida,  por  el  abandono  de  los  demás 
cultivos  y  aun  de  muchas  industrias  destinados  a  proporcionar  vian- 
das y  artículos  de  consumo  indispensable. 
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6?  La  alteración  desfavorable  de  nuestra  unidad  étnica,  por  la 
necesidad  de  importar  braceros  para  el  corte  de  la  caña. 

7^  La  desaparición  de  la  antigua  clase  media  rural,  hoy  des- 
truida por  .la  invasión  de  los  centrales  y  sustituida  por  un  proleta- 
riado campesino  de  mentalidad  y  hábitos  inferiores. 

La  sola  enumeración  de  estas  circunstancias  basta  para  pro- 
ducir un  sentimiento  de  inquietud;  pero  su  análisis  hace  compren- 
der que  sus  efectos  destructores  superan,  por  momentos,  a  los 
efectos  constructivos  del  aporte  monetario  que  el  azúcar  propor- 
ciona, hasta  el  punto  de  sentir  el  ánimo  invadido  por  una  punzante 
impresión  de  alarma. 

En  apoyo  de  esta  consideración,  basta  exponer  aquí  unas  cuan- 
tas reflexiones  acerca  de  cada  una  de  las  circunstancias  acabadas 
de  enumerar. 

(1^)  La  vida  económica  cubana  ha  tenido,  a  través  del  tiem- 
po, distintos  puntos  de  apoyo:  la  minería,  la  ganadería,  el  cultivo 
del  café,  del  azúcar  y  el  tabaco. 

Nunca,  hasta  ahora,  había  descansado  sobre  un  solo  fundamen- 
to; y  siempre  tuvo  como  principal  soporte  la  producción  de  los 
principales  artículos  de  primera  necesidad,  suficientes  para  el  sos- 
tenimiento de  casi  toda  la  población,  por  lo  menos,  de  la  vincula- 
da en  el  trabajo  de  la  tierra. 

Hpy,  los  grandes  alicientes  del  cultivo  de  la  caña  han  ido  atra- 
yendo la  actividad  de  casi  todos  los  agricultores;  se  ha  abandonado 
casi  totalmente  el  cultivo  de  los  frutos  menores;  y  el  descuido  en 
la  defensa  de  la  siembra  del  café  y  de  la  manipulación  del  tabaco 
ha  hecho  languidecer  estas  fuentes  de  recursos  económicos,  hasta 
el  punto  de  haber  desaparecido  la  primera  y  encontrarse  casi  ago- 
nizante la  segunda. 

Si  en  la  actualidad  se  tratara  de  apreciar  el  montante  de  nues- 
tra producción  agrícola,  en  relación  con  las  necesidades  de  toda  la 
población  cubana,  comprobaríamos  su  insuficiencia  en  caso  de  una 
crisis  de  cualquiera  índole  que  nos  dejara,  en  un  momento  dado, 
reducidos  a  nuestros  propios  recursos  para  atender  a  nuestra  ali- 
mentación. ¿Qué  ocurriría  en  Cuba  si,  por  un  accidente  cual- 
quiera, se  viera  suspendida,  por  un  período  de  alguna  duración,  la 
importación  de  artículos  alimenticios?  No  es  ésta  una  hipótesis 
totalmente  quimérica;  una  revolución  interior  en  los  Estados  Uni- 
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dos  o  una  guerra  que  cortara  el  comercio  marítimo  en  nuestra  zoiía, 
crearían  una  situación  inmediata  de  enorme  encarecimiento  de  los 
víveres,  de  hambre  general,  que  exterminaría  en  breve  plazo  a  una 
parte  considerable  de  la  población  cubana. 

Esta  reducción  del  trabajo  agrícola  al  cultivo  de  la  caña  ha 
ejercido  gran  influencia  en  los  hábitos  de  la  población  campesina. 

En  general,  las  labores  agrícolas  exigen  atención  diligente  y 
puntual  para  ofrecer  resultados  fructuosos. 

Por  excepción,  el  cultivo  de  la  caña  exige  tan  sólo  escasa  di- 
rección inteligente  y  muy  corta  actividad.  Después  de  la  rotura- 
ción de  los  terrenos  y  las  operaciones  de  la  siembra,  basta  con 
mantener  los  surcos  limpios  de  vegetación  extraña  y  todo  lo  de- 
más queda  encomendado  a  la  acción  de  la  naturaleza  pródiga.  La 
operación  más  ruda  es  la  del  corte,  y  ella  es  puramente  mecánica; 
y  por  la  rapidez  con  que  debe  realizarse  exige  la  concurrencia  de 
braceros  expresamente  contratados. 

Con  el  transcurso  del  tiempo,  nuestra  población  campesina  ha 
ido  acomodándose  al  sistema  fácil  de  vida  que  permite  la  produc- 
ción de  la  caña  y  cada  vez  se  siente  más  compelida  a  desatender 
todo  otro  cultivo,  con  lo  cual,  casi  todo  el  conjunto  de  los  artícu- 
los consumidos  en  Cuba  en  la  alimentación  de  sus  habitantes,  son 
importados;  invirtiéndose  en  su  compra  gran  cantidad  de  dinero, 
sustraído,  de  este  modo,  a  la  riqueza  nacional. 

Puede  decirse,  con  relativo  fundamento,  que  esta  situación  no 
ha  sido  deliberadamente  provocada  por  nosotros,  pues,  a  ella  nos 
hemos  visto  arrastrados  por  la  fuerza  compelente  de  las  circuns- 
tancias, al  combinarse,  sin  la  intervención  de  nuestra  voluntad,  las 
principales  condiciones  que  han  contribuido  a  producirla:  el  au- 
mento constante  del  consumo  del  dulce,  en  el  mundo  entero;  la  fa- 
cilidad con  que  se  produce  la  caña  en  el  suelo  de  Cuba  y  la  proxi- 
midad del  mercado  de  los  Estados  Unidos,  cuya  capacidad  consu- 
midora crece  en  mayor  proporción  que  nuestra  potencia  productora. 

No  obstante,  una  vez  reconocido  el  peligro  que  envuelve  esta 
corriente  hacia  la  unilateralidad,  fuerza  es  adoptar  las  medidas  ne- 
cesarias para  volver  de  nuevo  a  una  diversificación  de  la  actividad 
económica  del  pueblo  cubano,  con  objeto  de  neutralizar  los  inconve- 
nientes encontrados  en  esta  reducción  de  todo  el  esfuerzo  produc- 
tor en  un  solo  sentido. 
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(2-)  De  este  primer  fenómeno  perturbador,  acabado  de  ex- 
poner, dependen  casi  todos  los  restantes. 

El  más  importante  se  encuentra  en  el  hecho  señalado  de  nues- 
tra dependencia  económica  de  un  solo  mercado  exterior. 

Sin  la  proximidad  de  los  Estados  Unidos,  nuestra  producción 
de  azúcar  no  hubiera  alcanzado  las  grandes  proporciones  que  ac- 
tualmente tiene,  pues  en  ellos  se  vende  casi  la  totalidad  del  ren- 
dimiento de  las  zafras.  En  coordinación  con  esta  circunstancia, 
poco  a  poco,  este  país  se  ha  constituido  también  en  el  principal 
importador  de  cuantos  artículos  compramos,  especialmente  aque- 
llos que  son  de  consumo  indispensable. 

Dicho  en  términos  más  explícitos,  toda  nuestra  vida  económica 
depende  de  los  Estados  U.'nidos ;  ellos  nos  compran  casi  todo  la  que 
podemos  vender  y  nos  venden  todo  lo  que  necesitamos  comprar. 

¿Qué  sucedería  si  nuestras  relaciones  con  ellos  sufrieran  al- 
guna grave  interrupción? 

Generalmente,  el  aspecto  de  nuestra  dependencia  política  de  la 
República  del  Norte,  tal  como  se  define  y  precisa  en  el  Apéndice 
de  nuestra  Constitución,  impresiona  mucho  a  nuestros  escritores. 

Uina  bibliografía  copiosa  ha  ido  formándose  en  torno  de  la  lla- 
mada Enmienda  Platt,  incorporada  a  nuestra  Carta  Fundamental, 
en  calidad  de  apéndice;  pero  las  perturbaciones  que  en  nuestra 
vida  nacional  puede  producir  su  efectividad  jurídica  son  insignifi- 
cantes, ante  el  alcance  decisivo  que  en  nuestros  destinos  tiene  la 
subordinación  económica  en  que  hemos  llegado  a  caer. 

Muchos  cubanos  sueñan  con  aproximaciones  a  los  pueblos  ame- 
ricanos de  nuestro  mismo  origen,  como  medio  de  contrarrestar  los 
peligros  políticos  y  militares  dimanados  de  nuestra  proximidad  al 
Coloso  del  Norte,  si  algún  día  nos  viéramos  compelidos  a  levantar, 
ante  sus  impulsos  absorbentes,  el  pobre  obstáculo  de  nuestra  re- 
sistencia armada. 

No  permita  el  destino  que  jamás  nos  encontremos  en  tan  deses- 
perada situación. 

La  confraternidad  de  la  raza  y  la  comunidad  del  idioma  consti- 
tuyen gratos  tópicos,  en  un  discurso  de  fiesta  conmemorativa;  pero, 
para  los  cubanos,  en  una  hora  de  adversidad,  como  la  mencionada 
en  el  párrafo  anterior,  representaría  un  punto  de  apoyo  semejan- 


Í44 


dUBA  CONTEMPORÁNEA 


te  al  de  la  nube  que  cruza  sobre  su  cabeza,  para  el  náufrago  per- 
dido en  medio  del  océano. 

Toda  la  armazón  de  nuestra  economía  colectiva,  y,  con  ella,  el 
mismo  sostenimiento  del  Estado,  dependen  de  la  venta  del  azúcar. 
Con  su  producto  se  compran  también  todos  los  artículos  que  la  po- 
blación cubana  emplea  en  su  alimentación. 

¿Qué  consecuencias  sobrevendrían  para  Cuba,  si,  en  una  si- 
tuación de  tirantez  con  los  Estados  Unidos,  el  Gobierno  de  este 
país  cerrara  su  mercado  a  nuestro  azúcar  y  prohibiera  toda  expor- 
tación con  destino  a  nuestros  puertos?  Ni  un  solo  soldado  necesi- 
tarían desembarcar  en  nuestro  país  para  rendir  las  más  fieras  ener- 
gías de  los  cubanos,  envueltos,  de  pronto,  en  un  estupendo  cata- 
clismo económico,  acosados  por  el  hambre  y  anonadados  por  su 
total  impotencia. 

No  cabe  aducir,  en  contrapeso  de  estas  sombrías  previsiones, 
los  grandes  quebrantos  impuestos  al  propio  pueblo  americano  con 
la  hipotética  adopción  de  estas  medidas;  pues  siempre  para  él 
resultarían  insignificantes  ante  la  rapidez  de  su  acción  dominadora 
de  nuestras  posibles  resistencias. 

Aparte  de  estas  contingencias  extremadas,  esta  subordinación 
a  un  solo  mercado  constituye  una  permanente  amenaza  para  nues- 
tra estabilidad  económica,  como  se  demostró  en  1920,  con  la  reac- 
ción de  los  compradores  americanos  ante  los  altos  precios  del  azú- 
car, originadora  del  rápido  descenso  que  tantas  fortunas  derrumbó, 
trayendo  días  de  miseria  para  toda  la  población  cubana  y  poniendo 
en  peligro  las  mismas  instituciones  nacionales. 

(3?)  La  subordinación  de  nuestra  prosperidad  general  al  re- 
sultado de  las  zafras  es  un  hecho  íntimamente  vinculado  al  anterior. 

En  los  últimos  veinte  años,  Cuba  ha  logrado  alcanzar  un  alto 
nivel  de  riqueza  y  de  progreso  material. 

Casi  toda  la  población  campesina  depende  de  la  producción  del 
azúcar.  El  río  de  oro  que  su  venta  produce  ha  colocado  nuestro 
comercio  nacional  en  un  plano  envidiable  de  prosperidad.  Multi- 
tud de  pequeñas  industrias,  que  abastecen  el  mercado  de  útiles 
productos,  pueden  sostenerse  gracias  al  saldo  satisfactorio  entre 
nuestras  compras  al  exterior  y  el  importe  del  azúcar,  que  deja  en 
Cuba,  anualmente,  una  crecida  cantidad  de  dinero. 

Sin  exageración  puede  decirse  que  toda  nuestra  actividad  na- 


PALPITACIONES  DE  LA  VIDA  NACIONAL 


145 


cional  está  vitalizada  por  el  valor  del  azúcar  y,  en  consecuencia, 
de  él  depende  también  el  mismo  sostenimiento  del  Estado. 

Pero  esta  situación  está  llena  de  peligros. 

Actualmente,  todas  las  grandes  naciones  del  mundo  luchan  por 
desarrollar  sus  siembras  de  remolacha. 

Los  mismos  Estados  Unidos  aumentan  constantemente  su  pro- 
ducción y,  si  nuevos  trastornos,  semejantes  a  los  producidos  por 
la  guerra  de  1914  a  1918,  no  interrumpen  este  proceso  de  creci- 
miento, no  es  aventurado  suponer  que,  en  fecha  no  muy  lejana,  la 
venta  de  nuestra  enorme  producción  (apreciada  hoy  como  una  quin- 
ta parte  de  la  total  en  el  mundo)  encuentre  dificultades  de  consi- 
deración que  refluirían  sobre  nuestra  capacidad  productora,  para- 
lizando el  trabajo  de  muchos  centrales  y  poniendo  en  crisis  todo 
el  mecanismo  de  nuestra  economía  nacional. 

Alguien  pudiera  responder  a  estas  consideraciones,  aduciendo 
que,  dadas  las  condiciones  características  de  la  moderna  evolución 
industral  y  agrícola,  según  la  cual,  cada  comunidad  "humana  tien- 
de a  especializarse  en  una  rama  determinada  de  la  producción,  to- 
dos los  pueblos  se  encuentran  ante  peligros  semejantes. 

Esta  observación  es  cierta  en  parte,  pero  en  conjunto  no  lo  es. 

El  actual  desequilibrio  económico  del  mundo  se  debe  casi  por 
completo  a  la  competencia  industrial  de  los  grandes  pueblos  euro- 
peos, abrumados  por  la  sobreproducción. 

La  sorda  guerra  industrial  entablada  desde  hacía  muchos  años 
entre  Inglaterra  y  Alemania  fué  una  entre  las  principales  causas 
que  determinaron  la  Gran  Guerra.  Y  ahora  mismo,  constituye  uno 
de  los  más  graves  fermentos  entorpecedores  del  restablecimiento 
de  la  normalidad,  la  crisis  de  las  grandes  industrias  que  no  encuen- 
tran campo  suficiente  para  la  expansión  de  sus  productos, 

Pero,  en  ningún  país,  el  peligro  reviste  las  proporciones  que  en 
el  nuestro,  pues  en  ninguno  se  ha  llegado  al  extremo  de  unilate- 
ralismo  productor  en  que  nosotros  nos  hallamos. 

En  cualquier  otro  pueblo,  la  ruina  de  una  industria  por  la  pér- 
dida de  sus  mercados  ante  una  competencia  afortunada,  puede  oca- 
sionar una  crisis  transitoria  y  de  cierta  extensión ;  hasta  la  ruina  de 
algunas  regiones  y  aun  el  déficit  en  la  liquidación  de  los  presu- 
puestos nacionales,  por  la  reducción  de  las  recaudaciones. 

En  Cuba,  una  crisis  de  la  industria  azucarera  (no  tan  imposi- 
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ble  de  sobrevenir  como  creemos  en  nuestra  despreocupación,  por 
un  desarrollo  inusitado  de  las  siembras  de  remolacha;  o  por  el 
descubrimiento  de  métodos  propios  para  aumentar  el  tanto  por 
ciento  del  rendimiento  en  azúcar;  o  la  aparición  de  otras  fuentes 
productoras  de  dulce  en  gran  escala)  acarrearía  el  empobrecimien- 
to colectivo,  la  bancarrota  del  Estado,  con  todos  los  obligados  fenó- 
menos subsecuentes,  como  la  muerte  por  hambre  de  grandes  nú- 
cleos de  población;  la  paralización  de  toda  corriente  inmigratoria, 
el  estancamiento  de  todo  movimiento  de  progreso  y  de  cultura  y 
la  caída,  quizás  definitiva,  en  la  pobreza,  en  la  esclavitud  y  en  la 
barbarie. 

(4?)  Al  terminarse  nuestra  guerra  de  independencia,  Cuba  se 
encontraba  empobrecida  y  devastada.  Con  los  solos  recursos  de 
su  población,  le  hubiera  sido  muy  difícil  reconstruir  su  gran  indus- 
tria azucarera  y  poner  otra  vez  en  movimiento  la  plena  actividad 
de  la  nación. 

Con  el  entusiasmo  propio  de  aquellos  días,  en  que  un  hálito 
de  palingenesia  agitaba  todos  los  espíritus,  los  cubanos  pusieron 
manos  en  la  formidable  tarea  de  levantar  al  país  de  su  postración 
y  organizar  todos  los  elementos  económicos  y  políticos  que  debían 
servir  de  base  a  la  nueva  República. 

Especialmente,  la  producción  agrícola  cobró  un  gran  impulso  y 
pronto  la  población  campesina  tuvo  su  subsistencia  asegurada  con 
los  productos  del  suelo  y  aun  pudo  abastecer  a  las  poblaciones,  en 
proporción  crecida. 

El  capital  extranjero,  especialmente  norteamericano,  empezó  a 
buscar  oportunidades  en  Cuba,  donde,  en  aquel  instante  se  ofre- 
cían en  abundancia;  y,  con  la  aprobación  general  y  la  protección 
decidida  del  Gobierno,  se  constituyeron  numerosas  empresas  que 
invirtieron  aquí  crecidas  cantidades  de  dinero  y  contribuyeron  gran- 
demente a  desarrollar  la  decaída  industria  azucarera. 

Pero  este  movimiento  de  invasión  del  capital  extranjero  pronto 
se  hizo  formidable,  en  medio  de  la  pobreza  y  de  la  inexperiencia 
del  pueblo  cubano,  hasta  predominar  en  la  explotación  de  nues- 
tros recursos  naturales. 

Dejando  a  un  lado  la  relación  de  peripecias  y  omitiendo  deta- 
lles secundarios  de  este  proceso  de  absorción,  al  que,  varias  veces, 
el  autor  de  estas  líneas  ha  hecho  referencia,  al  poner  nuestro  pen- 
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Sarniento  en  el  momento  actual,  nos  encontramos  los  cubanos  en- 
vueltos en  una  malla  tan  tupida  y  proderosa  de  organizaciones  ex- 
tranjeras, que  casi  todo  el  producto  de  nuestro  esfuerzo  económico 
se  distribuye  entre  accionistas  residentes  en  las  grandes  capitales 
americanas  y  europeas,  quedando  en  Cuba  solamente  una  parte 
cada  vez  más  reducida. 

Según  las  últimas  estadísticas  publicadas,  más  del  80%  del 
valor  de  los  centrales  cubanos  está  en  poder  de  compañías  o  ac- 
cionistas extranjeros,  cuyos  dividendos  representan  casi  la  mitad 
del  producto  total  de  cada  zafra. 

Pero  esta  proporción  tiende  a  ir  en  aumento  por  la  coalición  de 
las  grandes  fuerzas  que  operan  combinadamente,  como  sucede,  por 
ejemplo,  con  el  National  City  Bank,  dueño  y  administrador  de  va- 
rios centrales,  estrechamente  enlazado,  mediante  la  posesión  de 
accciones,  con  varias  empresas  ferroviarias  de  Camagüey  y  Orien- 
te, con  la  Cuban  Destiling  Company,  susidiaria  a  su  vez  de  la 
Standard  Oil,  de  los  Estados  Unidos,  uno  de  cuyos  primeros  accio- 
nistas es  Rockefeller,  el  magnate  petrolero,  miembro  prominente, 
a  su  vez  de  la  empresa  del  National  City  Bank;  enfrente  del  ais- 
lamiento de  las  empresas  cubanas  y  de  los  accionistas  de  esta  na- 
cionalidad. 

Todavía,  en  el  momento  actual,  este  proceso  de  invasión  de 
parte  del  capitalismo  yankee  se  ha  limitado  a  la  posesión  de  las 
fábricas  azucareras;  por  lo  que,  una  buena  parte  del  producto  de 
las  zafras  viene  siendo  distribuida  entre  los  colonos,  dueños  del 
campo  y  colectores  de  la  caña. 

Hasta  ahora,  las  tentativas  llevadas  a  cabo  por  algunas  de  es- 
tas empresas  de  nueva  organización  para  hacerse  dueñas  de  las 
tierras  colindantes  al  ingenio  y  monopolizar  también  el  cultivo  de 
la  caña,  no  habían  tenido  éxito  satisfactorio;  y,  algunas,  después 
de  haber  comprado  las  colonias,  se  vieron  obligadas  a  entregarlas 
otra  vez  en  arrendamiento  a  los  antiguos  colonos,  por  su  inexpe- 
riencia en  la  dirección  de  las  peculiares  labores  campesinas. 

Pero  este  es  un  obstáculo  bien  débil  para  contener  el  impulso 
de  expansión  de  las  poderosas  Compañías;  y  varias  de  ellas,  como 
la  Cuban  Cañe,  y  otras  más,  están  prescindiendo  de  la  interven- 
ción del  colono  nativo,  comprando  las  tierras  ya  sembradas  o  sem- 
brando otras  nuevas  y  manipulándolas  después,  por  cuenta  suya. 
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Con  la  continuación  natural  de  este  proceso,  no  puede  conside- 
rarse muy  lejano  el  día  en  que  la  industria  azucarera  esté  casi  en 
su  totalidad  en  manos  extranjeras,  como  lo  están  actualmente  los 
ferrocarriles  y  los  Bancos;  y,  entonces  los  varios  cientos  de  millo- 
nes de  pesos  que  importa  cada  zafra  se  queden  casi  íntegros  en  los 
Estados  Unidos,  donde  casi  todo  el  azúcar  es  vendido,  y  a  Cuba 
vengan  solamente  las  reducidas  cantidades  necesarias  para  el  pago 
de  los  pocos  impuestos  que  gravan  esta  industria  y  de  los  jornales 
devengados  por  los  braceros,  la  mayor  parte  de  los  cuales  son,  a 
su  vez,  de  procedencia  extraña.  Cuba  será  un  país  muy  rico ;  pero 
su  población  nativa  se  compondrá  tan  sólo  de  peones  y  lacayos  al 
servicio  de  los  turistas  que  se  dignen  visitarla  en  sus  excursiones 
de  placer. 

(5?)  Actualmente,  el  encarecimiento  de  la  vida  es  un  fenó- 
meno universal  producido  por  una  porción  de  circunstancias  en- 
lazadas, entre  las  que  pueden  considerarse  preponderantes:  a)  la 
política  de  altos  presupuestos,  sostenida  por  todos  los  grandes  paí- 
ses del  mundo,  con  el  consiguiente  recargo  de  tributos  sobre  la  po- 
blación laboriosa;  b)  los  dispendios  oficiales  en  servicios  impro- 
ductivos, los  militares  en  primer  término;  c)  la  demanda  de  altos 
sueldos  y  jornales  por  parte  de  los  obreros;  d)  la  decisión  de  ob- 
tener crecidas  ganancias,  en  el  intermediario  comercial;  e)  el  gran 
aumento  de  la  moneda  fiduciaria;  y  f)  la  rapidez  de  la  circulación 
monetaria,  favorecida  por  el  crédito  bancario. 

La  influencia  de  todos  estos  factores  actúa  sobre  el  precio  de 
todas  las  mercancías  en  Cuba,  la  mayor  parte  importadas. 

Pero  el  fenómeno  de  la  carestía  es  agravado  por  otras  tres  cir- 
cunstancias, de  carácter  particular  y  especial:  a)  la  organización 
de  nuestro  régimen  fiscal,  que  gravita  en  su  totalidad,  sobre  el  con- 
sumidor; b)  los  precios  altos  del  azúcar;  c)  el  abandono  de  todos 
los  cultivos  y  pequeñas  industrias  que  pudieran  producir  artículos 
de  consumo  general  e  indispensable. 

En  relación  con  esta  última,  la  más  dependiente  del  crecimien- 
to de  la  industria  azucarera,  puede  observarse  que  no  ha  sido  pro- 
ducida solamente  por  influencia  indirecta,  es  decir,  la  atracción  de 
los  alicientes  ofrecidos  al  campesino  por  el  cultivo  de  la  caña;  sino 
de  un  modo  directo,  con  la  prohibición  de  casi  todas  las  empre- 
sas azucareras  a  sus  colonos,  de  sembrar  frutos  menores  en  sus 
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fincas,  a  fin  de  obligarlos  a  refaccionarse  en  sus  propios  estableci- 
mientos o  de  aumentar  el  área  de  cultivo  de  la  caña. 

(6?)  La  alteración  de  la  unidad  étnica  de  nuestra  población 
se  inició  en  los  principios  mismos  de  la  colonización  española. 

Al  extinguirse  la  raza  indígena,  los  colonizadores  acudieron  a 
importar  brazos  africanos,  a  semejanza  de  lo  ocurrido  en  todas  las 
colonias,  sajonas,  francesas  y  españolas  del  Nuevo  Mundo. 

Pero  han  sido  las  necesidades  de  la  industria  azucarera  las  que 
determinaron  el  desmesurado  acrecimiento  de  la  importación  de 
esclavos  de  África,  antes  de  la  abolición  de  la  esclavitud;  de  bra- 
ceros chinos,  después,  y,  ahora,  de  trabajadores  haitianos  y  jamai- 
quinos; elementos  todos  que,  después  de  prestar  un  beneficio  tran- 
sitorio a  los  explotadores  del  azúcar,  han  dejado  y  dejan  en  la  so- 
ciedad cubana  los  gérmenes  de  graves  conflictos  raciales  y  mora- 
les, cuyas  consecuencias  sufrimos  después,  todos  sus  miembros 
componentes  y  seguirán  sufriendo  las  generaciones  venideras,  en 
un  plazo  incalculable. 

(7^)  La  desaparición  de  la  clase  media  rural  cubana  se  inició 
con  la  guerra  de  1868;  pero  al  trance  más  agudo  de  este  fenómeno 
estamos  asistiendo  ahora. 

Al  través  de  una  evolución  de  varios  siglos,  los  campos  de  Cuba 
se  poblaron  de  una  clase  de  grandes  y  pequeños  terratenientes  de- 
dicados a  la  ganadería,  al  cultivo  del  café,  del  tabaco,  de  los  fru- 
tos menores,  de  la  caña. 

Las  guerras  por  la  independencia  iniciaron  la  destrucción  de 
esta  clase  social,  en  la  que  arraigaba  el  amor  a  la  tierra  cubana  y 
el  sentimiento  de  la  nacionalidad,  con  más  firmeza  que  en  otra  al- 
guna. La  invasión  de  los  grandes  centrales  ha  concluido  este  pro- 
ceso. 

Antiguamente,  el  tipo  del  hacendado,  dueño  de  uno  o  más  in- 
genios, era  muy  abundante  en  Cuba. 

La  evolución  de  la  industria  azucarera,  exigiendo  el  aporte  de 
cuantiosos  capitales  para  fomentar  las  nuevas  fábricas,  fué  elimi- 
nando, poco  a  poco,  este  tipo  del  hombre  acaudalado,  sustituido 
por  el  accionista  de  la  Compañía  anónima. 

La  invasión  del  capital  extranjero  ha  ido  despojando  paulatina- 
mente al  antiguo  poseedor  cubano ;  éste  se  ha  retirado  a  la  ciudad, 
a  disfrutar  el  producto  de  la  venta  de  sus  tierras  y  el  accionista 


150 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


■extranjero  permanece  en  New  York,  en  Londres  o  en  París,  donde 
percibe  y  gasta  el  interés  de  su  dinero  invertido  en  el  negocio  del 
azúcar. 

Como  resto  de  aquella  clase  queda  el  actual  colono,  destinado 
también  a  ser  suprimido,  según  el  proceso  explicado  anteriormente; 
hasta  que  la  población  campesina,  en  Cuba,  esté  constituida  exclu- 
sivamente por  braceros,  algunos  cubanos  entre  ellos;  pero  en  su 
mayoría,  chinos  o  antillanos. 

La  extensión  que  ya  alcanza  este  artículo  impide  examinar  de- 
tenidamente las  dañinas  consecuencias  que  en  nuestra  vida  na- 
cional han  de  ejercer,  de  manera  inevitable,  todas  estas  perturba- 
ciones derivadas  del  desarrollo  de  una  industria,  cuya  evolución  no 
hemos  sabido  dirigir  de  manera  acertada. 

Hoy,  el  azúcar  constituye  para  los  cubanos  la  fuente  principal 
de  su  riqueza  colectiva;  y  también  la  causa  de  agudos  trastornos 
sociales  que  amenazan  su  porvenir. 

Por  la  imprevisión  de  nuestros  gobernantes  y  hombres  de  ne- 
gocios estamos  expuestos  a  perder  la  riqueza  y  a  quedarnos  tan 
sólo  con  los  trastornos,  que  rápidamente  pueden  culminar  en  una 
mortal  dolencia. 

Y  esta  perspectiva  nos  impone  con  apremio  la  construcción 
de  un  plan  defensivo,  cuya  aplicación  vaya  contrarrestando  la  ac- 
ción destructora  de  todos  estos  fenómenos  dañinos,  derivados  del 
enorme  desarrollo  de  una  industria  cuyas  reacciones  no  hemos  sa- 
bido dominar,  y  los  cuales,  sólo  someramente  han  sido  examina- 
dos en  las  líneas  anteriores. 

Monitor. 


La  Habana,  enero,  1924. 


REVISTAS  EXTRANJERAS 

EL  CENTENARIO  DE  LA  DOCTRINA  DE  MONROE 

L  2  de  diciembre  de  1823  el  Presidente  de  la  Unión 
Americana  envió  al  Congreso  el  Mensaje  en  el  que 
enunciaba  los  principios  que  después  han  venido  a 
constituir  la  doctrina  de  Monroe.  Las  revistas  y  toda 
la  prensa  norteamericana  han  dedicado  a  este  centenario  innume- 
rables artículos  en  los  que  se  vuelve  a  estudiar,  analizar  e  inter- 
pretar el  famoso  documento,  en  todos  sus  aspectos.  Entre  ellos 
hallamos  el  que  Ernest  Gruening  publica  en  el  número  correspon- 
diente a  diciembre  último  de  The  Forum,  titulado  Monroe  versas 
his  ¿nterpreters.  En  las  líneas  que  siguen  damos  a  conocer,  en 
forma  extractada,  algunos  de  sus  pasajes  principales. 

La  famosa  doctrina  nació  en  el  momento  en  que  las  fuerzas 
reaccionarias  de  Europa  ahogaban  todo  movimiento  liberal  o  re- 
volucionario. El  monarquismo  de  derecho  divino  entronizado,  veía 
al  Nuevo  Mundo  regido  por  instituciones  de  forma  republicana  y 
de  principios  democráticos,  con  tanta  alarma,  como  en  la  actuali- 
dad Mr.  Hughes  presencia  el  régimen  del  proletariado  en  Rusia. 
Los  principios  reaccionarios  estaban  cimentados  en  las  decisiones 
del  Congreso  de  Viena  que  afirmaban  que  el  sistema  de  gobierno 
representativo  era  tan  incompatible  con  los  principios  monárqui- 
cos, como  el  gobierno  del  pueblo  con  el  derecho  divino,  y  que  la 
libertad  de  la  prensa  era  el  más  poderoso  medio  que  pudieran  uti- 
lizar los  sostenedores  del  derecho  de  las  naciones  contra  el  de  los 
príncipes  reales.  Por  el  Tratado,  las  "altas  potencias  contratan- 
tes" se  comprometían  mutuamente  a  utilizar  todos  sus  esfuerzos 
para  acabar  con  el  sistema  de  gobierno  representativo  en  cualquier 
parte  de  Europa  que  existiera,  y  evitar  que  pudiera  ser  introducido 
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en  aquellos  países  donde  no  se  conociera  todavía.  En  aquel 
tiempo  la  mayor  parte  de  los  Estados  hispanoamericanos  todavía 
estaban  luchando  por  libertarse  del  yugo  ibérico,  y  los  que  ya  eran 
libres  no  habían  sido  reconocidos.  El  mensaje  de  Monroe  durante 
los  cien  años  transcurridos  desde  su  presentación  al  Congreso,  ha 
sido  discutido,  definido,  modificado  y  citado  con  orgullo  por  los 
hombres  de  Estado,  los  patrioteros,  los  directores  de  periódicos, 
los  estudiantes  de  las  high  schools  y  los  oradores  del  cuatro  de  ju- 
lio. Aparentemente,  la  doctrina  no  significa  la  misma  cosa  para 
todos  y  ha  variado  de  sentido  con  el  tiempo.  Nada  era  más  anti- 
pático a  la  Santa  Alianza  como  la  instauración  de  gobiernos  repu- 
blicanos y  el  que  se  extendieran  las  ideas  democráticas,  y  la  situa- 
ción pudiera  haber  sido  peligrosa  para  las  nuevas  naciones  que  li- 
bertándose de  España  constituían  gobiernos  independientes  del 
lado  acá  del  Atlántico.  No  hay  duda  de  que  la  política  que  se  de- 
rivó del  famoso  Mensaje  ha  conservado  la  integridad  de  este  he- 
misferio y  ha  salvado  a  la  América  Central  y  del  Sur  de  las  re- 
particiones que  las  naciones  europeas  han  efectuado  en  África  y 
Asia.  Los  Estados  de  la  América  latina  siempre  han  reconocido 
esto,  y  una  era  de  concordia  y  amistad  recíproca  con  los  Estados 
Unidos  comenzó,  la  que  no  quedó  alterada  hasta  la  guerra  con 
México,  y  la  anexión  de  casi  la  mitad  del  territorio  mexicano. 

La  guerra  con  España  marca  la  primera  violación  franca  de  la 
doctrina  de  Monroe;  de  sus  resultas,  los  Estados  Unidos  se  apo- 
deraron, sin  libertarlos,  de  Puerto  Rico  y  Filipinas.  A  la  guerra 
con  España  siguió  la  ocupación  definitiva  de  la  Zona  del  Canal  de 
Panamá  en  1904,  la  fiscalización  de  las  aduanas  de  la  República 
Dominicana  en  1907,  la  ocupación  en  1910  de  Nicaragua,  seguida 
por  las  de  Haití  y  Santo  Domingo.  Desde  entonces,  en  todo  el 
Continente  del  Sur,  desde  Río  Grande  hasta  el  cabo  de  Hornos,  se 
han  publicado  innumerables  libros,  folletos  y  artículos  de  periódi- 
cos sobre  el  "imperialismo  yankee".  En  el  prólogo  de  un  libro  ti- 
tulado Los  Estados  Unidos  contra  la  libertad,  escrito  por  un  ex 
Ministro  de  México  en  España,  Isidro  Fabela,  se  lee: 

Los  Estados  Unidos  han  privado  de  su  independencia  al  pueblo  fili- 
pino, Hawai,  Puerto  Rico,  Haití  y  San  Domingo,  y  han  impuesto  a  la 
soberanía  de  Cuba,  Nicaragua,  Honduras  y  Panamá,  servidumbre  polí- 
tica, militar  o  econónica.    Los  Estados  Unidos  han  arrebatado  a  Co- 
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lombia  una  de  sus  provincias  y  han  invadido  a  México  ocupando  a  Ve- 
racruz  por  la  fuerza  de  las  armas  y  una  parte  de  la  frontera  norte  de 
la  República.  Estos  hechos  históricos  justifican  el  título  de  este  libro: 
Los  Estados  Unidos  contra  la  libertad.  Ciertamente  que  es  así.  La 
gran  potencia  norteamericana  que  ha  sido  la  cuna  de  libertades,  es  uno 
de  los  países  más  imperialistas  de  la  Tierra,  y  todo  esto  acontece  a 
pesar  de  la  oposición  de  muchos  sinceros  ciudadanos  del  mismo  país 
que  son  aníi-imperialisías,  y  no  obstante  la  propaganda  que  algunos 
gobernantes  americanos  han  extendido  por  el  mundo  declarándose  ellos 
mismos  campeones  del  derecho  y  la  justicia  y  defensores  de  las  peque- 
ñas nacionalidades.  Desgraciadamente,  los  Estados  Unidos  han  mostra- 
do una  faz  al  mundo  y  otra  a  ciertas  naciones;  las  palabras  del  go- 
bierno de  Washington  han  sido  libertarias,  pero  algunos  de  sus  he- 
chos han  sido  liberticidas. 

Contrastan  con  los  hechos  denunciados  por  este  libro  de  Fa- 
bela,  y  por  otras  publicaciones  de  los  países  hispanoamericanos,  las 
palabras  de  algunos  hombres  de  Esado  norteamericanos  afirman- 
do que  la  aplicación  de  la  doctrina  de  Monroe  no  envuelve  la  "pre- 
sunción de  superioridad,  ni  encierra  el  derecho  de  ejercer  ningu- 
na clase  de  protectorado  sobre  los  países  a  que  se  refiere  la  doc- 
trina" (1).  Estas  declaraciones  son  terminantes,  aunque  otras  de 
fuentes  similares  pudieran  dar  lugar  a  dudas  respecto  al  senti- 
miento que  las  inspiran.  Entre  éstas  hallamos  las  del  Secretario 
Olney  enunciando  que  los  Estados  Unidos  son 

practically  sovereign  on  this  Continent  and  its  fiat  is  law  upon  the 
subject  to  which  it  confines  its  utterances, 

y  el  mismo  Roosevelt  también  ha  dicho: 

The  adherance  of  the  United  States  to  the  Monroe  Doctrine  may  forcé 
the  United  States  however  relunctantly  in  flagrant  cases  of  such  wrong- 
doing  or  impotence,  to  the  exercise  of  an  International  pólice  power. 

Declaraciones  de  esta  clase  no  deberían  revocar  las  repetidas  y 
fervientes  protestas  hechas  por  los  Secretarios  de  Asuntos  Extran- 
jeros de  la  Unión,  concernientes  al  total  desinterés  de  los  Estados 
Unidos  por  aumentar  su  territorio  y  a  su  profundo  respeto  por  la 
soberanía  de  los  demás  países.  Pero,  desgraciadamente,  estas 
bellas  palabras  han  sido  varias  veces  contradichas  por  los  hechos. 


(1)      Palabras  de  Roosevelt  en  su  Mensaje  al  Congreso  de  3  de  diciembre  de  1906. 
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Es  imposible  en  el  espacio  limitado  de  un  artículo  citar  la  abruma- 
dora historia  de  las  ocupaciones  de  Nicaragua,  Haití  y  Santo  Do- 
mingo, ocupaciones  ocultadas  al  pueblo  americano  por  la  censura 
militar,  hasta  que  fueron  reveladas,  en  parte,  por  un  pequeño  gru- 
po de  ciudadanos  patriotas  y  de  alta  distinción  intelectual.  Viendo 
que  los  haitianos  no  aceptaban  un  tratado  que  se  les  quería  im- 
poner y  que  hacía  de  un  pueblo  libre,  e  independiente  como  ellos, 
una  dependencia  americana,  fuerzas  armadas  de  los  Estados  Uni- 
dos, aprovechando  una  perturbación  revolucionaria  del  país,  des- 
embarcaron y  apoderándose  de  las  aduanas  proclamaron  la  ley 
marcial  e  impusieron  un  Presidente,  verdadero  maniquí  en  las 
manos  de  los  jefes  militares  de  ocupación.  A  esto  hay  que  agre- 
gar la  muerte  violenta  de  unos  tres  mil  haitianos,  incluyendo  mu- 
jeres y  niños,  durante  la  "pacificación".  Se  abolió  mana  militan 
la  antigua  Constitución  haitiana,  disolviendo  la  Cámara  nacional 
a  la  punta  de  la  bayoneta,  y  por  medio  de  un  plebiscito  fraudulen- 
to impusieron  un  nuevo  Código  político  de  factura  norteamericana. 
La  ocupación  de  Santo  Domingo  no  fué  menos  despiadada.  La 
historia  de  esta  especie  de  conquista  de  las  dos  pequeñas  e  ino- 
fensivas repúblicas  de  Haití  y  Santo  Domingo,  es  casi  increíble, 
mientras  al  mismo  tiempo  se  preparaba  el  sacrificio  de  miles  de 
norteamericanos  en  la  Gran  Guerra  para  "asegurar  la  democracia 
al  mundo".  ¿Qué  tiene  que  hacer  con  esto  la  doctrina  de  Mon- 
roe?  Nada.  En  el  célebre  Mensaje  no  se  autoriza,  ni  siquiera  se 
presume  el  derecho  de  los  Estados  Unidos  para  actuar  en  tal  for- 
ma con  respecto  a  otros  países  de  este  hemisferio. 

Los  políticos  y  publicistas  de  ahora  abogan  por  lo  que  ellos 
llaman  una  Doctrina  de  Monroe  "militante",  y  una  esfera  de  ac- 
ción que  abrace  la  América  Central  y  el  mar  Caribe,  donde  tal  in- 
terpretación de  la  famosa  doctrina  debe  aplicarse  "intensamente", 
pero  nada  de  esto  tiene  relación  alguna  con  los  principios  ema- 
nados del  centenario  Mensaje,  ni  con  la  idea  que  alentó  a  Monroe, 
ni  a  Jefferson  y  John  Quincy  Adams,  colaboradores  ocultos  del 
Jefe  del  Poder  Ejecutivo.  Aquellos  grandes  hombres  amaban  la 
libertad  apasionadamente  y  hubieran  dicho  como  el  difunto  sena- 
dor Hoar: 

/  hope  I  may  never  Uve  to  see  the  day  when  the  interests  of  my  country 
are  placed  above  its  honor. 
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Hoy  no  solamente  el  honor,  sino  los  intereses  de  los  Estados 
Unidos  requieren  una  clarificación,  una  reafirmación  de  la  Doctri- 
na, pero  de  la  verdadera,  la  de  James  Monroe,  comenzando  los 
americanos  por  evacuar  los  pequeños  países  que  ocupan  por  el  de- 
recho de  la  fuerza.  Haciendo  esto  no  habrán  perdido  nada,  sino 
que,  al  contrario,  ganarán  en  seguridad,  y  aumentarán  la  confian- 
za en  ellos  y  la  amistad  leal  de  sus  vecinos  del  Continente. 

LA  OCUPACION  DEL  RUHiR 

En  el  World's  Work  de  enero  último,  el  distinguido  publicista 
francés  Raymond  Recouly  hace  la  historia  de  la  ocupación  franco- 
belga  del  Ruhr.  En  su  trabajo  justifica  la  acción  de  las  dos  na- 
ciones aliadas,  la  que  considera  legal,  exponiendo  la  mala  fe  de 
Alemania  y  lo  tortuoso  de  su  política,  prefiriendo  arruinarse  y  des- 
organizar su  Hacienda  antes  que  atender  a  la  restauración  de  las 
regiones  devastadas  de  Bélgica  y  Francia. 

En  el  comienzo  de  1923,  los  franceses  y  los  belgas  ocupaban 
la  región  del  Ruhr  para  obligar  a  Alemania  a  cumplir  el  Tratado 
que  durante  cuatro  años  han  considerado  como  no  existente.  Por 
culpa  del  gobierno  de  Berlín,  la  ocupación  llegó  a  ser  una  verda- 
dera batalla;  los  alemanes  llamaban  al  Ruhr  el  Verdún  económico, 
contra  el  que  se  estrellarían  los  esfuerzos  de  los  franceses.  La 
batalla  la  han  provocado  los  alemanes  y  la  han  perdido;  la  prueba 
de  la  derrota  la  hallamos  en  que  el  Canciller  Stresemann  tuvo  que 
anunciar  en  el  Reichstag  que  había  terminado  la  resistencia  pasi- 
va. La  orden  que  se  dió  para  tal  resistencia  no  vino  del  pueblo 
directamente  interesado,  la  problación  del  Ruhr,  sino  del  gobierno 
de  Berlín,  pues  los  trabajadores  deseaban  ir  al  trabajo;  pero  todo 
se  detuvo  por  reiterados  y  expresos  consejos  llegados  de  la  capi- 
tal prusiana.  No  solamente  se  indujo  a  los  obreros  de  las  minas 
y  a  los  empleados  de  los  ferrocarriles  a  que  se  declararan  en  huel- 
ga, sino  que  se  les  prometió  grandes  ganancias  por  cesar  en  sus 
trabajos.  Estas  promesas  se  cumplieron,  pues  durante  más  de  seis 
meses  grandes  sumas  de  dinero  se  enviaron  a  los  huelguistas;  se 
calcula  que  la  cantidad  gastada  por  el  Gobierno  alemán  en  esta  cir- 
cunstancia alcanzó  la  suma  de  mil  millones  de  marcos  en  oro.  Este 
mismo  gobierno,  pocas  semanas  antes  había  declarado  no  poder 
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pagar  nada  de  las  reparaciones  debidas,  y  solicitaba  una  moratoria 
de  varios  años,  debiendo  tenerse  en  cuenta  que  la  suma  que  los 
Aliados  exigen  ha  sido  reducida  considerablemente  varias  veces, 
después  de  firmado  el  Tratado  de  Paz. 

Muchos  alemanes  se  han  aprovechado  escandalosamente  de 
esta  desorganización  de  la  Hacienda  de  su  país,  y  del  continuo 
descenso  del  valor  del  marco.  El  número  de  funcionarios  del  ser- 
vicio público,  especialmente  en  los  ferrocarriles,  ha  aumentado  en 
proporciones  increíbles;  durante  seis  meses,  a  todos  en  el  Ruhr  se 
les  ha  pagado  por  estar  ociosos  y  armados.  Nada  hay  más  des- 
moralizador que  pagar  sueldos  a  los  que  no  trabajan,  pues  así  el 
obrero  se  acostumbra  a  considerar  al  Estado  como  una  especie  de 
providencia  cuyo  oficio  es  ayudarlo  en  todas  sus  necesidades.  Pero 
el  caso  de  los  grandes  fabricantes  es  más  escandaloso  todavía:  los 
distintos  gobiernos  que  se  han  sucedido  en  Berlín,  han  sido  meros 
juguetes  en  manos  de  dichos  magnates.  Cuando  los  ingenieros 
franceses  entraron  en  el  Ruhr  con  el  ejército  de  ocupación,  halla- 
ron, al  examinar  los  libros  del  Kohlen  Syndicat,  que  los  grandes 
propietarios  de  las  minas  de  carbón  habían  sido  redimidos  del  im- 
puesto fiscal  sobre  el  mineral  extraído,  dejando  por  este  hecho  de 
pagar  10.000,000  de  marcos  en  oro.  Además,  a  estos  mismos  ri- 
quísimos propietarios  se  les  ha  anticipado  por  el  Reichsbank  gran- 
des sumas  que  les  han  producido  enormes  beneficios,  gracias  a  la 
depreciación  del  marco-billete.  Si  un  francés,  un  inglés  o  un  nor- 
teamericano fueran  los  que  hicieran  estas  acusaciones,  pudieran 
ser  tachados  de  exageración  o  de  injusticia,  pero  un  alemán  es 
el  que  públicamente  ha  denunciado  el  escándalo  y  ha  presentado 
las  pruebas  de  su  acusación.  Este  alemán  es  el  Dr.  Julius  Hirsch, 
político  y  economista,  ex  Subsecretario,  que  ha  publicado  en  la 
revista  Plutus  un  artículo  muy  instructivo  sobre  el  particular.  Esto 
explica  las  ganancias  gigantescas  que  muchos  especuladores  han 
realizado,  lo  que  debemos  tener  en  cuenta  al  examinar  la  verda- 
dera situación  de  Alemania.  Los  alemanes  han  hecho  resistencia 
porque  contaban  con  el  apoyo  indirecto  de  Inglaterra;  hasta  el  úl- 
timo momento  creían  que  esta  nación  obligaría  a  Francia  a  no  en- 
trar en  el  Ruhr.  Cuando  la  ocupación  se  efectuó  sin  la  coopera- 
ción de  Inglaterra,  pensaron  los  alemanes  que  los  ingleses  obliga- 
rían al  fin  a  Francia  y  Bélgica  a  evacuar  el  territorio  ocupado,  den- 
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tro  de  un  plazo  breve.  En  esto  cometieron  los  alemanes  el  mismo 
error  psicológico  padecido  antes  de  la  guerra  y  durante  ella:  en 
1914,  convencidísimos  estaban  de  que  Inglaterra  no  intervendría, 
o  lo  haría  tarde,  y  fueron  víctimas  de  la  misma  ilusión  cuando  los 
Estados  Unidos  se  decidieron  a  entrar  en  la  guerra.  En  el  caso 
presente,  si  ellos  hubiesen  observado  con  mayor  atención,  hubieran 
visto  que  en  Francia,  el  gobierno  y  todo  el  país,  estaban  ya  hartos 
de  ser  engañados,  resueltos  a  emprender  la  campaña  hasta  una 
conclusión  definitiva  y  no  abandonarla  bajo  ningún  pretexto,  y, 
finalmente,  que  en  la  misma  Inglaterra  la  acción  de  Francia  tenía 
partidarios.  No  hay  duda  de  que  los  Bancos,  el  Labor  party  y 
otras  entidades,  mostraban  su  hostilidad  a  la  ocupación  del  Ruhr; 
pero,  por  otro  lado,  una  gran  parte  de  la  opinión  inglesa  la  apoyaba. 
En  estas  condiciones,  el  Gobierno  británico  no  habría  de  empren- 
der ninguna  acción  vigorosa  contra  Francia  para  obligarla  a  eva- 
cuar del  Ruhr.  Los  alemanes  tenían  perdida,  pues,  la  partida  an- 
tes de  comenzarla;  y  ahora  ya  declaran  que  están  dispuestos  a  ne- 
gociar, lo  que  debieran  haber  hecho  hace  seis  meses.  Desde  que 
la  guerra  concluyó,  Alemania  ha  hecho  ver  claramente  que  no  pa- 
garía sino  en  último  extremo,  y  obligada  por  la  fuerza,  y  esto  es 
lo  que  justifica  la  política  seguida  por  Francia.  La  situación  inse- 
gura del  Gobierno  alemán  y  la  instabilidad  del  régimen  hacen  te- 
mer las  peores  contingencias  para  el  pago  de  las  reparaciones  exi- 
gidas, y  Francia  forzosamente  tiene  que  redoblar  sus  precauciones; 
por  esta  razón  ha  ocupado  el  Ruhr. 

Los  ingleses  han  censurado  a  Poincaré,  diciendo  que  ha  seguido 
una  política  puramente  jurídica,  y  negativa.  Según  ellos,  Francia 
nunca  ha  formado  programa  preciso  y  definido  de  las  reparaciones, 
y  agregan  que  la  ocupación  de  la  Rhinelandia  y  hasta  la  del  Ruhr, 
es  un  fin  y  no  un  medio,  y  que  los  franceses  lo  que  buscan  es  la 
completa  ruina  y  desmembración  de  Alemania,  siendo  el  pago  de 
las  reparaciones  un  asunto  que  ocupa  lugar  secundario.  No  hay 
fundamentos  para  estas  críticas;  Poincaré  se  negó  a  negociar  con 
el  Gobierno  alemán  tan  pronto  como  éste  abiertamente  alentó  la 
resistencia  a  los  franceses  en  el  Ruhr.  La  tenacidad  del  hombre 
de  Estado  francés,  en  lo  cual  le  sigue  todo  el  país,  ha  sido  premia- 
da por  el  éxito.  Cuando  el  Gobierno  de  Berlín  decidió  abandonar 
la  resistencia  pasiva,  Poincaré  pidió  que  esta  decisión  se  manifes- 
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tara  por  hechos  y  no  por  palabras,  y  en  esto  también  estaba  en  su 
derecho;  también  ha  pedido  que  las  entregas  de  carbón  y  otros  pro- 
ductos se  reanudaran.  Estas  entregas  se  interrumpieron  cuando 
los  franceses  y  belgas  entraron  en  el  Ruhr,  y  la  interrupción  fué 
decretada  por  el  Gobierno  de  Berlín  como  una  medida  de  guerra. 
Poincaré  exige  la  revocación  del  decreto  y  que  las  entregas  vuel- 
van a  hacerse,  en  lo  que  están  conformes  varios  propietarios  de 
minas  y  fabricantes  alemanes,  entre  ellos  el  poderoso  Hugo  Stinnes. 

Los  grandes  recursos  que  todavía  posee  Alemania  pudieran  ex- 
plotarse con  su  consentimiento,  y  aplicarse  parte  de  los  beneficios 
para  el  pago  de  las  reparaciones.  La  explotación  estaría  en  manos 
de  una  Comisión  interaliada,  compuesta  de  miembros  ingleses, 
franceses  y  belgas;  para  el  Gobierno  francés,  este  es  el  mejor 
método.  Una  gran  parte  de  la  riqueza  alemana  proviene  del  Ruhr; 
si  ella  ha  de  pagar  algo,  de  allí  lo  sacará.  Los  franceses  y  los 
belgas  han  ocupado  esta  región,  y  durante  cuatro  años  estuvieron 
vacilantes  antes  de  hacerlo,  pero  al  tomar  la  decisión,  fueron  for- 
zados porque  comprendieron  que  era  el  único  método  para  obligar 
a  Alemania  al  pago  exigido.  Del  Ruhr  no  se  irán :  no  van  a  aban- 
donar la  prenda  de  garantía  por  meras  promesas,  pero  están  dis- 
puestos a  modificar  muy  considerablemente  la  índole  de  la  ocu- 
pación, tan  pronto  Alemania  ceda.  Si  el  trabajo  se  reanuda,  las 
fuerzas  militares  de  ocupación  pueden  reducirse. 

En  resumen,  habiendo  tomado  en  prenda  de  garantía  la  re- 
gión ocupada,  el  Gobierno  francés  pide  sea  explotada  de  acuerdo 
con  Alemania  y  que  una  parte  de  los  rendimientos  se  aplique  al 
pago  de  las  reparaciones.  ¿Qué  ha  replicado  Alemania  a  esto? 
Hasta  el  presente  su  única  contestación  ha  sido:  "Evacúen  al  Ruhr 
y  hablaremos",  y  esto  es  la  única  cosa  que  Francia  no  quiere,  ni 
puede  hacer. 

Luciano  de  Acevedo. 
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Aquí  estás  tú,  mi  coronado  Baco, 

aquí  estás  tú,  divino  y  prodigioso, 

dando  inmortalidad  aun  a  las  rosas 

con  que  enguirnaldas  tus  cabellos  blondos 

y  tus  sienes  más  blancas  que  azahares. 

Hasta  hoy  jamás  yo  comprendí  tu  encanto, 

¡oh  dulce  dios,  embriagador  de  almas! 

Nunca  sentí  mejor  que  en  esta  noche 

aquí  en  mi  soledad,  entre  colinas, 

la  trascendencia  de  tus  dones  vivos, 

oh  dulce  dios  de  la  visión  profunda, 

dador  de  exaltación  a  los  mortales! 

Tú  eres  la  sacra  inteligencia  oculta 

que  exprime  los  cristales  de  las  rocas 

para  vaciar  su  espíritu  en  las  venas 

que  infunden  fuerza  en  las  graciosas  vides. 

Tú  con  el  ser  sutil  de  amarga  tierra 

elaboras  el  ámbar  oloroso 

del  rubio  vino  que  a  la  mente  eleva 

a  la  visión  de  un  Universo  de  alma, 

siempre  escondido  tras  la  luz  del  mundo. 

Cuando  la  corza  de  dorados  cascos 
— la  bella  tarde — hacia  las  sombras  huye, 
divino  Baco,  tu  poder  transforma 
cuanto  tuvo  color  durante  el  día, 
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y  en  limpia  alianza  con  la  sabia  noche 
tú  al  bueno  muestras  la  secreta  llama 
que  fulge  como  en  lámpara  de  concha 
en  el  viviente  corazón  del  mundo. 

Divino  Baco,  dios  del  Entusiasmo 

que  derramaste  en  la  sagrada  yedra 

con  que  te  ciñes  la  cabeza  de  oro 

el  don  celeste  de  la  doble  vista, 

tú  divinizas  la  visión  humana 

haciendo  que  ella  se  remonte  a  lo  alto 

a  mirar  los  recónditos  misterios 

donde  trabaja  la  intangible  hueste 

que  impone  el  ritmo  universal  y  armónico 

por  igual  en  la  flor  y  en  las  esferas; 

quemando  su  talento  en  los  carbones 

incandescentes  de  tu  fuego  sacro, 

tú  haces  del  hombre,  en  un  instante,  el  gen 

dios  inmortal  del  entusiasmo  en  llamas; 

tú  al  héroe  inspiras  la  pasión  del  vuelo, 

que  le  arrebata,  como  a  insecto  alado, 

al  sacrifidio  de  su  mismo  ser 

en  la  llama  hechizante  que  le  quema. 

Dios  del  furor  del  entusiasmo,  Baco, 

señor  de  los  misterios,  tú  iluminas 

el  ebrio  frenesí  de  las  bacantes 

que  de  las  aguas  de  la  fuente  extraen 

la  leche  y  miel  en  cántaros  de  arcilla. 

Cuando  tornan  en  sí  la  fuente  es  de  agua. 

Miel  de  abejas  de  las  rocas  fluye 
para  el  poeta  a  quien  tu  fuego  exalta, 
y  el  polvo  y  las  cenizas  de  las  cosas 
por  él  tocadas  un  instante  sólo 
se  hacen  polvo  de  luz  de  las  estrellas; 


BACO  INICIADOR 


tuya  es  la  excelsa  chispa  de  los  mártires; 
tú  quien  calza  a  los  talones  raudos 
del  acto  heroico  las  zumbantes  alas 
con  que  vuela  al  prodigio  de  la  gloria. 

Baco  fuerte,  tu  embriaguez  es  sacra; 

tu  fresco  tirso  le  confiere  al  vate 

una  visión  profética;  lo  oculto 

en  el  proficuo  vientre  del  mañana 

se  abre  a  manera  de  botón  de  flor 

ante  los  ojos  de  quien  porta  yedra 

sobre  las  sienes  que  agració  tu  mano. 

La  esencia  de  tu  ser  es  nuestra  esencia, 

pues  que  con  las  cenizas  de  titanes 

que  tu  divino  cuerpo  devoraron, 

Zeus  amasó  Hiumanidad  presente, 

y  de  tu  estirpe  somos  por  el  limo 

del  cuerpo  y  por  la  chispa  de  nuestra  alma. 

Cuando  a  la  luz  de  las  estrellas  teje 

su  azúl  ropaje  la  profunda  noche, 

oh  tú,  Baco  inmortal  de  los  misterios, 

tú  abres  la  flor  de  la  conciencia  humana 

y  en  su  corola  viertes  la  divina 

sustancia  de  la  luz  que  no  perece 

con  el  cambiante  conocer  del  hombre; 

tú  le  descubres  la  visión  celeste 

del  infinito  pensamiento  ardiendo 

en  las  entrañas  de  las  cosas  mudas; 

tú  le  revelas  la  unidad  del  Cosmos, 

tú  le  presentas  al  divino  huésped 

que  siente  y  quiere,  que  adivina  y  piensa 

en  la  urna  fiel  del  corazón  del  hombre. 

Oh  Baco  Iniciador,  gran  hierofante 

que  haces  visible  en  la  tiniebla  el  mundo 
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espiritual  donde  se  aprende,  viendo, 
que  son  los  hombres,  cuando  nacen,  dioses 
que  perecieron  para  un  mundo  elisio; 
muertos,  son  dioses  que  al  elisio  tornan. 


Hasta  hoy  yo  nunca  comprendí  tu  encanto 
oh  Baco,  Iniciador  de  los  Misterios. 


Roberto  Brenes-Mesén. 


El  autor  de  esta  poesía — que  nos  ha  sido  enviada  por  conducto  de  nuestro  excelente 
amigo  y  estimado  colaborador  el  Dr.  Juan  M.  Dihigo — es  un  gran  escritor  costarricense, 
que  actualmente  figura  entre  los  más  cultos  y  mejor  preparados  de  la  América  Latina. 
Ha  sido  Secretario  de  Instrucción  Pública  en  su  país,  y  hace  poco  tradujo  al  caste- 
llano Tú  y  yo,  de  Paul  Geraidy,  en  deliciosos,  versos  que  fueron  publicados  por  el  dis- 
tinguido publicista,  conterráneo  suyo,  Joaquín  García  Monge.  Cuba  Contemporánea  da 
expresivas  gracias  al  Sr.  Brenes-Mesén  por  el  envío  de  estos  versos  y  se  complace  de 
poder  contarlo  en  el  numero  de  sus  colaboradores. 
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Biblioteca  de  Las  Antillas.  Colección  de  folletos  literarios,  histó- 
ricos y  filosóficos.  VII.  El  Quijote  y  el  Examen  de  Inge- 
nios. Conferencia  pronunciada  en  el  Ateneo  de  esta  ciudad  el 
7  de  Enero  de  1917  por  Sergio  Cuevas  Zequeira,  Profesor  de 
la  Universidad  Nacional,  Académico  de  la  Historia  y  Presiden- 
te del  Club  Cubano  de  Bellas  Artes.  . .  1923.  "Tipografía 
Moderna"  de  Alfredo  Dorrbecker.  R.  M.  de  Labra  82.  Haba- 
na.  49,  20  p. 

El  Dr.  Cuevas  Zequeira  viene  dando  a  la  publicidad  sus  discursos, 
sus  conferencias,  sus  trabajos  literarios  e  históricos  en  folletos  que  for- 
man parte  de  la  biblioteca  de  Las  Antillas,  revista  en  que  durante  mu- 
cho tiempo  hizo  el  maestro  universitario  una  intensa  labor  antillana. 

La  conferencia  pronunciada  en  1917  sobre  el  Examen  de  Ingenios  y 
el  Quijote  recogida  ahora  en  estas  cortas  páginas,  es  una  de  las  mejo- 
res de  su  autor,  que  ha  puesto  en  ella  su  admiración  nunca  entibiada 
por  aquellas  dos  obras  de  la  literatura  española,  punto  de  partida  para 
sabios  y  literatos  de  otras  épocas  recientes  en  las  que  la  ciencia  y  la  ci- 
vilización daban  al  hombre  más  ricos  manantiales  de  conocimientos.  Del 
Examen,  aquel  sorprendente  libro  en  que  el  Dr.  Huarte  se  atrevió  a  ex- 
poner un  resumen  de  cuanto  podía  saberse  en  los  lejanos  tiempos  de 
los  primeros  Felipes,  hace  el  Dr.  Cuevas  Zequeira  un  extracto  que  es 
suficiente  para  apreciar  el  valer  de  una  obra  tan  importante  y  para  sen- 
tir una  viva  ansiedad  por  leerla.  Y  del  Quijote  habla  también  con  ca- 
riño, así  como  de  Cervantes.  El  querido  profesor  de  Psicología  ha  pro- 
bado muchas  veces  su  cervantismo,  sus  preferencias  clásicas  y  su  de- 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibimos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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dicación  al  estudio  de  la  literatura  española,  en  la  que  ocupa  el  Quijote 
el  sitio  más  prominerite.  La  conferencia  que  acaba  de  editar  en  su  co- 
lección de  folletos  corrobora  la  afición  ya  antigua  y  arraigada  en  el  dis- 
tinguido catedrático. 

Graziella  Garbalosa.  El  relicario.  Novela  de  costumbres  cuba- 
nas. Habana.  Imprenta  y  Papelería  de  Rambla,  Bouza  y  Ca. 
Pí  y  Margal!,  Núms.  33  y  35.    1923.   8^  144  p. 

Esta  novela  infantil  de  Graziella  Garbalosa  es  diferente  de  toda  su 
obra  anterior.  Aquí  no  está  siquiera  la  ideología  de  la  escritora  que 
puso  toda  una  aspiración  preciosista  en  La  gozadora  del  dolor,  ni  tam- 
poco la  ilusión  juvenil  de  la  poetisa  que  dió  sus  primeros  versos  en  La 
juguetería  del  amor.  En  la  forma  es  la  misma,  algo  más  cultivada,  pero 
en  la  esencia,  en  lo  hondo,  está  muy  distante  de  aquélla. 

El  relicario  es  un  libro  de  recuerdos  de  infancia,  es  todo  un  pasado 
de  niña  contado  con  ingenuos  toques  que  su  autora  ha  tratado  de  nublar 
con  tintes  de  desolación  sin  lograrlo  plenamente.  Descripciones  claras, 
llenas  de  luz  y  de  colorido,  de  figuras  pintorescas  y  panoramas  ya  des- 
aparecidos en  el  tiempo,  y  pinceladas  sencillas  o  fuertes:  he  ahí  El 
relicario  que  ahora  lanza  al  público  Graziella  Garbalosa. 

La  novelista  muestra  su  niñez  y  su  adolescencia,  y  al  narrar  la  his- 
toria de  aquellos  días  que  en  todos  son  de  ensueño  y  de  esperanza,  hace 
una  relación  de  la  vida  pueblerina.  Vemos  las  fiestas  parroquiales,  los 
bailes  en  que  las  muchachas  esperan  siempre  encontrar  al  futuro  es- 
poso, los  paseos;  y  vemos  también  algunos  personajes  como  Fernando 
Oruga,  el  original  hombre  que  escogió  para  sus  cuatro  hijos  los  nom- 
bres de  Exprofeso,  Decepción,  Estulticia  y  Secuela. 

Stendhal  quería  que  la  novela  fuera  como  un  espejo  situado  a  lo  lar- 
go de  un  camino.  El  relicario  es  eso,  pero  el  camino  aquí  es  la  ruta 
irreal  o  cierta  aunque  idealizada  que  trazó  la  autora  para  reflejar  la 
vida  que  ella  encuentra  al  mirar  hacia  su  pasado. 

Juana  de  Ibarbourou.  Lenguas  de  diamante.  2^  edición.  Co- 
rregida y  aumentada.  Editor:  Maximino  García.  Sarandí  477 
—Montevideo.    1923.  8^,  184  p. 

El  renombre  ha  ido  a  buscar  en  su  soledad  a  la  poetisa  y  ha  impues- 
to una  nueva  edición  de  Las  lenguas  de  diamante,  la  colección  de  ver- 
sos que  fué  una  clarinada  en  la  literatura  de  América.  Por  el  libro  que 
ha  vuelto  a  la  publicidad  se  dijo  en  los  pobrísimos  medios  literarios  del 
Continente  que  teníamos  una  de  las  mejores  y  más  fuertes  poetisas  de 
los  tiempos  actuales.  Los  escritores  ensayaron  toda  la  infinita  varie- 
dad de  las  alabanzas,  los  periódicos  y  las  revistas  reprodujeron  casi 
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todo  el  ramillete  de  flores  vivas,  perfumadas  y  puras.  La  consagración  es 
ya  indiscutible  en  el  extranjero:  en  España  una  casa  editorial  incluyó  el 
nombre  de  Juana  Ibarbourou  entre  los  mejores  poetas  del  mundo,  en 
Francia  el  comprensivo  y  cordial  amigo  de  América,  Francis  de  Mioman- 
dre,  ha  hecho  magníficas  traducciones  de  la  poetisa.  Y  Juana  de  Ibar- 
bourou ha  tenido  necesidad  de  una  segunda  edición  de  su  libro  inicial. 

Nada  es  posible  añadir  ya  a  lo  que  otros  han  dicho  acerca  de  Las 
lenguas  de  diamante.  Manuel  Gálvez,  en  el  prólogo  de  la  primera  edi- 
ción, suprimido  en  ésta,  hace  un  estudio  afectuoso  y  justo  de  la  autora 
y  de  su  libro,  y  de  ese  trabajo  quiero  copiar  unas  frases  que  expresan 
bien  el  sentido  de  la  obra  poética  de  Juana  de  Ibarbourou.  "Es  en 
suma  un  libro  pagano — dice — ,  y  si  no  fuera  por  su  entusiasmo  y  por 
cierta  nerviosidad  de  la  línea,  diría  que  helénico,  de  un  helenismo  no 
Metropolitano,  sino  de  un  helenismo  de  las  colonias  del  Mediterráneo, 
de  una  Sagunto  o  de  una  Partenope.  Pero  tal  vez  los  detalles  de  sun- 
tuosidad que  aparecen  aquí  y  allí  y  algo  de  voluptuosidad  que  se  ad- 
vierte en  ciertas  composiciones,  sólo  confirmen  el  vago  carácter  orien- 
tal del  libro,  que  gana  con  esto  un  encanto  más.  Sí,  hay  algo  de  orien- 
tal en  Las  lenguas  de  diamante.  Se  habla  allí  del  cuerpo  moreno  de  la 
amada,  ungido  de  esencias  de  nardos,  moreno  cual  "un  suntuoso  marfil", 
y  que  se  ofrece  al  amante  "como  un  raro  bronce  oriental".  Se  habla 
de  sandalias,  se  mencionan  con  persistencia  olores,  como  aquella  esen- 
cia de  nardos,  ardiente  y  penetrante.  Se  nos  cita  a  Salomé,  a  Magda- 
lena y  a  Thaís.  Y  no  escasean  las  imágenes  orientales:  la  boca  es  una 
rosa  desnuda;  el  beso  es  miel;  la  vida,  una  abeja  ebria;  el  amante  tiene 
en  los  labios  un  panal  escondido;  el  corazón  de  la  am.ada  es  una  cister- 
na salobre.  En  una  ocasión,  el  poeta  dice  "el  cardo  del  hastío";  y  en 
otra  recuerda  a  la  higuera,  que  si  bien  es  nuestra  también  es  oriental 
y  aparece  con  frecuencia,  como  las  dem.ás  cosas  nombradas,  en  la  poe- 
sía de  los  árabes." 

Jaime  Torres  Bodet.   Los  días.    Editores  Herrero  Hermanos  Sucs. 
1923  [México  D.  F.]  8^,  168  p. 

De  un  libro  de  versos  ha  de  surgir  siempre  la  personalidad  defini- 
da, clara,  precisa,  del  poeta.  Puede  ocurrir  que  esa  precisión  se  logre 
en  una  sola  de  las  composiciones,  o  que  todas  ellas  sean  como  pince- 
ladas de  un  másmo  cuadro  o  componente  del  conjunto  armónico.  Pero 
debe  perfilarse  de  modo  concreto  la  figura  del  artista,  su  orientación, 
su  ideal.  El  libro  de  poemas  de  Torres  Bodet  retraía  a  un  hombre,  que 
acaso  no  sea  la  mism.a  persona  de  la  vida  diaria,  la  que  sus  familiares 
y  amigos  ven  trabajar,  luchar,  vivir,  pero  es  seguramente  la  que  el  au- 
tor lleva  en  lo  íntimo,  en  lo  oculto,  en  el  misterio  a  donde  pocos  llegan, 
en  la  sala  del  palacio  que  conoce  únicamente  el  bardo.  El  hombre  de 
Los  días  es  un  desilusionado,  un  escéptico,  un  hastiado. 
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Paso,  todos  los  días,  frente  a  las  mismas  casas 
Hablo,  todos  los  días,  con  la:s  mismas  personas. 
Leo  el  mismo  periódico,  hago  los  mismos  versos, 
beso  la  misma  boca. 

A  veces,  estoy  triste;  por  momentos,  alegre. 

¿El  alma?    Sí,  me  acuerdo...    Yo  tuve  un  alma.  Ahora 

no  soy  más  que  un  pedazo  de  la  máquina. 

. .  .Yo  tuve  un  alma,  un  alma  dulce  como  las  rosas. . . 

Yo  sabía  que  había  tras  del  aspecto  duro 
de  la  tierra,  la  línea  de  un  ensueño.    La  onda 
de  un  ideal  mecía  mi  pensamiento.    El  mundo . . . 
La  juventud. . .    ¡El  vino  de  mi  copa! 

Pero,  ahora,  ¡qué  tedio!  Y  vivir,  ¡qué  rutina! 
Los  relojes  sincrónicos  que  regulan  las  horas; 
el  paso  de  los  astros  por  el  cénit;  ¡los  sabios 
que  nunca  se  equivocan! 

Ah,  sí,  yo  hubiera  sido  una  fuerza  rebelde, 

¡una  gran  voz  de  júbilo  en  la  aurora! 

Pero,  entre  tanto,  vámonos...  es  la  hora  de  irnos, 

la  hora  de  vivir,  la  hora  sorda 

de  trabajar,  de  amar  o  de  morir... 

¿Y  el  alma? — El  alma,  sí.    Me  acuerdo  ahora... 

No  sé  ya  dónde  la  dejé.   Sin  duda 

me  estorbaba  para  ir  entre  las  cosas. 

ALDEA 

Al  pasar,  contemplamos,  desde  el  ferrocarril, 

una  aldea:  la  dulce  aldea  de  los  sueños... 

¡La  aldea  de  Manón,  con  dos  fuentes  de  plata, 

y,  entre  un  verde  tranquilo,  un  cordón  de  borregos! 

Dulce,  la  vida  de  esas  aldeas  que  no  están 

inscritas  en  los  mapas  y  no  tienen  correos... 

Sin  embargo,  ¡qué  odios!...  ¡quién  sabe  qué  miserias! 

— "Ay,  sí,  dormir  en  ellas...  pero  en  su  cementerio." 

Todo  el  libro  es  una  serena  y  humana  sinfonía  en  gris  compuesta  por 
un  artista  que  tiene  llena  de  tedio  el  alma  y  que  espera  ya  poco  de  la 
vida. 

Enrique  Gay  Calbó. 

l^a  Hí^bsin»,  enero,  1924. 


NOTAS  EDITORIALES 


EN  EL  PRIMER  ANIVERSARIO  DE  LA  MUERTE  DE  VELASCO 

Coincide  la  fecha  de  publicación  de  este  número  de  Cuba  Con- 
temporánea con  la  del  primer  aniversario  de  la  muerte  de  su  inol- 
vidable ex  Director  Carlos  de  Velasco,  fallecido  en  París  el  P  de 
febrero  de  1923;  y,  para  tributar  con  tal  motivo  un  nuevo  home- 
naje a  la  memoria  de  nuestro  excelente  compañero  desaparecido, 
insertamos  a  continuación  varios  artículos  que  acerca  de  su  per- 
sonalidad literaria  y  de  su  obra  nos  fueron  remitidos  a  raíz  de  su 
muerte  y  que,  por  haber  llegado  a  nuestro  poder  demasiado  tarde 
para  ser  incluidos  en  el  número  del  mes  de  marzo  del  año  último 
— dedicado  casi  por  entero  a  honrar  la  memoria  del  noble  cama- 
rada  fallecido — ,  fué  aplazada  su  publicación  en  las  páginas  de 
esta  Revista. 

Para  que  el  homenaje  sea  lo  más  completo  posible,  Cuba  Con- 
temporánea transcribe  también  a  renglón  seguido,  siguiendo  el 
orden  cronológico  de  su  publicación,  los  juicios,  artículos  y  notas 
dedicados  a  la  memoria  de  Velasco  por  varios  importantes  perió- 
dicos nacionales  y  extranjeros,  de  los  cuales  tuvimos  conocimien- 
to con  posterioridad  a  la  edición  del  número  del  mes  de  mayo  del 
año  anterior,  en  el  que  recogimos  todos  los  trabajos  relativos  a 
nuestro  querido  compañero  extinto  publicados  en  diarios  y  revis- 
tas de  Cuba  y  del  resto  de  América,  que  hasta  aquella  fecha  nos 
fué  dable  compilar. 

* 

CARLOS  DE  VELASCO.— Jamás  hubiera  imaginado  que  mi  pluma 
habría  de  escribir  acerca  de  la  muerte  de  Carlos  de  Velasco.  El  estu- 
por es  el  primer  sentimiento  que  despierta  la  noticia  de  esta  muerte,  y 
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un  dolor  asombrado  que  se  resiste,  como  ante  un  contrasentido,  a  dar 
crédito  a  la  realidad.  Lo  que  valía  Velasco,  lo  conocíamos  ya;  pero 
este  golpe  de  saber  de  súbito  que  dejó  de  existir  en  la  forma,  nos  lo  hace 
sentir  tal  vez  más  claramente. 

Lo  que  hacía  de  Velasco  un  sér  complejo,  en  su  aparente  sencillez  i 
la  mirada  superficial,  es  lo  siguiente:  Velasco  era  un  perfecto  idealis- 
ta, con  todas  las  cualidades  esenciales  de  los  llamados  hombres  prác- 
ticos. Pero  sus  cualidades,  aun  las  prácticas  (esta  palabra  la  uso  siem- 
pre con  reservas  mentales,  y  por  eso  la  subrayo,  pues  en  el  fondo  no 
estoy  seguro  de  saber  lo  que  quiere  decir),  procedían  de  aquella  raíz 
común  de  su  sano  y  fuerte  idealismo,  que,  como  todo  idealismo  fuerte 
y  sano — es  decir,  verdadero — era  fecundo  en  bienes  y  en  obras.  In- 
crédulo en  la  religión  tradicional,  había  en  Velasco  una  naturaleza  reli- 
giosa, que,  carente  de  los  moldes  transmitidos  y  rebelde  a  las  ense- 
ñanzas dogmáticas,  se  expresó  en  otras  formas,  pero  en  su  fuente  y 
origen  permaneció  invariada.  Estas  formas  fueron:  ante  todo  el  patrio- 
tismo, convertido  casi  en  culto,  en  culto  activo,  el  amor,  la  amistad  en 
sus  más  nobles  acepciones,  el  compañerismo,  la  lealtad  sonriente  y  se- 
gura. De  todo  ello  podemos  dar  fe  cuantos  tuvimos  el  honor  y  la  ven- 
tura de  conocerle  y  de  ser  sus  amigos.  ¡Qué  amigo  hem.os  perdido! 
¡Y  qué  hombre  perdió  Cuba  en  él!  Su  optimismo  enérgico  era  una 
fuerza  y  un  valor  inapreciables.  Confiaba  en  sí  mismo,  con  razón,  y 
en  la  vida,  en  esta  vida,  ¡ay!  no  con  tanta  razón,  que  lo  engañó.  Pero 
su  optimismo  era  en  todo  caso  una  fuerza,  lo  repito,  y  añado  que  una 
bendición,  como  todo  optimismo  que,  como  el  suyo,  se  ilumina  con  la 
luz  del  talento  y  se  dirige  al  bien, 

Y  he  ahí  los  frutos  y  la  obra  de  Velasco,  en  el  período  por  des- 
gracia tan  corto  de  su  actividad  vital:  Cuba  Contemporánea,  sus  vein- 
ticuatro volúmenes,  sus  campañas,  acertadas  todas  o  no  pero  todas  rea- 
lizadas sin  odio  y  con  la  buena  fe  más  alta,  reconocida  de  seguro  aun 
por  sus  adversarios...  El  estilo  de  Velasco  era  tal  que  él:  claro,  vi- 
brante, firme  como  una  espada.  Su  estilo  era  él  mismo.  Lo  cual  quie- 
re decir  que  su  sinceridad  era  absoluta,  y  en  cada  línea  que  escribió, 
puede  decirse,  así  como  en  cada  una  de  sus  empresas  y  palabras,  supo 
poner  su  corazón. 

Dij  érase  que  de  tal  suerte  se  hallaba  arraigado  su  sér  en  la  patria 
de  sus  amores,  que  mató  el  clima  extraño  al  amigo  esclarecido  y  bue- 
no. Yo  he  conocido  a  pocos  hombres  mejores  que  él.  Su  muerte  deja 
un  verdadero  vacío  y  constituye  un  verdadero  duelo.  Esta  frase,  que 
escribo  consciente  del  desgaste  que  en  su  significado  real  y  profundo 
han  operado  en  ella  la  costumbre  y  la  repetición,  adquiere  un  valor  de 
exactitud  terrible  en  este  caso.  Cuantos  supieron  de  Velasco  me  da- 
rán a  razón.  Lo  sé  y  por  eso  he  escrito  la  frase.  De  Velasco  no  se 
puede  escribir  sino  con  el  alma  en  la  pluma,  como  él  escribió  y  como 
anduvo  por  el  mundo  con  su  hermosa  alma  dispuesta  siempre  a  la 
defensa  de  cuanto  él,  con  honrada  persuación,  juzgaba  justo. 
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Toda  queja  o  protesta  contra  el  Destino  es  inútil,  y  aun  absurda, 
pues  nada  sabemos  en  definitiva  ni  del  Destino  mismo  ni  de  sus  causas 
mediatas  y  ocultas.  Pero  sus  fallos  no  por  eso,  en  casos  como  éste, 
nos  conturban  ni  nos  asombran  menos.  Yo  siento  la  desaparición  de 
este  hombre  lleno  de  vida,  de  talento,  de  idealismo  y  de  acción  como 
una  gran  pérdida.  Otros  sabrán  mucho  mejor  que  yo  juzgar  los  di- 
versos aspectos  de  su  actuación  beneficiosa.  Yo  he  querido,  he  senti- 
do la  necesidad  de  consignar,  en  palabras  sencillas,  mi  dolor  y  mi  altí- 
sima estima  y  mi  cariño  al  amigo  que  en  breve  y  fructífera  existencia 
honró  a  la  patria  y  mereció  bien  de  ella  y  la  gratitud  enternecida  y  pro- 
funda de  sus  compatriotas. 

Luis  Roídríguez-Embil. 

Hamburgo,  Alemania,  7  marzo  1923. 

* 

CARLOS  DE  VELASCO.— En  la  viril  juventud,  batalladora  y  orien- 
tada al  victorioso  idealismo,  ha  caído  sin  remedio,  lejos  de  su  patria, 
este  valiente  soldado  de  la  libertad  que  tanto  amó  al  heroico  hogar  de 
sus  mayores.  Juventud  que  lidia  generosamente,  bien  merece  la  ele- 
gía del  recuerdo  sobre  su  temprana  tumba,  adornada  con  las  coronas 
que  la  madre  cariñosa  deposita  en  homenaje  a  los  leales  hijos  que  la 
defendieron. 

Cuando,  ayer  no  más  deploraba  el  claro  en  las  filas  ensanchado 
por  José  Sixto  de  Sola,  decía  que  éste  "era  de  los  buenos,  de  los  me- 
jores, de  los  óptimos  entre  los  nuevos." 

Tal  debería  de  repetirse  de  Carlos  de  Velasco,  añadiendo  sólo  que, 
aunque  joven — pues  no  había  llegado  a  los  40  años —  era  viejo  periodis- 
ta, de  honda  convicción  y  defensor  de  un  puro  y  honrado  nacionalismo 
que  vincula  en  la  paz  y  unión  la  hegem.onía  de  la  República,  sin  aje- 
nos mentores  ni  extrañas  inspiraciones  económicas. 

Fervoroso  en  reverenciar  la  memoria  de  los  que  iban  quedando  en 
el  interminable  camino,  como  Jesús  Castellanos,  José  Enrique  Mon- 
toro,  José  Sixto  de  Sola  y  tantos  otros,  recibirá  con  encumbrados  y  sen- 
tidos títulos,  el  mismo  doloroso  himno  funeral. 

Fué  todo  un  carácter  retemplado  en  la  meditación  y  el  investigador 
estudio.  Varón  sin  miedo,  expuso  sus  ideas  con  el  calor  de  su  fe 
sincera. 

Trabajó  ardientemente  por  el  ornato  público  de  La  Habana,  en  una 
sección  especial  del  periódico.  La  Prensa  y  La  Discusión  le  vieron 
apercibido  con  las  armas  de  la  educación  para  los  combates  de  la 
cultura. 

Pero  el  estandarte  que  tremoló  sobre  el  altar  de  la  patria  fué  Cuba 
Contemporánea,  revista  selecta,  fundada  en  enero  de  1913.  Desde  en- 
tonces, la  dirigió  con  eficacia,  hasta  fines  de  1920,  fecha  en  la  cüal 
pasó  a  ocupar  un  cargo  consular  en  Europa. 
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De  su  inteligente  actuación  quedan  más  de  veinte  voluminosos  to- 
mos que  perpetúan  su  labor  decente  y  patriótica. 

"Cuba  Contemporánea  abre  sus  páginas  a  todas  las  orientaciones 
del  espíritu  moderno",  escribía  en  su  programa.  Guiado  por  la  espe- 
ranza, la  ciencia  y  el  arte  le  animaban.  Perseveró  en  la  educadora  em- 
presa hasta  triunfar  en  el  Nuevo  y  Viejo  Mundo.  Si  limitación  que- 
ría, tolerante  y  libre  siempre,  era  la  del  respeto  a  las  opiniones  ajenas. 
El  que  haya  hojeado  los  importantes  volúmenes  de  la  colección,  se  con- 
vencerá que  quien  se  puso  desde  el  principio  al  frente  de  la  civilizadora 
tarea  que  un  grupo  de  esforzados  amigos  concibió,  abundaba  en  buena 
voluntad  y  honradez  de  pensamiento  y  de  acción. 

El  Gobierno  de  Venezuela  le  honró  con  la  distinción  de  la  Orden 
del  Libertador,  a  pedido  del  poeta  Andrés  Mata. 

En  1916  publicó  Aspectos  Nacionales,  libro  "fuerte  y  patriótico  en 
el  sincero  sentido  de  la  palabra",  sobre  el  cual  publiqué,  a  raíz  de  su 
aparición,  un  extenso  artículo  que  ahora  siete  años  más  tarde,  resulta 
de  más  torturante  actualidad,  después  de  la  postración  en  que  ha  de- 
jado al  orbe  la  formidable  guerra  europea  y  de  la  angustia  económica 
que,  como  consecuencia  de  la  gran  catástrofe,  está  pesando  todavía  so- 
bre la  civilización  universal,  si  bien  no  con  el  aspecto  del  hambre  y  de 
la  desesperación  en  la  ubérrima  América. 

Alejandro  Andrade  Coello. 

Quito,  Ecuador,  10  marzo  1923. 

* 

ÁNFORAS  DE  LÁGRIMAS:  CARLOS  DE  VELASCO.— En  sus  úl- 
timos días,  exangüe  y  torturado  por  el  mal,  aun  soñaba  con  el  retorno 
a  Cuba,  evocando  las  luminosidades  del  trópico,  las  camaraderías  de  sus 
colegas  y  el  alimento  nativo  que  en  su  imaginación  él  presentía  como 
panacea  salvadora  de  su  muerte  próxima;  y  cruelmente  fué  doblegán- 
dose, macerándose  hasta  perder  esa  energía  y  dureza  fisonómica,  su 
voz  potente  y  su  dicción  impecable.  Carlos  de  Velasco  murió  de  haber 
vivido  mucho.  Pidió  al  mundo  todos  los  venenos  y  todos  los  sufrimien- 
tos, aspiró  a  doseles  sin  recordar  la  condena  etnológica  y  a  los  prejui- 
cios a  que  estamos  expuestos  los  que  hemos  escogido  una  carrera  de 
comunión  espiritual  y  un  oficio  de  analizador  y  de  crítico. 

Su  iniciación  literaria  en  una  época  de  reorganización  política,  le 
obligó  a  unir  ambas  vidas,  tan  opuestas  en  sus  moralidades  y  cruzó  la 
existencia  amordazado  por  la  mediocridad  burocrática  para  morir  sin 
haber  arribado  a  la  jefatura  de  un  departamento;  languideciendo  como 
casi  todos  los  intelectuales  en  una  modesta  rutina  diurna  de  zozobras 
y  temores.  Cuando  comprendió  que  necesitaba  otra  atmósfera  para  ro- 
bustecer su  talento  viril,  ya  la  enfermedad  estrechaba  su  grillo  de  hie- 
rro permitiéndole  apenas  dos  años  de  contemplación  y  asimilación  ar- 
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tística  que  hubieran  sido  benefactores  a  su  país  tan  falto  de  esa  lluvia 
cultural  y  tan  fecundo  en  su  tierra  propicia  y  espontánea. 

Eligió  en  su  mocedad  ese  grupo  de  sociólogos  filósofos  de  la  tierna 
escuela  de  Enrique  José  Varona,  formando  con  la  banda  de  párvulos, 
un  gineceo  atento  a  todas  las  prédicas  y  una  plataforma  de  gayo  sa- 
ber que  cayó  en  la  indiferencia  de  un  público  filisteo  aun  a  esas  ense- 
ñanzas psicológicas;  pero  vencido  no  capituló  con  las  invitaciones  fri- 
volas, ni  siquiera  anheló  el  pergamino  de  un  título  doctoral,  fácil  ruta 
de  ineptos  para  obtener  prebendas  y  canongías:  convicto  de  su  fe,  su- 
frió como  todos  los  cruzados  en  la  batalla  de  imponer  doctrinas  y  ganar 
prosélitos, 

Y  fundó  la  revista  Cuba  Contemporánea,  baluarte  sólido  que  paí- 
ses lejanos  enaltecieron  acogiéndola  en  todas  las  Universidades,  Aca- 
demias y  Ateneos;  y  que  la  República  nuestra,  debía  titular  órgano  In- 
telectual a  la  par  de  los  diarios  oficiales. 

Carlos  Velasco  no  fué  un  estilista,  ni  un  colorista.  Su  léxico  era 
reducido,  su  prosa  árida  y  su  imaginación  poco  ferviente;  pero  como 
Stendhal  era  un  poeta  en  la  filosofía,  un  profundo  y  sutil  pensador;  en- 
cerrado en  sí  mismo,  las  sensaciones  no  lo  sacudían  y  su  máscara  se- 
vera no  le  emocionaban  las  sensibilidades  que  algunas  almas  poéticas 
pueden  traducir  en  bellas  manifestaciones  de  arte.  Caminaba  guiado 
por  la  convicción  de  revelar  algo  perdurable  y  útil;  pero  la  muerte  lo 
detuvo  antes  que  lograse  su  intento. 

Su  erudición  era  completa,  derivativa  de  una  lectura  selecta  y  sabia, 
factores  importantes  en  la  didáctica  de  su  obra  literaria,  rechazando  la 
forma  suntuosa  por  el  fondo  macizo.  El  lector  no  podía  figurarse  la 
tierna  edad  de  este  pensador  que  había  vivido  en  un  medio  aun  primi- 
mitivo  a  las  grandes  tormentas  humanas;  retoño  de  una  raza  ingenua 
sin  tradiciones  ni  complicaciones.  Y  como  los  filósofos  helénicos,  su 
enseñanza  era  amable  y  optimista,  llena  de  fe,  y  ofreciendo  su  cora- 
zón henchido  de  todos  los  amores  con  el  altruismo  de  un  Smiles  y  la 
potencialidad  de  un  Bergson:  en  esas  fuentes  abrevó  todo  el  compendio 
de  sus  máximas  psicológicas  y  sus  finalizaciones  de  creyente. 

Sondeó  en  todas  las  literaturas,  buscando  los  efectos  de  esa  moral 
irónica  de  Ega  de  Queiroz  o  la  robusta  brutalidad  del  Balzac,  sin  ex- 
traviarse en  el  laberinto  de  noveladores  efímeros  o  de  grafómanos  in- 
consecuentes. Su  cerebro  pujante  dominaba  su  cuerpo  débil.  Era 
todo  mirada  y  todo  pálpito.  Los  ojos  escrutadores  y  fieros  traspasa- 
ban los  enigmas,  y  por  avatares  raros  poseía  ese  don  de  fascinar  sin 
sonreír,  de  conquistar  sin  halagos.  En  un  país  donde  el  incensiario 
impera,  Velasco  cruzó  sin  doblegarse,  y  cabe  este  orgullo  fué  barrera 
a  mejor  desenvolvimiento  político. 

Lo  recuerdo  la  noche  de  su  recepción  como  miembro  de  la  Acade- 
mia, cuando  su  voz  grave,  sacerdotal,  dogmática,  llenó  las  aulas  en  un 
panegírico  a  la  poetisa  Nieves  Xenes,  cuyo  sillón  ocupaba;  y  me  sor- 
prendió la  clásica  oración  de  un  hombre  del  trópico:  tersa,  firme,  mar- 
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mórea,  sin  las  hojarascas  y  los  rebuscamientos  tan  usuales  en  los  ora- 
dores nuestros.  La  energía  de  su  verbo,  la  pureza  de  su  dicción,  eran 
como  revelaciones  de  un  temperamento  activo  y  propagador,  la  llegada 
a  la  cátedra  de  un  robusto  artista,  digno  de  las  más  altas  distinciones. 

Ha  entrado  altivo  y  sereno  en  el  valle  de  la  Muerte,  aun  curioso 
del  enigma  teasófico,  sobre  el  cual  tantas  veces  hemos  platicado! 

De  allí  lejos,  su  alma  investigadora  volará  sin  darnos  jamás  una 
nueva  manifestación  doctrinal;  pero  su  memoria  tomará  un  nuevo  culto 
entre  los  escritores  antillanos  que  parecen  condenados  a  morir  jóve- 
nes, antes  de  cumplir  las  misiones  sacras  de  elevar  la  raza  a  esa  caó- 
tica indiferencia  que  el  siglo  impone. 

Todas  las  plañideras  vestidas  de  púrpura,  a  pie  descalzo,  llorarán 
ensalzando  los  dones  gallardos  del  rapsodista  filósofo,  del  comentador 
sincero  de  virtudes  patrias  y  del  mordaz  crítico  de  los  vicios  raciales. . . ! 

Franqois  G.  de  Cisneros. 

París,  Hiemal  de  1923. 

{El  Fígaro,  La  Habana,  4  marzo  1923.) 

* 

RELIEVES. — Calibán  no  ceja  en  menguar  la  caravana  de  videntes 
que,  orlados  por  la  luz  mirífica  del  Arte,  van  por  entre  la  multitud  ha- 
ciendo estremecer  los  corazones  en  una  suave  sensación  de  belleza. 

Día  tras  día,  ora  en  el  viejo  Continente  que  soporta  el  signáculo 
de  una  civilización  todavía  incompleta,  ora  en  las  tierras  de  sol  que 
preserva  la  sombra  gigantesca  de  sus  héroes  muertos,  caen  predesti- 
nados que  supieron  hacer  vibrar  la  pluma,  dominar  la  lira  o  palpitar  el 
mármol,  en  la  sombra  que  no  tiene  gradaciones  ni  límites. 

Sobre  todo  en  el  Consejo  Directivo  de  una  publicación  notable: 
Cuba  Contempoiíánea,  que  enasta  desde  hace  dos  largos  lustros  el 
blanco  distingo  de  la  cultura  intelectual  cubana,  se  ha  complacido  el 
maléfico  genio  en  distraer  su  segur  maldita. 

Primero  fué  José  Sixto  de  Sola,  cuyo  entusiasmo  patriótico  lo  llevó 
hasta  interesarse  por  el  progreso  de  los  deportes  en  su  noble  patria; 
luego  Bernardo  G.  Barros,  para  quien  no  tuvo  misterios  el  cincel  de 
los  grandes  maestros  ni  los  trazos  picarescos  de  los  grandes,  ironistas 
del  lápiz;  ahora,  y  distante  de  su  suelo  natal,  en  el  seno  de  la  compli- 
cada Lutecia,  rinde  su  último  aliento  Carlos  de  Velasco,  prosista  dis- 
tinguido y  espíritu  luchador. 

Desde  esta  vieja  ciudad,  en  la  cual  se  incubó  casi  por  entero,  el 
épico  poema  de  la  conquista  de  las  tierras  americanas,  enviamos  a  tra- 
vés de  las  aguas  que  surcó  la  barca  redentora  de  Gómez,  nuestra  con- 
dolencia, a  Cuba  Contemporánea,  y  a  los  cruzados  del  Arte  de  la  pa- 
tria del  Cristo  de  Dos  Ríos. 

{Claridad,  Santo  Domingo,  República  Dominicana,  31  marzo  1923.) 
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CARLOS  DE  VELASC0.~E1  1^  de  febrero  último  ha  muerto  en  Pa- 
rís Carlos  de  Velasco,  uno  de  los  fundadores,  y  director  durante  los 
ocho  primeros  años,  de  la  notable  revista  Cuba  Contemporánea. 

El  número  correspondiente  a  marzo  de  esta  publicación  está  casi 
íntegramente  dedicado  a  honrar  la  memoria  del  extinto. 

Nació  Carlos  de  Velasco  y  Pérez  en  la  ciudad  de  Santa  Clara,  el 
14  de  agosto  de  1884.  En  1900,  un  año  después  de  terminada  la  guerra 
que  había  puesto  en  gran  penuria  a  su  familia,  Velasco  y  los  suyos  se 
trasladaron  a  la  ciudad  de  La  Habana,  en  la  que  se  radicarían  definiti- 
vamente. En  1907  comenzó  su  labor  periodística,  casi  toda  de  carácter 
político.  En  1913,  un  grupo  de  amigos  animado  por  el  deseo  de  fun- 
dar una  revista  le  designó  para  dirigir  Cuba  Contemporánea. 

Las  obras  de  Velasco  son:  Honrando  al  caído  (1910)  en  homenaje 
a  Estrada  Palma;  La  Academia  de  la  Historia  de  Cuba:  Los  Académi- 
cos de  número  (1910);  Estrada  Palma:  Contribución  Histórica  (1911); 
Cartas  Amatorias  de  la  Avellaneda  (1914) ;  Aspectos  nacionales  (1915)  ; 
José  Sixto  de  Sola  (1916);  Desde  el  Castillo  de  Figueras:  Cartas  de 
Estrada  Palma  (1877-1878)  (1918),  A  las  mujeres  cubanas  (1919). 
Tradujo,  también  las  Cartas  Familiares  y  Billetes  de  París  de  Eqa 
de  Queiroz. 

A  fines  de  1920  fué  nombrado  Vicecónsul  adscripto  a  la  Legación 
de  Cuba  en  Cristianía  (Noruega),  pero  destinado  en  comisión  a  Pa- 
rís. Se  separó  entonces  de  la  dirección  de  Cuba  Contemporánea,  que 
con  tanto  amor  y  competencia  había  ejercido  desde  su  fundación. 

El  núm.ero  especial  que  dicha  revista  le  consagra  trae  artículos  de 
Mario  Guiral  Moreno,  Julio  Villoldo,  Max  Henríquez  Ureña,  Ricardo 
Sarabasa,  Leopoldo  F.  de  Sola,  Francisco  G.  del  Valle,  Enrique  Gay 
Calbó,  Dulce  María  Borrero  de  Luján,  Emilio  Roig  de  Leuchsenring, 
José  Antonio  Ramos,  Juan  C.  Zamora  y  Ernesto  Dihigo. 

{Nosotros,  Buenos  Aires,  abril  1923.) 

* 

CARLOS  DE  VELASCO. — Las  letras  cubanas  lamentan  la  muerte 
de  Carlos  de  Velasco,  acaecida  en  París  el  1?  de  febrero  último.  Era 
Velasco  uno  de  esos  espíritus  optimistas  que  luchan  en  la  América 
nuestra  por  el  mejoramiento  espiritual  de  los  pueblos,  y  en  este  sen- 
tido ejerció  el  diarismo  y  también  las  labores  más  selectas  de  la  re- 
vista, lo  cual  hizo  al  frente  de  Cuba  Contemporánea  con  el  carácter 
de  Director. 

Su  alteza  de  ideas  le  condujo  asimismo  a  la  industria  editorial,  sue- 
ño de  cuantos  en  nuestros  países  se  proponen  mover  los  resortes  de  la 
psíquis  colectiva,  mediante  los  impulsos  del  pensamiento,  bien  que  por 
lo  común  sólo  se  recojan  decepciones  profundas,  porque  nuestros  me- 
dios sociales  no  están  educados  para  el  comercio  del  libro  desintere- 
sado, ora  por  falta  de  preparación,  ora  por  el  estragamiento  que  produce 
en  nuestro  estómago  literario,  según  la  frase  de  Silva,  la  lectura  del 
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libro  huero  o  truculento  con  que  nos  invaden  ciertos  mercados  extrari- 
jeros. 

Reciba  Cuba  Contemporánea  la  viva  expresión  de  nuestras  simpa- 
tías por  la  dolorosa  desaparición  de  tan  distinguido  cultivador  de  las 
letras  y  obrero  de  la  cultura  americana. 

{Cultura  Venezolana,  Caracas,  Venezuela,  abril  1923.) 

* 

CUBA  CONTEMPORÁNEA.— Cuando  se  disponía  a  celebrar  su  pri- 
mera década  de  existencia  esta  revista,  exponente  de  la  cultura  latino- 
americana, a  la  que  honra  en  su  fondo  y  en  su  forma,  obra  de  nobles 
anhelos  juveniles  y  patrióticos  de  Carlos  de  Velasco,  que  fué  su  Direc- 
tor fundador,  ha  sufrido  la  pérdida  de  este  talentoso  periodista. 

Consagrado  a  un  excelso  nacionalismo,  del  que  fué  paladín,  quiso 
hacer  tremolar  el  estandarte  de  su  cubanismo  en  todo  el  Continente 
americano. 

No  hace  mucho,  en  carta  a  nuestro  Director  [1]  expresaba  entusiás- 
ticamente su  interés  por  un  acercamiento  continental  llevando  el  es- 
píritu de  Cuba,  decía,  a  todos  esos  países  hermanos. 

{Revista  de  Derecho,  Historia  y  Letras,  Buenos  Aires,  septiem- 
bre 1923.) 

MEMENTO. — Carlos  de  Velasco,  antiguo  Director  de  Cuba  Con- 
temporánea, ha  muerto  recientemente  en  París.  Literato  y  publicista, 
se  dedicó  a  la  historia,  a  la  sociología  y  a  la  política  con  una  firmeza 
y  un  idealismo  cívico  poco  común.  No  he  de  ocuparme  en  su  obra, 
pero  sí  debo  recordar  que  publicó,  entre  otros  libros,  dos  volúmenes 
históricos  sobre  el  Presidente  Estrada  Palma,  una  serie  de  estudios  so- 
bre los  problemas  de  la  nación  cubana:  Aspectos  Nacionales,  y  una 
silueta  sobre  José  Martí,  que  ha  sido  traducida  al  francés.  Publicó 
asimismo  las  Cartas  amatorias  de  la  Avellaneda  y  una  traducción  de 
Ega  de  Queiroz:  Cartas  familiares  y  billetes  de  París.  Ocupó  también 
un  alto  lugar  en  la  prensa  periódica  y  fundó,  con  otros  jóvenes  escrito- 
res, la  revista  Cuba  Contemporánea,  que  dirigió  hasta  1920  y  que  ha 
llegado  a  ser  una  de  las  mejores  publicaciones  de  América.  Fui  amigo 
de  Velasco  y,  correspondiendo  a  su  solicitud,  colaboré  en  su  revista 
desde  poco  después  de  fundada.  Cuba  Contemporánea  ha  consagra- 
do su  número  del  mes  de  marzo  a  su  antiguo  Director:  Guiral  Moreno, 

[1]  El  ilustre  argentino  Dr.  Estanislao  S.  Zeballos,  fundador,  en  1898,  de  la  gran 
revista  cuyos  son  los  párrafos  transcriptos,  fallecido  en  Liverpool  el  4  de  octubre  del 
año  último,  un  mes  después  de  la  fecha  en  que  se  publicó  esta  sentida  nota  necroló- 
gica con  motivo  de  la  muerte  del  ex  Director  de  Cuba  Contemporánea,  cuya  vida  se 
extinguió  también,  como  la  de  aquél,  hallándose  lejos  de  su  patria. 
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M.  Henríquez  Ureña,  R.  Sarabasa,  Gay  Calbó,  J.  A.  Ramos,  etc.,  han 
dedicado  en  este  número  bellos  artículos  a  su  memoria. 

Francisco  Contreras. 

(Mercare  de  Frunce,  15  octubre  1923.) 

* 

EL  AÑO  LITERARIO  [1923].— Notas  de  dolor  cierran,  con  gemidos 
de  sauces,  estas  líneas.  Este  año  en  la  falange  ha  habido  algunos  cla- 
ros. En  plena  juventud,  lejos  de  Cuba,  a  la  que  amó,  y  sirvió,  cayó 
derribado  Carlos  de  Velasco,  alto  ejemplo  de  tenacidad,  vigoroso  ada- 
lid de  ideales  patrios  y  culturales  y  cuya  amable  memoria  debe  ser  con- 
servada, pues  si  bien  no  fué  notabilísimo  artista,  su  temperamento  no- 
ble lo  condujo  a  la  vanguardia  y,  con  creces  suplió  la  energía  y  bon- 
dad de  su  espíritu  otras  dotes  que,  para  brillar,  pudieran  haberle  fal- 
tado. Escritor  laborioso,  ciudadano  íntegro,  a  pesar  de  su  exterior  seco 
y  áspero,  con  el  ceño  y  la  palabra  breve  infundía  calor  a  los  empresa- 
rios, sin  lucro,  del  ideal  y  creador  de  nobles  obras,  ponía,  en  obsequio 
de  ellas,  perseverancias  que  encaminadas  a  otros  fines  le  hubieran 
dado  riquezas,  poseedor  como  era  de  cualidades  eficientes  para  cons- 
truir y  las  cuales,  prodigadas  en  bella  labor,  acaso  precipitaron  sus 
días.  Sus  libros  podrán  pasar,  pero  jamás  podrá  caer  el  olvido  sobre 
el  recuerdo  de  su  persona  recia  y  amable,  porque  él  valía  mucho  más 
que  por  sus  producciones,  por  la  consagración  devota  que  prestó  al 
mejoramiento  y  decoro  de  la  República.  Apenas  tuve  oportunidad  de 
tratarlo,  pero  lo  estimé  y  admiré  y  su  muerte  imprevista  fué  en  mí  sin- 
cero dolor.  Bravo  Capitán  Cubano,  al  evocarlo  rindo  homenaje  a  sus 
méritos  y  de  nuevo  dejo  una  flor  en  su  tumba. 

René  Lufríu. 

(La  Lucha,  La  Habana  1?  enero  1924.) 


CARLOS  DE  VELASCO.— Ofrenda.— El  V'  de  febrero  hizo  un  año 
que  en  París  se  apagó  la  existencia  de  uno  de  los  más  amables  intelec- 
tuales hispanoamericanos:  Carlos  de  Velasco. 

Traidora  enfermedad  minó  la  existencia  del  gran  luchador  cubano 
cuando  en  plena  virilidad,  las  letras  tenían  mucho  que  esperar  de  aquel 
talento  tan  maravillosamente  dotado  por  la  naturaleza. 

Sirvan  estas  cortas  líneas  para  depositar  en  ellas  la  más  sentida 
ofrenda  de  admiración  que  la  Dirección  de  Mercurio  tributa  a  la  me- 
moria inmarcesible  de  Carlos  de  Velasco,  gran  patriota,  cerebro  lumi- 
noso y  amigo  y  maestro  incomparable. 

{Mercurio,  Nueva  Orleans,  febrero  1924.) 

* 
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Cuba  Contemporánea  reitera  a  sus  amigos,  colaboradores  y 
publicaciones  nacionales  y  extrajeras  cuyos  son  los  trabajos  prein- 
sertos, el  testimonio  de  su  sincera  simpatía  y  profundo  agradeci- 
miento por  las  benévolas  frases  que  a  ella  y  al  que  fué  su  primer 
Director  han  dedicado,  con  motivo  del  fallecimiento  de  este  último. 
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LOS  DERECHOS  DE  CUBA  SOBRE  LA  ISLA 
DE  PINOS 

I 

Su  origen. — Primeras  maquinaciones  para  segregar  la  Isla  del  te- 
rritorio cubano. — Los  funcionarios  cubanos  contrarrestan  estas 
gestiones  y  preparan  la  defensa. — Documentos  y  antecedentes 
que  comprueban  que  la  Isla  de  Pinos  es  parte  integrante  del 
territorio  cubano. — Roosevelt,  Root  y  Wood,  convencidos  de 
nuestros  derechos. — La  Enmienda  Platt  deja  sub-judice  el  pro- 
blema.— Documentos  de  la  entrega  y  recibo  del  Gobierno  de 
Cuba  en  20  de  mayo  de  1902. 

E  nuevo  es  de  actualidad  la  cuestión  de  isla  de  Pinos. 
Después  de  permanecer  olvidado  cerca  de  cuatro  lustros 
en  la  Comisión  de  Relaciones  Exteriores  del  Senado 
de  los  Estados  Unidos,  vuelve  a  ponerse  a  discusión  el 
Tratado  firmado  con  esa  nación  en  2  de  marzo  de  1904,  el  segun- 
do de  los  concertados  sobre  la  propiedad  de  la  misma,  y  otra  vez, 
como  antes,  surge  la  oposición  en  la  alta  Cámara  Americana  contra 
su  aprobación.  Digna  de  mejor  causa  es  la  tenacidad  con  que  los 

(1)  Sobre  este  mismo  asunto  publicamos  en  Heraldo  de  Cuba  tres  artículos,  en  fe- 
brero del  pasado  año,  que  sirven  de  pauta,  al  presente  trabajo,  ampliado  con  datos,  ci- 
tas, documentos  y  comentarios  que  no  se  insertaron  en  aquéllos  por  la  precipitación  con 
que  fueron  escritos. 
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opositores  del  tratado  han  perseguido  a  través  del  tiempo  su  malsa- 
no propósito  de  arrebatarle  a  nuestro  país  ese  islote  que  sólo  tiene 
una  extensión  de  840  millas  cuadradas,  incluyendo  la  extensa  cié- 
naga que  lo  divide  de  por  medio,  poblado  por  cubanos  y  que  siem- 
pre fué  considerado  como  parte  integrante  del  territorio  de  Cuba, 
alegando  falsas  y  pobres  razones  e  invocando  intereses  bien  men- 
guados por  cierto;  pero  que  no  obstante,  han  resultado  suficientes 
para  detener  ahora  como  lo  lograron  en  otra  ocasión,  la  actuación 
de  aquel  Senado  para  llenar  un  trámite  en  el  que  está  obligada  la 
buena  fe  de  los  Estados  Unidos. 

El  origen  de  toda  esta  cuestión  para  nosotros  enojosa,  lo  fué 
el  Artículo  II  del  Tratado  de  Paz  celebrado  entre  España  y  los 
Estados  Unidos  en  10  de  diciembre  de  1898,  que  a  la  letra  dice: 

España  cede  a  los  Estados  Unidos  la  Isla  de  Puerto  Rico  y  las  de- 
más que  están  ahora  bajo  su  soberanía  en  las  Indias  Occidentales,  y  la 
Isla  de  Guam  en  el  Archipiélago  de  las  Marianas  o  Ladronas. 

Los  que  desconocían  lo  que  era  geográfica  y  políticamente  la 
Isla  de  Pinos  respecto  de  la  de  Cuba  le  dieron  una  interpretación 
extensiva  a  este  precepto  del  Tratado  de  Paz,  sosteniendo  que 
por  virtud  de  la  cesión  hecha  por  España  a  los  Estados  Unidos 
"de  las  demás  Islas  que  están  bajo  su  soberanía  en  las  Indias 
Occidentales"  la  Isla  de  Pinos  pasaba  a  ser  propiedad  de  esta  na- 
ción. Interpretación  evidentemente  impropia,  porque  la  Isla  de 
Pinos,  que  era  un  Municipio  de  Cuba  al  cesar  la  dominación  es- 
pañola, hecho  que  conocían  los  negociadores  del  Tratado,  no  po- 
día ser  considerada  como  otra  entidad  geográfica  a  la  que  alcan- 
zaban los  efectos  del  citado  Art.  II.  La  Isla  que  se  cedía  en  las 
Indias  Occidentales  fué  designada  expresamente  Puerto  Rico,  como 
fué  designada  Guam,  que  se  cedía  en  el  Archipiélago  de  las  Ma- 
rianas; si  se  hubiera  querido  comprender  en  la  cesión  la  Isla  de 
Pinos,  conociendo  la  circunstancia  apuntada  de  formar  parte 
de  la  organización  administrativa  y  política  de  Cuba,  se  hu- 
biera designado  especialmente.  Este  artículo  II  del  Tratado 
es  una  copia  del  artículo  II  del  Protocolo  de  12  de  agos- 
to de  1898  que  los  Estados  Unidos  propusieron  a  España  con- 
teniendo las  condiciones  sine  qua  non  para  suspender  las  hos- 
tilidades, y  era  natural  que  fuese  redactado  en  términos  genera- 
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les  para  comprender  en  la  cesión  que  le  exigían  las  demás  islas 
que  pudiera  poseer  en  las  Antillas  a  las  cuales  no  afectara  el  Ar- 
tículo I.  La  expresión  usada:  "y  demás  Islas  en  las  Indias  Oc- 
cidentales" si  no  era  una  redundancia,  tenía  que  referirse  a  las 
islas  Culebra,  Vieques,  Mona  y  demás  Cayos  próximos  a  Puerto 
Rico,  o  quería  decir:  "y  cuanto  más  posea  España  en  ellas"  que 
no  estuviere  comprendido  en  la  renuncia  que  nuestra  antigua 
Metrópoli  hacía  de  la  soberanía  sobre  su  colonia  Cuba,  a  la  cual 
debía  seguir  unida  la  Isla  de  Pinos,  como  uno  de  sus  Municipios, 
como  uno  de  los  tantos  islotes  que  existen  frente  a  sus  costas 
Norte  y  Sur,  que  constituyen  sus  sistemas  de  Cayos  adyacentes, 
y  que,  formando  parte  de  su  territorio,  estaba  poblado  por  cuba- 
nos sometidos  en  todo  tiempo,  sin  interrupción,  a  la  jurisdicción 
y  competencia  de  sus  autoridades  en  los  órdenes  administrativo, 
judicial,  militar,  marítimo  y  eclesiástico. 

Pero  por  absurda  que  fuera  la  interpretación,  se  sostuvo  y  fué 
difundida  por  los  que  vislumbraron  en  mantenerla  un  lucrativo 
negocio.  Poco  después,  bajo  este  supuesto,  se  inició  el  negocio 
de  terrenos  de  Isla  de  Pinos  por  el  sistema  de  ventas  a  plazos  y 
opciones,  desconocido  hasta  entonces  en  Cuba  y  que  tan  lucra- 
tivo y  poco  riesgoso  resultó  para  quienes  lo  inauguraron;  co- 
menzaron a  repartirse  lotes  en  los  Estados  Unidos  y  a  avecin- 
darse en  aquélla  varios  ciudadanos  americanos  a  quienes  se  les  ha- 
bía hecho  creer  que  llegaban  a  un  territorio  tropical  de  feracidad 
semejante  al  de  Cuba,  y  cuyos  frutos  y  productos,  por  ser  una 
posesión  americana,  entrarían  libres  de  derechos  en  los  Estados 
Unidos  sin  competencia  posible.  Hermosa  ilusión  de  un  rápido 
enriquecimiento,  que  no  tardó  en  desvanecerse  cuando  se  con- 
vencieron de  que  las  arenosas  tierras  de  la  pequeña  Isla  no  pro- 
ducían con  ningún  esfuerzo  caña  ni  tabaco,  y  que  sólo  median- 
te el  empleo  de  abonos  con  un  costo  excesivo  eran  susceptibles 
de  cultivarse  en  ella  naranjos  y  otros  frutos  menores  en  peque- 
ña escala.  Así  y  todo,  hubo  quien  realizara  considerables  ga- 
nancias; porque  mediante  una  activa  y  deslumbradora  propa- 
ganda llevada  a  cabo  por  poco  escrupulosos  promotores,  que  le- 
vantaron planos,  en  los  que  figuraban  extensos  parques  y  her- 
mosos edificios  para  teatros,  bancos,  escuelas,  hoteles,  etc.,  que 
el  comprador,  por  supuesto,  al  tomar  posesión  de  su  propiedad 
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sólo  encontraba  marcados  con  postes  sobre  el  terreno,  lograron 
elevar  el  precio  de  la  tierra,  de  uno  a  cinco  pesos  que  valía  el 
acre  en  los  primeros  días  de  la  ocupación  americana,  hasta  cien 
pesos  y  más.  Y  no  faltaron  tampoco  quienes  planearon  más  pin- 
gües y  lucrativos  negocios  para  el  caso  de  que  la  Isla  llegase  a 
ser  posesión  americana,  como  apropiado  lugar  para  realizar  un 
fácil  contrabando. 

El  que  esto  escribe,  siendo  Jefe  de  la  Sección  de  Estado  de 
la  Secretaría  de  Estado  y  Gobernación,  tuvo  ocasión  de  infor- 
mar en  1901,  una  solicitud  de  ciudadanos  americanos  residen- 
tes en  Isla  de  Pinos,  en  la  que  se  pretendía  que  los  productos 
de  la  Isla  entraran  libres  de  derechos  en  los  Estados  Unidos 
como  productos  americanos  y  que  tampoco  se  les  cobrara  por  los 
que  importasen  de  los  Estados  Unidos;  petición  que  encerraba 
la  esencia  de  su  propaganda,  en  la  que  insistieron  siempre,  y 
que  entonces  no  fué  tomada  en  consideración  por  el  Gobierno 
Interventor,  el  cual  se  negó  también  a  establecer  en  la  Isla  ofi- 
cinas de  Aduana  para  el  comercio  exterior,  ni  lo  fué  después 
por  el  Gobierno  de  Washington. 

Las  memorias  impresionantes  y  los  planos  en  que  se  dibu- 
jaban suntuosas  ciudades  con  hermosas  avenidas  en  las  que  se 
indicaban  como  sugestivas  noticias,  los  solares  adquiridos  por 
Senadores  americanos,  no  pudieron  mejorar  las  condiciones  del 
suelo  de  la  islita  dándole  mayor  fertilidad;  pero  la  codicia  se  ha- 
bía despertado  y  los  iniciadores  del  primitivo  negocio,  u  otros 
buscadores  del  vellocino,  creyeron  asegurar  el  éxito  de  los  re- 
partos y  realizar  un  gran  lucro  si  lograban  que  se  declarara  po- 
sesión americana;  y  desde  entonces  se  dió  comienzo  al  largo 
proceso  que  aún  no  ha  terminado,  en  el  cual  se  han  usado  toda 
clase  de  argucias  y  falsedades  por  unos  cuantos  logreros  que 
pretenden  arrebatarnos  un  pedazo  de  nuestro  país,  invocando 
ser  propietarios  de  tierras  y  su  condición  de  ciudadanos  de  los 
Estados  Unidos;  a  los  que  el  Gobierno  del  gran  Roosevelt  les 
negó  su  apoyo,  y  a  los  que  la  Gran  Nación  americana  no  apo- 
yará nunca,  porque  ese  despojo  no  tendría  justificación  alguna, 
pues  no  le  representa  la  satisfacción  de  ningún  interés  moral, 
político  o  económico,  ni  siquiera  una  necesidad  estratégica  para 
la  defensa  de  su  territorio. 
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Esta  conducta  de  ese  grupo  de  ciudadanos  americanos  llenó 
de  aprensión  a  los  cubanos  amantes  de  la  independencia  que 
desempeñábamos  cargos  oficiales  cerca  del  Gobierno  interventor, 
puesto  que  vimos  en  ella  no  sólo  un  ataque  a  nuestros  derechos 
sobre  la  Isla  de  Pinos,  sino  un  peligro  para  cualquiera  otra  porción 
del  territorio,  separada  de  Cuba  por  el  mar  y  en  la  cual  se  ave- 
cindaran ciudadanos  americanos,  como  podría  tan  peregrina  teo- 
ría representarlo  en  lo  futuro  en  el  propio  territorio  de  la  Isla 
de  Cuba  donde  tal  cosa  sucediera;  temores  que  se  vieron  confir- 
mados después,  y  previsoram.eníe  nos  preparamos  a  contrarres- 
tarla. Puedo  afirmar  que  en  la  Secretaría  de  Estado  y  Goberna- 
ción, de  la  que  fueron  Secretarios  el  General  Méndez  Capote 
y  el  doctor  Tamayo,  y  en  la  que  estuve  durante  toda  la  primera 
Intervención,  se  mantuvo  sin  tibieza  este  propósito,  y  sistemáti- 
camente se  opuso  aquel  Centro  a  toda  medida  que  pudiera  impli- 
car alguna  alteración  en  la  situación  de  hecho  y  de  derecho  en 
que  se  encontraba  la  Isla  de  Pinos,  procurando  con  las  disposi- 
ciones que  se  dictaron  que  se  mantuviera  su  dependencia  a  la  de 
las  Autoridades  de  Cuba  en  todos  los  órdenes;  disposiciones  que 
merecieron  en  todos  los  casos  la  aprobación  del  General  Brooke 
y  del  General  Wood,  que  estaban  convencidos  de  nuestro  derecho, 
y  que,  andando  el  tiempo,  fueron  de  gran  utilidad  para  la  defen- 
sa de  nuestros  derechos. 

Entre  otras  que  tenían  esta  finalidad  recuerdo  el  nombramien- 
to de  Alcalde  y  Tenientes  de  Alcalde  de  la  Isla  en  4  de  agosto 
de  1899  (2) ;  el  e;^tablecimiento  en  la  Isla,  al  igual  que  en  los  de- 
más Ayuntamientos  de  Cuba,  de  un  registro  dependiente  del  Re- 
gistro General  que  se  llevaba  en  la  Sección  del  Estado,  para  que 
en  él  efectuaran  la  declaratoria  de  opción  por  la  nacionalidad 
los  españoles  residentes  allí  a  quienes  comprendía  el  Artículo  IX 
del  Tratado  de  París,  medida  con  la  cual  se  reconocía  después 
del  canje  de  las  ratificaciones  del  Tratado  de  Paz  en  11  de  abril 
de  1899,  que  la  Isla  seguía  considerándose  como  parte  integrante 
de  Cuba,  no  obstante  la  opinión  que  en  contrario  venía  propagán- 
dose (3) ;  se  conservó  la  existencia  de  su  Ayuntamiento  creado  des- 


(2)  Memorias  del  Gobierno  de!  General  Brooke,  pág.  41. 

(3)  Folleto  de  la  Sección  de  Estado  de  la  Secretaría  de  Estado  y  Gobcmadón.  Im- 
prenta El  Comercio,  afio  de  1900. 
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de  el  año  de  1880,  no  obstante  su  exigua  recaudación  y  ser  ésta  la 
causa  en  que  se  había  fundamentado  la  supresión  de  otros  quince 
Ayuntamientos  (4) ;  se  comprendió  en  la  división  electoral  de  Cuba 
por  la  Orden  Militar  de  7  de  junio  de  1900,  disponiéndose  que  en 
la  Isla  se  celebraran  elecciones  para  cargos  Municipales  y  Jueces 
Municipal  y  Correccional  por  los  residentes  a  quienes  les  concedía 
el  derecho  electoral  la  Orden  Militar  número  164  de  18  de  abril 
de  1900,  que  convocaba  a  elecciones  para  el  16  de  junio  del  mismo 
año,  primeras  que  se  celebraron  después  de  la  ocupación  america- 
na (5).  Por  este  proyecto  de  ley  electoral,  que  se  elaboró  en  dicho 
Departamento  siendo  Secretario  el  Dr.  Tamayo  y  que  aceptó  el  Ge- 
neral Wood,  se  limitó  el  voto  de  los  habitantes  que  no  fueran  na- 
tivos, a  los  extranjeros  que  habían  servido  en  el  Ejército  Liberta- 
dor y  a  los  españoles  que  no  habían  hecho  la  declaratoria  de  op- 
ción por  su  nacionalidad  de  acuerdo  con  el  Artículo  IX  del  Tratado 
de  Paz.  También  tomaron  parte  los  residentes  que  reunían  las 
condiciones  indicadas,  en  la  elección  de  la  Asamblea  Constituyente 
celebrada  el  15  de  septiembre  del  propio  año  y  en  las  realizadas 
en  31  de  diciembre  de  1901  para  constituir  el  primer  Gobierno  de 
la  República,  en  las  que  votaron  662  electores;  hechos  que  de- 
muestran que  la  unidad  política  y  la  integridad  del  territorio  de  la 
Isla  de  Pinos  con  Cuba  eran  cosas  indiscutibles  para  el  Gobierno 
de  Washington;  como  lo  corroboró  antes  también,  la  proclama  del 
Presidente  Mc.Kinley,  de  17  de  agosto  de  1899,  dirigida  "Al  pue- 
blo de  Cuba",  por  la  que  se  dispuso  la  formación  de  un  censo  de 
su  población  "como  paso  preliminar  para  el  establecimiento  de  un 
sistema  de  gobierno  propio"  y  en  el  cual  fué  incluida  la  población 
de  la  Isla  de  Pinos.  Este  censo  arrojó  en  ella  un  total  de  3,199 
habitantes,  de  los  cuales  195  eran  españoles,  14  extranjeros  de  otras 
nacionalidades,  en  su  mayor  parte  norteamericanos,  que  se  inscri- 
bieron como  tales  extmajeros  sin  protesta,  y  el  resto  cubanos;  re- 
sultando un  aumento  de  1,159  habitantes  sobre  el  último  censo  he- 
cho por  el  Gobierno  español  en  1887  (6). 


(4)  Folleto  de  la  Secretaría  de  Estado  y  Gobernación.  Imprenta  Rambla  y  Bouza, 
año  1901. 

(5)  Véanse  las  Ordenes  Militares  de  enero  27  de  1900,  nombrando  un  primer  su- 
plente de  Alcalde;  de  18  de  mayo  de  1900,  disponiendo  que  el  Ayuntamiento  de  Isla  de  Pi- 
nos conste  de  ocho  concejales,  y  de  27  de  julio  de  1900,  sobre  Tenientes  de  Alcalde. 

(6)  Véase  el  libro  Censo  de  Cuba,  1899,  pág.  204. 
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El  Departamento  continuó  su  labor  de  adquirir  cuantos  datos  y 
noticias  comprobaran  el  derecho  de  Cuba  a  la  Isla  de  Pinos,  inda- 
gando en  las  viejas  Leyes  de  Indias,  en  la  legislación  ultramarina; 
buscando  en  las  disposiciones,  bandos  y  ordenanzas  y  memorias  de 
los  Capitanes  Generales  españoles  y  en  antiguas  publicaciones,  ma- 
pas, etc.,  todo  lo  que  hiciera  referencia  a  esa  porción  de  Cuba;  y 
con  todos  esos  antecedentes  se  formó  un  extenso  memorándum  con 
el  que  se  comprobaba  de  modo  evidente  que  la  Isla  de  Pinos  siem- 
pre fué  considerada  como  parte  del  territorio  de  Cuba  y  formando 
parte  de  su  Gobierno  (7). 

En  diferentes  épocas  y  desde  muy  atrás  se  proyectó  su  coloni- 
zación por  los  Gobernadores  de  Cuba.  La  primera  mención  que  se 
encuentra  de  ella  es  en  1609  al  hacerse  la  división  de  Cuba  por 
el  Capitán  General  Don  Juan  Maldonado  Balbuena,  en  dos  depar- 
tamentos, Oriente  y  Occidente,  que  la  incluyó  en  este  último;  en 
1765  el  Conde  de  Riela  la  constituyó  en  Partido  y  nombró  un  Ca- 
pitán de  Pedáneo  como  autoridad  de  la  Isla,  y  desde  el  primer  cen- 
so de  Cuba  de  1774  (8),  aparece  en  él  la  Isla  de  Pinos;  posterior- 
mente en  1797  la  reconoció  por  mandato  del  Capitán  General  Bas- 
secourt,  el  Capitán  de  Fragata  Don  Juan  Tirry  y  Lacy  que  encon- 
tró en  ella  escasa  población;  después  la  inspeccionó  por  orden  del 
General  Vives  el  doctor  Lavadié,  fundándose  la  primera  colonia 
por  Real  Orden  de  T  de  agosto  de  1828,  llamándose  la  Isla  desde 
entonces  Colonia  de  la  Reyna  Amelia,  en  honor  de  la  tercera  es- 
posa de  Fernando  VII,  y  Nueva  Gerona  a  su  capital  en  recuerdo 
de  la  defensa  de  la  antigua  ciudad  española  del  mismo  nombre;  se 
nombró  un  Jefe  militar  y  un  recaudador  de  contribuciones;  se  des- 


(7)  Véanse:  San  Pedro,  Legislación  Ultramarina.  La  Sagra,  Historia  política,  eco- 
nómica y  estadística  de  la  Isla  de  Cuba,  1842.  Pezuela,  Diccionario  de  Cuba,  tomo  4o. 
Pezuela,  Historia  de  Cuba  tomo  4?.  Humboldt,  Island  of  Cuba.  Eüsée  Reclus,  Univer- 
sal Geography.  Memorias  del  General  D.  José  de  la  Concha,  1851  a  1852  y  1854  a  1855. 
Presupuestos  de  Ultramar.  Censos  de  población  de  1861  y  1887.  Geografía  de  D.  José 
M9  de  la  Torre.  Guía  de  Empleados  de  Hacienda.  Don  Leandro  García,  Gagitena,  julio 
de  1858.  Gnla  de  Forasteros,  1868.  Enciclopedia  española.  Enciclopedia  americana.  Ma- 
pas antiguos.    Bibliotecas  de  la  Sociedad  de  Amigos  del  País  y  Nacional. 

Í8)  Los  censos  de  Cuba  que  pueden  considerarse  auténticos  son  los  de  1774,  1792, 
1817,  1S27,  1841,  1861,  1877,  1887.  De  los  cuatro  primeros  son  muy  raros  los  ejem- 
plares. Se  conocen  por  referencia  que  hacen  de  ellos  Humboldt,  Pezuela,  La  Sagra. 
Delitsch,  Behm  y  Warner.  Hemos  examinado  un  ejemplar  del  de  1861  que  poseía  el 
librero  señor  José  López  Rodríguez  y  en  él  figura  Is  Isla  de  Pinos.  Véase  el  censo  Ue 
Cuba  de  1899,  pág.  722. 


184 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


tino  una  Compañía  de  guarnición  y  levantáronse  y  artilláronse  al- 
gunos reductos,  contruyéndose  varios  caseríos  con  presidiarios  de 
La  Habana.  Al  hacerse  la  nueva  división  marítima  en  1825  por 
el  Almirante  don  Angel  Laborde,  la  Isla  de  Pinos  formó  el  dis- 
trito de  la  Provincia  marítima  de  La  Habana,  con  un  Subdelegado 
y  tres  Alcaldes  marítimos;  estaba  incorporada  a  la  jurisdicción  de 
Pinar  del  Río  en  lo  administrativo;  más  tarde,  por  Decreto  del  Go- 
bernador General  de  1855  se  agregó  a  la  jurisdicción  de  Bejucal, 
y  por  el  Real  Decreto  de  17  de  junio  de  1861  quedó  incorporada  a 
La  Habana,  con  un  Teniente  Pedáneo  y  dos  cabos  de  ronda,  cons- 
tituyéndose poco  después  el  Patronato  de  Vagos;  más  adelante  for- 
mó parte  del  Ayuntamiento  de  Batabanó  y  volvió  a  agregarse  a  la 
jurisdicción  y  Partido  Judicial  de  Bejucal,  hasta  que  se  constituyó 
como  se  deja  dicho  su  Ayuntamiento  en  1880,  dependiendo  siem- 
pre del  Juzgado  de  Primera  Instancia  de  Bejucal;  la  guarnición 
del  Ejército  en  la  Isla  lo  fué  una  Compañía  de  Mérito  de  las  fuer- 
zas de  Pinar  del  Río;  después  fué  parte  de  la  que  guarnecía  a 
Bahía  Honda  y  Cabañas,  año  de  1851,  y  más  tarde  de  la  desta- 
cada en  Batabanó;  durante  la  primera  Guerra  de  Independen- 
cia fué  lugar  donde  se  confinaba  a  los  infidentes  poco  peli- 
grosos; tenía  un  Gobernador  militar  y  fuerzas  del  Cuerpo  de 
Voluntarios;  y  en  las  Constituciones  de  la  República  en  armas, 
siempre  se  declararon  territorio  de  Cuba  las  Islas  y  los  Cayos  ad- 
yacentes. En  lo  eclesiástico  pertenecía  a  la  diócesis  de  La  Ha- 
bana y  su  iglesia  se  consideraba  como  auxiliar  de  la  de  Quivicán. 
Estos  datos  y  noticias,  utilizados  por  la  Comisión  de  la  Conven- 
ción Constituyente  que  fué  a  Washington,  por  el  Presidente  Es- 
trada Palma  en  sus  conferencias  con  Roosevelt  y  después  por  el 
Departamento  de  Estado  de  la  República,  fueron  en  esas  oportu- 
nidades de  gran  utilidad  para  combatir  las  pretensiones  de  los  que 
querían  despojarnos  de  esa  porción  del  territorio  de  nuestro  país. 

En  esta  situación  se  llegó  al  período  constituyente,  y  al  redac- 
tarse la  Constitución  de  la  República,  que  por  su  artículo  2-  im- 
plícitamente comprendía  la  Isla  de  Pinos  como  territorio  cubano, 
se  produjo  una  mayor  actividad  en  los  elementos  que  venían  tra- 
bajando por  que  se  declarara  territorio  americano.  No  pudieron 
obtener  una  declaración  terminante  en  este  sentido,  pero  alcanza- 
ron del  Congreso  de  los  Estados  Unidos  que,  en  la  Ley  de  2  de 
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marzo  de  1901  que  se  conoce  por  Enmienda  Platt,  se  incluyera 
una  cláusula,  la  sexta,  por  la  que  se  disponía  que 

La  Isla  de  Pinos  quedará  omitida  de  los  límites  de  Cuba,  propuestos 
por  la  Constitución,  dejándose  para  un  futuro  tratado  la  fijación  de  su 
pertenencia. 

La  Asamblea  Constituyente,  como  es  de  todos  conocido,  acor- 
dó disposiciones  análogas  a  la  Enmienda  Platt,  como  Apéndice  de 
la  Constitución,  en  el  que  figura  una  exactamente  igual  a  la  que 
se  deja  transcripta. 

Era,  pues,  el  de  la  isla  de  Pinos,  un  problema  que  se  aplazaba 
encomendando  su  resolución  al  Gobierno  Americano  y  al  futuro 
Gobierno  de  Cuba.  Los  que  conozcan  la  porfiada  lucha  soste- 
nida han  de  reconocer  que  todos  los  que  en  este  asunto  tuvieron 
que  intervenir  cumplieron  debidamente  con  su  deber  defendiendo 
los  intereses  de  su  país,  enérgica  y  tenazmente,  y  demostrando  de 
modo  tan  claro  y  evidente  el  derecho  de  Cuba,  que  antes  de  dis- 
cutirse el  Tratado,  el  Presidente  Roosevelt,  y  los  Secretarios  se- 
ñor John  Hay  y  señor  Elihu  Root,  de  Estado  y  de  la  Guerra,  res- 
pectivamente, en  aquella  fecha,  estaban  convencidos  de  que  nos 
asistía  pleno  derecho  a  la  propiedad  de  Isla  de  Pinos. 

Dos  documentos  importantes  mantenían  sin  embargo  la  cues- 
tión, por  ambas  partes,  sobre  los  mism.os  términos  en  que  se  en- 
contraba planteada:  uno  es  la  proclama  del  General  Leonardo 
Wood  al  hacer  entrega  del  Gobierno  de  Cuba  al  Presidente  elec- 
to, señor  Tomás  Estrada  Palma,  que  en  lo  referente  a  la  Isla  de 
Pinos  contiene  lo  siguiente: 

Los  Estados  Unidos  tienen  entendido  que  el  gobierno  actual  de  la 
Isla  de  Pinos  continuará  como  un  gobierno  de  facto,  a  reserva  de  re- 
solver el  domJnio  sobre  dicha  Isla  mediante  un  tratado  con  arreglo  a 
la  Constitución  cubana  y  a  la  Ley  del  Congreso  de  los  Estados  Unidos 
aprobada  en  2  de  marzo  de  1901. 

Otro,  la  contestación  del  Presidente  Estrada  Palma  que  fué 
como  sigue: 

Queda  entendido  que  la  Isla  de  Pinos  continúa  de  facto  bajo  la  ju- 
risdicción del  Gobierno  de  la  República  de  Cuba,  a  reserva  de  lo  que 


186 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


en  su  oportunidad  convengan  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  y  el 
de  la  República  de  Cuba  de  acuerdo  con  lo  preceptuado  en  la  Consti- 
tución cubana  y  en  la  Ley  votada  por  el  Congreso  de  los  Estados  Uni- 
dos, de  2  de  marzo  de  1901. 

II 

El  cambio  de  Gobierno  en  Cuba  intensifica  la  campaña  contra  la 
Isla  de  Pinos. — Quiénes  eran  sus  mantenedores. — Propaganda 
de  falsedades. — Las  autoridades  cubanas  las  desmienten. — Con- 
gresistas americanos  que  apoyan  a  los  anexionistas  de  la  islita. 
— Diversos  proyectos  de  Resolución  Conjunta  con  este  fin. — In- 
forme del  Presidente  Roosevelt  al  Senado  de  los  Estados  Uni- 
dos.— La  carta  del  Capitán  Pershing. — Juicio  sobre  su  significa- 
ción y  alcance. — El  Tribunal  Supremo  de  los  Estados  Unidos 
quita  toda  importancia  sobre  el  asunto  a  este  documento. — Los 
especuladores  de  tierras  claman  para  que  no  los  vendan  y  quie- 
ren ser  comprados. — La  carta  del  General  Dudley. 

El  cambio  ocurrido  en  el  Gobierno  de  Cuba  por  la  instauración 
de  la  República  no  alteró  en  nada  la  actitud  de  los  americanos  de 
la  Isla  de  Pinos  y  de  sus  asociados  en  los  Estados  Unidos,  en  este 
asunto.  La  campaña  emprendida  para  arrebatamos  la  Isla  se  hizo 
cada  día  más  activa  e  insidiosa,  si  bien  los  naturales  dieron  en  esos 
días  señales  de  vida,  apercibiéndose  a  defender  su  nacionalidad 
con  la  del  pequeño  territorio  donde  nacieron  y  residían;  y  apenas 
constituido  nuestro  primer  Gobierno,  en  28  de  mayo  de  1902  en- 
viaron al  Presidente  Estrada  Palma  un  memorial  suscrito  por  más 
de  quinientas  firmas  protestando  y  oponiéndose  a  las  gestiones  que 
se  realizaban  para  cambiar  la  condición  política  de  la  Isla.  (9) 

Al  frente  de  la  propaganda  anexionista  figuraban,  como  sus  más 
decididos  sostenedores,  Mr.  H.  S.  Pearcey,  Mr.  Thomas  J.  Kenan 
y  Mr.  C.  Raynard,  tres  individuos  sin  representación  ninguna  ni 
arraigo  en  la  Isla,  unos  de  tantos  aventureros  que  en  todos  los 
tiempos  siguen  al  triunfo  de  sus  banderas  sin  haber  participado  de 
los  peligros.   El  primero,  que  era  quien  fungía  de  jefe  de  la  agi- 


(9)  Con  este  documento  se  inició  en  el  Departamento  de  Estado  de  la  Secretaría  de 
Estado  y  Justicia  ef  voluminoso  expediente  que  allí  existe  formado  sobre  este  asunto. 
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tación,  según  los  informes  suministrados  por  la  oficina  de  la  Po- 
licía Secreta,  era  un  hombre  de  escasa  instrucción,  sin  bienes  de 
fortuna,  aficionado  a  aventuras  comerciales  dudosas  ( 10) ;  había 
llegado  a  La  Habana  en  1899,  estableciéndose  en  la  Calzada  del 
Monte  número  9  como  representante  de  la  fábrica  de  carros  de 
carga  Milhurne,  de  Indiana,  representación  que  había  perdido  por 
malos  manejos,  pasando  a  la  casa  Knight  &  Wall,  de  San  Pe- 
dro 24,  la  cual  ocupó  las  mercancías  provocando  la  quiebra  de 
Pearcey,  quien  se  dedicó  desde  entonces  a  la  venta  de  terrenos  en 
la  Isla  de  Pinos,  primero  como  apoderado  de  la  familia  Costa,  cu- 
yas propiedades  compró  después  por  ante  el  Notario  Dr.  Francisco 
Daniel  el  año  de  1900,  para  una  Compañía  Anónima  que  formó, 
reconociendo  varias  hipotecas,  obteniendo  opciones  por  otras  pro- 
piedades; el  segundo  de  los  agitadores,  Mr.  Kenan,  que  figuraba 
como  Presidente  de  la  American  Settlers  Ass.,  era  un  comerciante 
de  víveres  en  pequeña  escala,  en  New  York,  que  aparecía  asociado 
a  un  banquero  nombrado  Mr.  Marin,  sobrino  del  Senador  por  Pen- 
sylvannia  en  aquella  época,  Mr.  Quay,  cuyo  nombre  se  hacía  so- 
nar, probablemente  sin  que  el  Senador  lo  autorizase,  como  una  ma- 
traca para  hacer  resaltar  la  influencia  del  grupo;  Mr.  Kenan  tenía 
por  representante  en  Cuba  a  su  hermano  Frank,  empleado  de  Co- 
rreos que  fué,  en  tiempo  del  famoso  Mr.  Rathbone,  destituido  por 
el  General  Wood;  de  la  tercera  figura  de  esta  trinidad,  Mr.  Ray- 
nard,  no  se  dieron  antecedentes.  Éstos  que  hemos  mencionado,  y 
además  Mr.  Brown,  de  lowa,  Mr.  R.  I.  Wall,  de  Boston,  y  Mr.  Flin 
eran  los  directores  de  The  Santa  Fe  Land  Co.,  incorporada  en  lowa. 
Isla  de  Pinos  Land  Development  Co.,  también  de  lowa,  The  Almá- 
cigos  Springs  Land  Co.,  y  otras  empresas  semejantes  constituidas 
con  capitales  superiores  al  valor  de  la  propiedad  que  representa- 
ban y  cuyas  "acciones  de  agua"  deben  existir  a  millares  en  toda  la 
Unión  Americana  (11). 


(10)  Los  informes  constan  de  una  comunicación  de  10  de  marzo  de  1903  que  el 
Jefe  de  la  Policía  Secreta  dirigió  al  Secretario  de  Gobernación  y  que,  trasladada  por  éste 
al  de  Estado,  obra  en  el  expediente  sobre  la  Isla  de  Pinos;  en  dicho  documento,  entre 
otros  particulares,  se  expresa  que  a  fines  del  año  de  1899  Pearcey  denunció  ante  el  Juez 
de  Instrucción  del  Distrito  de  Belén  a  uno  de  sus  socios  de  iiaberse  alzado  con  $1,600, 
denuncia  que  se  consideró  maliciosa  y  con  el  fin  de  eludir  el  pago  a  los  acreedores. 

(11)  En  el  expediente  citado  consta  que  The  Isla  de  Pinos  Company,  incorporada  en 
New  York,  es  dueña  de  778  acres  de  tierra  con  un  capital  social  de  $174,000;  The  Santa 
Fe  Land  COmpany,  con  un  capital  de  $150,000  (las  tierras  adquiridas  sólo  representaban' 
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Tan  activa  fué  la  propaganda  de  estos  especuladores  y  tal  arte 
se  dieron  que  al  cabo  lograron  interesar  en  la  defensa  de  sus  pre- 
tensiones a  importantes  personalidades  de  los  Estados  Unidos,  en- 
tre otras  a  los  senadores  Penrosse,  Carmack  y  Pomerene,  quien  to- 
davía los  acompaña  en  su  labor;  a  los  Representantes  Crumpaker 
y  Richardson,  y  a  algunas  publicaciones,  donde  se  hacían  circular 
toda  clase  de  embustes  sobre  las  condiciones  extraordinarias  de  la 
Isla  en  belleza  y  fertilidad,  los  enormes  capitales  empleados  en  su 
desarrollo  y  el  próspero  porvenir  que  esperaba  a  dicha  posesión 
americana.  Pueden  servir  de  muestra  los  siguientes :  en  un  folleto 
suscrito  por  un  señor  R.  P.  Ewing,  de  lowa,  anunciando  terrenos  de 
la  finca  y  aserradero  La  Conange,  se  decía: 

La  Isla  de  Pinos  es  parte  del  territorio  cedido  por  España  a  los  Es- 
tados Unidos  en  el  Tratado  de  París  y  reconocido  así  en  la  Constitución 
cubana ; 

otro  contenido  en  folleto  de  The  Isle  of  Pines  Company,  dirigida 
por  el  Pearcey  donde  se  leía  este  párrafo: 

La  Isla  de  Pinos  es  la  más  reciente  adquisición  territorial  hecha  por 
el  Tío  Sam.  Por  el  Tratado  de  París  España  cedió  a  los  Estados  Uni- 
dos todas  sus  posesiones  insulares  de  Occidente,  con  excepción  de 
Cuba,  pero  corno  la  Isla  de  Pinos  había  formado  parte  de  Cuba,  con  ob- 
jeto de  dar  cumplimiento  al  propósito  del  Tratado  fué  necesario  separar 
expresamente  Isla  de  Pinos  de  la  de  Cuba,  Esto  se  llevó  a  cabo  me- 
diante la  Enmienda  Platt,  la  cual  fué  adoptada  íntegramente  por  la 
Convención  Constitucional,  dando  por  resultado  que  todos  sus  produc- 
tos de  cualquier  especie  serán  admitidos  en  los  Estados  todos  de  la 
Unión  sin  exigírseles  los  derechos  que  se  cobran  por  los  productos  cu- 
banos ; 

y  este  otro  de  un  folleto  publicado  por  The  San  José  Company,  de 
New  Jersey: 

Esta  hermosa  Isla  es  la  adquisición  territorial  más  reciente  de  los 
Estados  Unidos.  Libertada  del  yugo  español  junto  con  Cuba,  viene  a 
ser  territorio  de  los  Estados  Unidos,  por  virtud  de  una  cláusula  espe- 


S25,500) ;  the  Isla  de  Pinos  Land  Devslopment  Company,  de  lowa,  con  un  capital  de 
$170,000,  adquirió  la  finca  Santa  Rosalía  en  $20,000  y  The  Almácigos  Springs  Land 
Company,  con  un  capital  de  $70,000,  sólo  había  empleado  $30,000.  Todos  los  capitales 
sociales  de  estas  Compañías  Anónimas  fueron  considerablemente  ampliados  despuíe. 
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cial  de  la  Enmienda  Platt  recientemente  aceptada  por  la  Convención 
Constituyente  de  Cuba. 

No  podían  ser  más  expresivos  estos  reclamos.  El  cebo  del  ne- 
gocio era  la  exención  de  derechos  de  importación  a  los  productos 
de  la  Isla;  y  no  les  importaba  para  seguir  su  propaganda  que  el  De- 
partamento de  Hacienda  de  Washington  hubiera  declarado  en  T 
de  agosto  de  1902  que  los  artículos  procedentes  de  la  isla  de  Pinos 
debían  pagar  derechos  a  su  entrada  en  los  Estados  Unidos,  a  los 
mismos  tipos  que  los  similares  de  otros  países;  resolución  que  fué 
confirmada  por  otra  del  mismo  Departamento  de  agosto  26  de  1906, 
por  la  que  se  dispuso  que  las  mercancías  procedentes  de  Isla  de 
Pinos  debían  aforarse  por  los  mismos  tipos  que  las  de  Cuba;  crite- 
rio que  fué  más  tarde  reconocido  por  el  Tribunal  Supremo  Ame- 
ricano. 

Pearcey  y  sus  colegas  en  el  negocio,  apremiados  por  las  op- 
ciones de  compra  que  se  vencían  o  por  las  hipotecas  que  grava- 
ban sus  propiedades,  próximas  a  vencer,  en  su  ansia  desapode- 
rada de  ganancias,  movieron  todos  sus  resortes  para  obtener  el 
apoyo  de  los  Congresistas  americanos  y  acudieron  a  ambas  ramas 
del  Congreso  reclamando  protección  para  sus  intereses  e  instan- 
do por  que  la  Isla  de  Pinos  fuera  declarada  territorio  america- 
no (12).  En  la  exposición  que  elevaron,  plagada  de  falsedades 
que  fueron  desmentidas  con  pruebas  por  las  autoridades  loca- 
les (13),  se  atribuían  la  propiedad  de  casi  todas  las  fincas  rústicas 
de  la  Isla,  cuando  en  los  libros  del  Amillaramiento  Municipal  to- 
davía en  marzo  de  1903  no  aparecía  ningún  ciudadano  americano 


(12)  Congresional  Records.     Congreso  57.    Sesión  segunda,  Doc.  núm..  117. 

(13)  En  acta  de  la  sesión  del  Ayuntamiento  de  la  Isla  de  Pinos  de  18  de  no- 
viembre de  1902,  se  hace  constar,  entre  otros  particulares,  para  desmentir  las  aseve- 
raciones de  Pearcey  que  el  orden  en  la  Isla  era  completo;  que  desde  1877  existía  un 
Juzgado  Municipal  cuyo  Juez  tenía  carácter  de  Notario  Público,  Que  existe  una  Junta 
de  educación  con  ocho  aulas  y  una  escuela  privada.  Un  destacamento  de  la  Guardia 
Rural  y  policía  municipal;  que  los  ingresos  dei  Ayuntamiento  eran  exiguos  para  sus 
atenciones  por  la  insignificancia  de  las  contribucior.es;  que  la  mayor  parte  de  los 
gastos  eran  costeados  por  el  Estado;  que  en  toda  la  Isla  apenas  había  150  ameri- 
canos residentes,  que  ninguno  tenía  propiedad  amillarada  a  su  nombre,  lo  que  hacía 
suponer  que  no  habían  terminado  de  adquirir  las  que  se  atribuyen.  Que  del  año  1899 
a  la  fecha  apenas  se  habían  registrado  causas  en  el  Juzgado,  siendo  de  notar  que  las 
más  graves,  una  por  robo,  otra  por  disparo  de  armas  y  otra  por  falsificación,  habían 
sido  contra  marineros  americanos,  y  la  última  sobre  otro  ciudadano  de  los  Estados 
Unidos,  entre  ellos  un  señor  W.  T.  Persey. 
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como  propietario  de  fincas  rústicas  o  urbanas,  tan  nuevo  y  pre- 
cario era  su  dominio  y  posesión  sobre  ellas;  pero,  no  obstante 
carecer  dicho  documento  de  toda  comprobación,  fué  tomado  en 
consideración,  y  en  la  sesión  de  27  de  enero  de  1903  el  senador 
Clark-Mac  presentó  al  Cuerpo  a  que  pertenecía,  un  proyecto  de  re- 
solución conjunta 

para  que  se  informe  el  status  de  Isla  de  Pinos  y  qué  medidas  ha  to- 
mado el  Gobierno  para  proteger  a  los  ciudadanos  americanos  residen- 
tes (14); 

y  en  la  sesión  de  la  Cámara,  de  17  de  febrero  del  mismo  año,  el 
Representante  Richardson  propuso  otro,  más  radical,  para  que  se 
declarase 

que  el  Congreso  entendía  que  la  Isla  de  Pinos  es  y  ha  sido  desde  la 
ratificación  del  Tratado  de  París  territorio  de  los  Estados  Unidos  y 
como  tal  no  puede  ser  cedido  a  ninguna  Soberanía  ni  Gobierno  sino 
por  el  Congreso  y  proponía  se  acordara  que  ninguna  soberanía,  ju- 
risdicción ni  control  sobre  la  Isla  de  Pinos  podrá  ejercerse  legal  y  rec- 
tamente sino  por  los  Estados  Unidos  (15). 

Los  autores  de  estos  proyectos  al  ser  preguntados  por  sus  co- 
legas demostraron  poco  conocimiento  del  asunto  y  ninguna  de  las 
dos  proposiciones  llegó  a  aprobarse;  si  bien  el  Senado,  en  una 
resolución  de  16  de  febrero  de  1903,  a  propuesta  del  Senador 
Platt,  acordó  pedir  al  Presidente 

que  informe  respecto  de  la  actual  condición  política  de  la  Isla  de  Pinos 
y  sobre  qué  Gobierno  estaba  ejerciendo  autoridad  y  dominio  sobre  la 
Isla  (16). 

El  Presidente  Roosevelt  contestó  con  fecha  28  del  mismo  mes 
y  año  (17)  trasladando  un  informe  del  Secretario  de  la  Guerra 
Root,  insertando  otro  del  General  Wood,  en  el  que  entre  otras 
cosas  se  dice: 


(14)  Congresional  Records.    Sesión  de  27  de  enero  de   1903.  Senado. 

(15)  Congresional  Records.  Sesión  de  17  de  febrero  de  1903.  Cámara  de  Re- 
presentantes. 

(16)  Congresional  Records.  Lunes   16  de  febrero  de   1903.  Senado. 

(17)  Documento  n?  20.     Congreso  57.    Sesión  2a 
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En  la  fecha  del  traspaso  de  la  Isla  de  Cuba  a  las  autoridades  de- 
bidamente elegidas,  la  Isla  de  Pinos  constituía  un  Término  incluido 
dentro  de  los  Municipios  de  la  Provincia  de  La  Habana  y  situada 
en  el  Distrito  Judicial  de  Bejucal.  El  Gobierno  de  la  Isla  reside  en 
las  autoridades  municipales  sujetas  a  la  jurisdicción  (control)  gene- 
ral del  Gobernador  Civil  de  la  Provincia  de  La  Habana,  que  está 
investido  según  la  Constitución  de  Cuba  con  cierta  autoridad  en  el 
control  de  los  asuntos  municipales.  Bajo  el  Gobierno  Militar  de 
Cuba,  la  Isla  de  Pinos  fué  gobernada  por  funcionarios  municipales 
sujetos  a  la  autoridad  del  Gobernador  General.  La  isla  de  Pinos  tal 
como  había  existido  bajo  el  Gobierno  Militar,  fué  traspasada  como 
un  gobierno  de  facto  a  la  República  Cubana  mientras  se  hacía  la  deter- 
minación final  del  status  de  la  Isla  por  un  Tratado  entre  los  Estados 
Unidos  y  Cuba.  Lo  que  se  hizo  por  el  Gobierno  Militar  fué  de  acuerdo 
con  las  órdenes  telegráficas  del  Honorable  Secretario  de  la  Guerra. 
El  Gobierno  de  la  Isla  hoy  está  en  manos  de  sus  autoridades  muni- 
cipales, debidamente  elegidas  por  el  pueblo,  bajo  el  control  general 
del  Gobernador  Civil  de  la  Provincia  de  La  Habana  y  de  la  Repú- 
blica de  Cuba.  Según  entiendo,  el  gobierno  de  la  Isla  de  Pinos  re- 
side en  la  República  de  Cuba  mientras  la  dicha  acción  final  se  tome 
por  los  Estados  Unidos  y  Cuba  con  el  fin  de  disponer  en  definitiva 
de  la  Isla.  No  se  adoptó  ninguna  medida  especial  para  proteger  los 
intereses  de  los  ciudadanos  de  los  Estados  Unidos  que  han  comprado 
propiedades  y  se  han  establecido  en  la  Isla  de  Pinos  por  la  razón  de 
que  ninguna  medida  es  necesaria.  Todos  los  americanos  en  la  Isla 
viven  exactamente  bajo  las  mismas  condiciones  que  otros  extranjeros, 
y  si  cumplen  con  las  leyes  en  vigor,  puede  asegurarse  que  no  tendrán 
ninguna  dificultad  ni  necesitarán  protección  especial.  Cuando  esta  gen- 
te compró  propiedades,  ellos  entendían  claramente  que  la  cuestión  de 
la  propiedad  de  la  Isla  de  Pinos  estaba  pendiente  de  arreglo  y  al 
situarse  allí  aceptaron  los  riesgos  consiguientes  de  la  situación. 

Era  contundente  este  informe  y  sin  embargo,  no  detuvo  la 
oposición  que  había  logrado  formar  en  el  Congreso  de  los  Es- 
tados Unidos  una  atmósfera  hostil  contra  el  reconocimiento  de 
nuestros  derechos  sobre  la  Isla  de  Pinos. 

El  gran  argumento  de  los  anexionistas  de  la  Isla  de  Pinos 
para  demostrar  que  es  territorio  americano;  el  título  de  dere- 
cho que  invocaban  e  invocan  todavía,  para  que  se  desaprobara 
el  Tratado,  es  una  carta  de  fecha  14  de  agosto  de  1899  del  Ca- 
pitán John  J.  Pershing,  entonces  Sub-Ayudante  del  Subsecretario 
de  la  Guerra  y  hoy  ilustre  General,  héroe  de  los  Estados  Uni- 
dos en  la  Gran  Guerra,  en  la  cual  carta,  contestando  otra  de  un 
tal  Mr.  Bridges  le  decía: 
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Respecto  a  su  comunicación  de  10  de  agosto  en  la  que  pide  infor- 
mes acerca  de  Isla  de  Pinos  me  encarga  el  Subsecretario  de  la  Gue- 
rra que  le  manifieste  que  ésta  fué  cedida  por  España  a  los  Estados 
Unidos  y  es,  por  tanto,  parte  de  nuestro  territorio,  aun  cuando  está 
agregada  a  la  división  de  Cuba.  Se  le  remite  adjunto  para  su  cono- 
cimiento copia  del  mapa  de  la  Isla  de  Pinos  y  se  le  participa  que  ha- 
brá que  esperar  lo  que  el  Congreso  decida  para  reparto  de  terrenos 
del  Estado. 

¿Qué  significa  este  documento?  Es  sencillamente  la  contes- 
tación de  un  funcionario  subalterno  a  un  particular,  dándole  una 
información  que  ninguna  trascendencia  tenía  ni  podía  tener  so- 
bre el  asunto  de  que  se  trataba.  Así  la  interpretó  el  Sr.  Adee, 
Subsecretario  de  Estado  en  carta  dirigida  al  mismo  Mr.  Bridges 
en  1903  (18).  ¿Qué  autoridad  tenía  el  Subsecretario  de  la 
Guerra  de  los  Estados  Unidos  para  interpretar  el  alcance  de  un 
tratado  internacional,  asunto  de  la  competencia  de  la  Secretaría 
de  Estado,  y  para  atribuirle  a  la  nación  americana  la  soberanía 
de  un  territorio  que  en  dicho  Tratado  ni  siquiera  se  manciona- 
ba?  ¿Qué  valor  jurídico  puede  tener  esa  carta  del  Capitán 
Pershing  hablando  en  nombre  de  su  jefe  para  determinar  el 
status  de  la  Isla  de  Pinos?  Ninguno.  Porque  precisamente, 
contradiciendo  lo  que  en  dicho  documento  se  expresa  está  la  pro- 
clama del  Presidente  Mc.Kinley  de  17  de  agosto  de  1899,  tres 
días  después  de  la  fecha  de  dicha  carta,  ordenando  la  formación 
de  un  censo  en  Cuba  "como  paso  previo  para  establecer  en  ella 
un  sistema  efectivo  de  gobierno  propio",  en  el  cual  se  incluyó  la 
Isla  de  Pinos  como  un  Municipio  de  la  Provincia  de  La  Habana, 
cosa  que  no  se  habría  hecho  de  considerarse  territorio  de  los  Es- 
tados Unidos,  cuando  aquella  medida  era  el  primer  paso  que  se 
daba  en  cumplimiento  de  la  Joint  Resolution  de  19  de  abril  de 
1898;  y  la  propia  Secretaría  de  la  Guerra  en  el  informe  que  rin- 
dió sobre  el  censo  en  1900  declaró 

que  el  gobierno  de  la  Isla  de  Cuba  tiene  jurisdicción  no  sólo  sobre 
la  isla  de  este  nombre,  sino  también  sobre  la  Isla  de  Pinos  y  más 
de  mil  islas  y  cayos  esparcidos  a  lo  largo  de  sus  costas  Norte  y  Sur. 


(18)  Informe  de  la  Comisión  de  Relaciones  Exteriores  del  Senado  sobre  el  Tra- 
tado de  la  Isla  de  Pinos.    Congreso  59,  1?  Sesión,  Reporte  núm.  1. 
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¿Cómo  podían  llamarse  a  engaño  los  ciudadanos  americanos 
residentes  en  la  Isla  de  Pinos  respecto  de  la  condición  política 
de  la  misma,  cuando  todos  los  actos  del  Gobierno  Interventor  de 
los  Estados  Unidos,  desde  el  comienzo  de  la  ocupación  en  1899, 
tendían  a  demostrar  su  reconocimiento  de  que  dicha  isla  formaba 
parte  integrante  del  territorio  de  Cuba?  En  ella  se  nombraron 
Alcaldes  y  Tenientes  de  Alcalde  siguiendo  la  organización  ad- 
ministrativa que  se  mantuvo  en  Cuba,  los  cuales  dependían  de 
las  autoridades  de  ésta;  sus  habitantes  quedaron  sometidos  a  la 
jurisdicción  de  los  tribunales  de  Cuba  en  los  juicios  civiles  y  cri- 
minales; sus  gastos  públicos  eran  sufragados  por  el  tesoro  de 
Cuba;  y  sus  habitantes,  bien  fueran  nativos  de  la  Isla  o  de  otra 
localidad  de  Cuba,  tomaron  parte,  rigiéndose  por  una  misma  ley 
electoral,  en  la  elección  de  los  delegados  a  la  Asamblea  que  elaboró 
la  Constitución  cubana  y  en  las  elecciones  que  se  celebraron  des- 
pués para  elegir  el  primer  Presidente  y  el  primer  Congreso  cubano* 
Tan  convencidos  estaban  de  que  aquel  no  era  un  territorio  de  los 
Estados  Unidos  los  escasos  ciudadanos  americanos  residentes  en 
la  Isla  en  1899 — que  no  pasaban  de  14 — que  al  formarse  el  cen- 
so se  empadronaron  como  extranjeros,  sin  que  se  les  ocurriera 
entonces  alegar  la  carta  del  Capitán  Pershing  para  protestar  de 
esta  calificación. 

Pero  todavía  hay  otro  argumento  decisivo  contra  el  alcance 
que  se  pretende  dar  a  la  carta  del  Capitán  Pershing.  Este  docu- 
mento fué  alegado  ante  el  Tribunal  Supremo  de  los  Estados 
Unidos  como  una  prueba  de  que  la  Isla  de  Pinos  debía  consi- 
derarse territorio  americano,  en  un  juicio  seguido  in  error  por 
Eduard  J.  Pearcey  contra  Stranahan,  Administrador  de  la  Adua- 
na de  New  York,  para  recabar  el  valor  de  unos  tabacos  elabo- 
rados en  dicha  Isla  y  procedentes  de  ella,  que  habían  sido  de- 
comisados en  virtud  de  la  Ley  Dingle,  por  no  haber  sido  paga- 
dos los  derechos  correspondientes  como  de  procedencia  extranjera. 
La  demanda  fué  perdida  por  Pearcey  y  en  la  sentencia,  que  lle- 
va fecha  8  de  abril  de  1907,  al  examinar  dicho  documento  no 
le  da  valor  alguno  y  se  expresa  lo  siguiente: 

Hay  algunas  cartas  de  un  Subsecretario  de  la  Guerra  o  escri- 
tas por  su  orden,  y  otros  asuntos  en  las  que  se  hacen  referencias 
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que  no  consideramos  que  afecten  seriamente  la  conclusión  que  el 
Ejecutivo  ha  sostenido  firmemente  en  la  determinación  de  que  los 
Estados  Unidos  no  tienen  derecho  fundado  a  la  Isla  de  Pinos  en 
virtud  del  Tratado.    [Tratado  de  París,  de  diciembre  de  1898.] 

"Que  no  nos  vendan",  decían  en  otra  exposición  de  abril 
de  1904  al  Congreso  de  los  Estados  Unidos  estos  mismos  atre- 
vidos especuladores  que  hacía  apenas  dos  años  que  residían  en 
la  Isla,  y  algunos  de  los  cuales  ni  siquiera  la  conocían,  cuando 
intentaban  sustraer  del  Gobierno  de  su  patria  a  tres  mil  cubanos 
nativos  de  ella  para  incorporarlos  contra  su  voluntad  a  un  país 
de  habla  y  costumbres  distintas,  muchos  de  los  cuales  o  sus  as- 
cendientes habían  sufrido  persecuciones  o  combatido  por  las  li- 
bertades de  Cuba. 

"¡¡Que  no  nos  vendan!!"  decían  sin  sonrojo,  cuando  lo  que 
ellos  buscaban  era  precisamente  que  los  compraran.  Afirmación 
que  no  es  gratuita  como  lo  demuestra  una  carta  cuyo  original  debe 
existir  en  la  Legación  de  Cuba,  o  en  la  Secretaría  de  Estado,  di- 
rigida en  mayo  de  1906  por  el  General  W.  W.  Dudley,  abogado 
que  ej-ercía  en  Washington,  proponiéndole  a  Quesada  en  los  mo- 
mentos en  que  era  más  agresiva  la  oposición  al  Tratado,  una  en- 
trevista con  algunos  de  los  opositores  interesados  en  las  tierras 
de  Isla  de  Pinos  que  estaban  dispuestos  a  entrar  en  un  arreglo. 
La  carta  dice: 

Washington,  marzo  9  de  1906.  Al  señor  Gonzalo  de  Quesada.  Mi 
estimado  señor  y  amigo:  Tengo  algunos  amigos  en  la  Ciudad  inte- 
resados en  la  derrota  del  tratado  cubano  ahora  pediente.  A  fin  de  con- 
servar y  proteger  sus  intereses  en  la  Isla  de  Pinos  ellos  se  alegrarían 
ver  a  Vd.  en  uno  de  los  hoteles  para  una  conferencia  para  intereses 
mutuos.  Si  Vd.  designa  cuándo  y  dónde  ellos  pueden  verlo  en  uno  de 
los  hoteles,  digamos  el  Arlington,  una  de  las  personas  principales  de  los 
interesados  tendrá  una  carta  de  presentación  para  Vd.  Ellos  están  en 
disposición  de  hablar  con  franqueza  y  de  lleno  con  Vd.  acerca  de  este 
asunto.  Tenga  la  bondad  de  contestar  por  el  portador.  De  Vd.  aten- 
tamente, W.  W.  Dudley. 

Quesada  contestó  que  no  era  propio  del  carácter  que  ostenta- 
ba celebrar  esa  entrevista.  Contestación  que,  según  decir  de  Que- 
sada, había  estimado  muy  apropiada  el  Secretario  señor  Root. 

Parece  increíble  que  a  estas  gentes  se  les  haya  podido  dar  eré- 
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dito  al  extremo  de  haber  paralizado  durante  años  la  aprobación  de 
un  Tratado  y  que  siguieran  por  largo  tiempo  explotando  a  sus  pai- 
sanos con  sus  patrañas,  logrando  que  muchas  personas  adquirie- 
ran terrenos  a  precios  elevados,  pero  que  resultaban  módicos  com- 
parados con  los  que  rigen  en  los  Estados  Unidos  en  lugares  po- 
blados. Algunos  de  estos  compradores  que  realizaron  sus  escasos 
bienes  y  emigraron  a  la  Isla,  convenciéronse  pronto  del  engaño 
de  que  habían  sido  víctimas,  viéndose  obligados  a  permanecer  en 
ella  por  la  escasez  de  sus  recursos;  otros  regresaron  a  los  Estados 
Unidos;  pero  todos  se  callaron  en  la  esperanza  de  que  al  decla- 
rarse territorio  americano  subiría  el  valor  de  sus  tierras,  convir- 
tiéndose así  por  sus  intereses,  en  otros  tantos  agentes  de  la  ane- 
xión de  la  Isla  a  los  Estados  Unidos. 

III 

Enérgica  y  documentada  defensa  de  Cuba  por  su  primer  Gobier- 
no.— Las  negociaciones  para  cumplir  la  Enmienda  Platt  y  el 
Apéndice  Constitucional. — La  oposición  al  Tratado  continúa. — 
Se  firma  el  Tratado  sobre  Isla  de  Pinos,  en  La  Habana,  en  2 
de  julio  de  1903. — Proyectos  de  resoluciones  conjuntas  en  el 
Congreso  Americano  oponiéndose  a  su  aprobación. — Reformas 
realizadas  en  la  Administración  de  Isla  de  Pinos. — Caducidad 
del  Tratado. — Gestiones  del  Departamento  de  Estado  y  de  la 
Legación  cubana  para  renovar  el  Tratado. — Nuevo  Tratado  fir- 
mado en  Washington,  en  marzo  2  de  1904. — Criterio  sobre  la 
indeterminación  de  la  fecha  para  el  canje  de  ratificaciones. 

No  fué  remiso  el  Gobierno  de  Cuba  en  cumplir  con  su  deber 
defendiendo  los  derechos  de  la  Nación.  El  Departamento  de  Es- 
tado, no  se  demoró  nunca  en  contrarrestar  estas  gestiones  y  en 
desvirtuar  estas  noticias  con  datos  oficiales  que  remitía  a  la  Lega- 
ción Americana  y  a  la  de  Cuba  en  W¡ashington,  para  que  los  pu- 
blicara y  diera  a  conocer  a  quiénes  fuera  conveniente.  Además 
de  los  que  evidenciaban  su  pertenencia  a  Cuba,  que  ya  se  han  men- 
cionado, se  demostró  con  otros  documentos  indubitados  que,  en 
los  primeros  meses  del  año  de  mil  novecientos  tres,  las  fincas  rús- 
ticas amillaradas  tenían  un  valor  declarado  en  venta  de  $190,479 
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con  una  renta  de  $14,417.78  y  las  urbanas  un  valor  declarado  de 
$189,986  y  una  renta  de  $8,270.88  según  certificación  de  la  Aa- 
ministración  de  Rentas  de  La  Habana  de  11  de  marzo  de  1903,  la 
que  demostraba  cuan  lejos  estaban  de  representar  los  millones  que 
le  atribuían  de  valor  los  que  se  titulaban  dueños  y  que  no  figura- 
ban como  tales  en  los  catastros  municipales;  otra  certificación  del 
Registrador  de  la  Propiedad  de  Bejucal  donde  se  inscribían  pri- 
meramente las  fincas  de  Isla  de  Pinos,  de  la  que  constaba  que  el 
valor  de  estas  propiedades  según  las  escrituras  inscriptas  ascen- 
dían en  total  a  $286,390;  otra  certificación  del  Registrador  de  la 
Isla  de  Pinos,  oficina  creada  posteriormente,  de  la  que  aparece 
que  en  la  fecha  indicada  de  1903,  las  fincas  inscriptas,  eran  537 
rústicas,  y  37  urbanas,  segregadas  las  primeras  de  las  Haciendas 
Santa  Fe,  Los  almácigos,  Santa  Rosalía  y  San  Roque  de  las  Ca- 
sas; y  otra  certificación  de  la  Administración  Municipal  de  la  Isla, 
expresiva  de  que  en  la  misma  fecha  sólo  había  residiendo  en  toda 
la  isla  325  ciudadanos  americanos — nunca  llegaron  a  500 — (19), 
de  los  cuales  aparecían  solo  15  como  contribuyentes,  y  que  de 
los  62  industriales  y  comerciantes  establecidos,  únicamente  quin- 
ce eran  ciudadanos  de  los  Estados  Unidos.  ¡Qué  lejos  estaban 
estas  realidades  de  las  cifras  fabulosas  invertidas  y  de  las  rique- 
zas de  sus  moradores!  Baste  decir  que  el  Municipio,  que  tenía 
calculados  sus  ingresos  para  el  ejercicio  de  1902  a  1903  en 
$7,486.00,  sólo  había  podido  recaudar  $2,507.95. 

En  esta  atmósfera  llegamos  a  las  negociaciones  para  dar  cum- 
plimiento a  la  Enmienda  Platt  y  al  Apéndice  Constitucional  elabo- 
rando los  trabajos  que  ambas  disposiciones  prescribían.  El  pri- 
mer punto  a  discutir  fué  la  cesión  por  parte  de  Cuba  a  los  Esta- 
dos Unidos  de  Estaciones  Navales  y  Carboneras  y  coetáneamente 
lo  referente  a  la  propiedad  de  la  Isla  de  Pinos.  El  Presidente 
Roosevelt,  urgía  por  circunstancias  que  afectaban  a  las  relacio- 
nes de  los  Estados  Unidos  con  una  que  fué  poderosa  nación  eu- 
ropea, que  se  le  diera  preferencia  al  convenio  cediendo  las  Esta- 
ciones Navales  y  Carboneras  y  así  se  hizo. 

Dentro  del  estrecho  campo  en  que  podían  moverse  los  nego- 


cio) Informe  del  Alcalde  de  Isla  de  Pinos  de  14  abril  de  1904  y  del  Sr.  Chávez 
Milanés  de  noviembre  18  de  1905  que  existen  en  el  expediente  respectivo  de  la  Secreta- 
ría de  Estado. 
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ciadores  de  Cuba  y  los  términos  ceñidos  para  la  discusión,  se  ob- 
tuvieron todas  las  ventajas  que  era  dable  alcanzar:  dimos  el  míni- 
mum de  lo  que  estábamos  obligados  a  entregar  puesto  que  tanto 
la  Enmienda  como  el  Apéndice  imponían  a  Cuba  la  cesión  de  Es- 
taciones Navales  y  Carboneras  y  este  plural  inalterable  lo  dis- 
minuímos al  límite  cediendo  solamente  dos,  y  las  entregamos  a 
título  de  arrendamiento  que  era  el  menos  oneroso  del  que  po- 
día exigírsenos,  como  quedó  convenido  en  el  Tratado  de  16-22 
de  febrero  de  1903,  suscripto  por  el  Presidente  Estrada  Palma 
en  La  Habana  y  por  el  Presidente  Roosevelt  en  Washington;  mo- 
tivo por  el  cual  lleva  ambas  fechas.  Obtuvimos,  además,  otras 
ventajas  que  se  consignan  en  el  Convenio  de  2  de  julio  de  1903 
suscrito  también  en  La  Habana,  reglamentando  el  arrendamiento 
de  la  Estación  Naval  de  Guantánamo,  la  que  deberá  dedicarse 
exclusivamente  a  los  usos  públicos  de  los  Estados  Unidos,  prohi- 
biéndose que  en  ella  se  estableciera  comercio  o  industria  de  nin- 
guna clase,  dándole  posesión  el  día  10  de  diciembre  de  1903.  El 
punto  a  resolver,  que  era  el  de  la  Isla  de  Pinos,  se  decidió  a 
nuestro  favor  por  otro  tratado  que  lleva  también  fecha  del  2 
de  julio  de  1903,  firmado  como  los  anteriores  en  esta  ciudad, 
cuyos  artículos  Primero  y  Segundo  dicen  así: 

Art.  I.  Los  Estados  Unidos  de  América  renuncian  a  favor  de  la 
República  de  Cuba  toda  reclamación  que  acerca  del  derecho  a  la  Isla 
de  Pinos,  situada  en  el  Mar  Caribe  cerca  de  la  parte  sudoeste  de  la 
Isla  de  Cuba,  se  ha  hecho  o  hiciere  en  virtud  de  los  Arts.  I  y  II  del 
Tratado  de  Paz  entre  los  Estados  Unidos  y  España  firmado  en  París 
en  10  de  diciembre  de  1898. 

Art.  II.  Esta  renuncia — por  parte  de  los  Estados  Unidos — de  pre- 
tensión a  la  propiedad  de  dicha  Isla  de  Pinos  se  hace  en  consideración 
a  las  concesiones  de  Estaciones  Carboneras  y  Navales  en  la  Isla  de 
Cuba,  que  antes  de  ahora  se  han  hecho  a  los  Estados  Unidos  de  Amé- 
rica por  la  República  de  Cuba. 

Se  estipuló  que  las  ratificaciones  serían  canjeadas  siete  me- 
ses después  o  sea  el  2  de  febrero  de  1904. 

Como  se  expresa  en  el  texto  inserto,  la  pertenencia  de  la  Isla  de 
Pinos  a  Cuba  se  dió  como  un  hecho  probado :  no  se  habla  de  cesión 
de  derechos;  los  Estados  Unidos  renuncian  a  toda  reclamación  "que 
se  haya  hecho  sobre  Isla  de  Pinos  con  motivo  del  Tratado  de  Pa- 
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rís";  y,  aunque  consignados  en  dos  documentos  distintos  el  arren- 
damiento de  la  Estación  Naval  y  de  la  Carbonera  y  el  reconocimiento 
de  la  propiedad  de  Isla  de  Pinos  se  declaró  que  ambas  estipulacio- 
nes eran  recíprocas,  circunstancia  que  coloca  a  Cuba  en  una  si- 
tuación formidable  para  la  defensa  en  todo  tiempo  de  su  derecho. 

Se  esperaba  que  la  firma  de  este  Tratado  pondría  término  a  la 
trama  urdida  por  los  especuladores  de  tierras  en  dicha  Isla,  pero  no 
fué  así;  continuaron  sus  gestiones  para  que  el  Senado  americano  le 
negara  su  aprobación  al  Tratado.  Tejiendo  constantemente  esta 
verdadera  intriga,  raro  era  el  día  en  que  no  aparecían  en  los  perió- 
dicos más  importantes  de  los  Estados  Unidos  artículos  y  comenta- 
rios sosteniendo  las  más  absurdas  teorías  y  dirigiendo  acusaciones 
contra  el  Gobierno  de  Cuba  por  el  supuesto  abandono  en  que  tenía 
en  todos  sus  ramos  la  Administración  de  la  Isla  y  contra  las  auto- 
ridades locales  por  faltas  y  atropellos  que  les  atribuían,  acudiendo 
constantemente  con  quejas  de  esta  índole  a  los  Congresistas  ame- 
ricanos y  a  la  Legación  de  los  Estados  Unidos  que  se  apresuraba 
a  trasladarlas.  El  senador  Penrosse  justificaba  su  oposición  por 
la  salvaguardia  que  se  debía  a  los  cuantiosos  intereses  de  los  ame- 
ricanos, que,  según  afirmaba,  alcanzaban  a  millones  los  invertidos 
en  la  Isla  y  "para  facilitar  su  comercio"  (20) ;  famoso  comercio  ex- 
terior que  en  1904  a  1905,  sólo  había  recaudado  el  Estado  por  la 
Aduana  de  la  Isla  $1,320.00,  y  el  volumen  de  la  importación  y  ex- 
portación apenas  llegó  a  $9,000  (21). 

El  senador  Spooner,  aunque  no  era  adversario  declarado,  exi- 
gía una  modificación  en  el  Tratado  para  garantizar  los  intereses  de 
los  americanos  residentes  (22)  y  el  representante  Crunpaker  pro- 
puso en  la  Cámara  otro  proyecto  de  Ley,  en  la  sesión  de  8  de  di- 
ciembre de  1903,  para  que  se  declarara  "que  Isla  de  Pinos  no  podía 
ser  cedida  por  Tratado  a  un  Gobierno  Extranjero"  (23). 

Desde  el  primer  año  de  su  instauración,  el  Gobierno  cubano 
había  atendido  cuidadosamente  la  administración  de  la  Isla  y  lo 
siguió  haciendo  después  como  era  su  deber  y  para  quitar  todo 
pretexto  de  queja  estableció,  como  se  deja  dicho,  un  Registro  de 

(20)  Nota  de  la  Legación  de  Cuba  de  20  diciembre  de  1903. 

(21)  Informe  del  Administrador  de  la  Aduana  de  la  Isla  que  obra  en  el  expediente 
de  la  Secretaría  de  Estado. 

(22)  Nota  de  la  Legación  de  Cuba,  6  enero  de  1904. 

(23    Congresional  Records,  Cámara,  Sesión  diciembre  8  de  1903. 
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la  Propiedad,  un  Juzgado  de  Primera  Instancia,  cuyo  juez,  doctor 
Alberto  Diago,  poseía  el  inglés;  una  capitanía  de  la  Guardia  Ru- 
ral, con  un  oficial  que  también  hablaba  inglés;  se  le  dió  especial 
atención  a  la  instrucción  pública  creándose  ocho  escuelas,  una  en 
Santa  Rosalía,  con  un  profesor  de  inglés;  en  diciembre  de  1903 
se  instaló  una  Aduana  autorizada  para  el  comercio  exterior,  cosa 
que  no  quiso  realizar  el  Gobierno  Interventor;  y  se  autorizó  tam- 
bién la  fundación  de  un  cementerio  en  un  lugar  donde  no  lo  ha- 
bía, destinándose  $80,000  para  obras  públicas  en  la  isla.  Estas  me- 
didas se  hicieron  publicar  y  se  dieron  a  conocer  al  Congreso  Ame- 
ricano, donde,  además  de  los  senadores  Cullon,  Lodge  y  Foraker, 
que  siempre  habían  sido  favorables  a  nuestra  causa,  pudo  el  se- 
ñor Quesada,  valiéndose  de  sus  vastas  relaciones  sociales  en  Wash- 
ington, aumentar  el  número  de  nuestros  amigos.  Al  mismo  tiem- 
po, tratamos  de  contener  todo  acto  de  rebeldía  que  en  su  soberbia 
se  permitieron  algunas  de  estas  gentes,  y  al  señor  Pearcey,  que  se 
negó  a  pagar  los  impuestos  alegando  que  la  Isla  de  Pinos  perte- 
necía a  los  Estados  Unidos,  se  le  siguió  procedimiento  de  apremio 
y  con  motivo  de  la  queja  que  presentó  al  señor  Ministro  Squiers 
sobre  este  particular,  la  Secretaría  contestó  con  fecha  3  de  ene- 
ro de  1903, 

que  todos  los  extranjeros  residentes  tenían  que  acatar  las  leyes  y  la 
jurisdicción  de  las  autoridades  cubanas  y  que  toda  desobediencia  sería 
castigaba  en  la  forma  que  éstas  prescribían. 

Pearcey  acudió  a  Washington,  y  su  petición  fué  resuelta  de 
acuerdo  con  el  criterio  de  la  Cancillería  cubana. 

El  interés  que  esta  gente  llegó  a  despertar  sobre  el  asunto  en 
el  Congreso  de  los  Estados  Unidos,  era  realmente  inusitado,  se- 
gún hizo  observar  en  una  ocasión  el  senador  Cullon,  Presidente 
de  la  Comisión  de  Relaciones  Extranjeras,  "que  no  comprendía 
de  dónde  le  habían  salido  tantos  opositores  al  Tratado".  Lo  cierto 
fué  que  lograron  que  este  documento  permaneciera  cinco  meses 
en  dicha  Comisión,  sin  que  se  pusiera  a  discusión  en  el  Senado, 
no  obstante  los  apremios  de  la  Secretaría  de  Estado  cubana  y  las 
insistentes  gestiones  practicadas  por  el  Ministro  Quesada  cerca  de 
nuestros  amigos.  Al  cabo  se  presentó  al  Senado  con  el  informe 
favorable  del  senador  Foraker  y  la  petición  de  Cullon  de  que  se 
aprobara,  oponiéndose  Penrosse,  que  pidió  volviera  a  la  Comisión 
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de  Relaciones  Extranjeras  (24).  Así  las  cosas  continuaron,  pero 
a  pesar  de  estas  actividades  de  los  adversarios,  la  Secretaría  reci- 
bía informes  de  que  se  aprobaría,  de  que  el  Presidente  Roosevelt 
lo  deseaba  y  gestionaba  en  ese  sentido,  al  punto  de  haber  dispues- 
to que,  en  el  mapa  oficial  de  territorios  americanos — Land  Office —  • 
donde  figuraba  Isla  de  Pinos  con  las  letras  U.  S.  las  omitieran  (25) ; 
y  que  de  esa  opinión  eran  además  de  los  citados,  Loomis,  Secreta- 
rio interino  de  Estado,  Lodge,  Bacon,  MacKreary,  y  el  mismo 
Spooner,  según  los  informes  de  Quesada  (26).  El  tiempo,  sin  em- 
bargo, transcurrió  y  contra  lo  esperado,  el  Tratado  no  fué  apro- 
bado en  tiempo  oportuno  para  que  las  ratificaciones  se  canjearan 
en  el  plazo  señalado,  y  caducó. 

Entre  los  apuntes  que  tengo  a  mi  vista  está  la  copia  de  un  te- 
legrama que  dice  así: 

Habana,  febrero  25  de  1904. — Cubalega — «Washington — Informe  es- 
tado Tratado  Isla  de  Pinos. — Zaldo; 

telegrama  que  se  ratificó  con  una  Nota  de  Cancillería  que  lleva  la 
fecha  del  siguiente  día,  dirigida  a  Quesada  y  que  entre  otras  cosas 
expresaba : 

No  nos  cabe  duda  sobre  la  suerte  de  ese  Tratado;  vencido  en  los 
primeros  días  del  mes  el  plazo  fijado  para  el  canje  sin  haberlo  efectua- 
do, ha  quedado  de  derecho  caducado.  Por  nuestra  parte  hemos  llenado 
todos  los  requisitos  necesarios  para  que  llegara  a  regir;  el  Senado  de 
Cuba  lo  aprobó  en  16  de  julio  último  y  fué  ratificado^  por  el  Pre- 
sidente según  aparece  del  documento  de  estilo  que  se  le  remitió 
en  18  de  diciembre  próximo  pasado,  para  su  canje.  La  culpa  de  que 
ese  pacto  quedara  ineficaz  ha  sido  del  Senado  americano  que  ha  de- 
jado transcurrir  el  término  sin  tomarlo  siquiera  en  consideración;  y 
también  de  algún  modo,  del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  que  no 
ha  hecho  todos  los  esfuerzos  que  pudo,  para  conseguir  su  aproba- 
ción, no  obstante  haber  realizado  el  de  Cuba,  todas  las  mejoras  en 
la  Administración  pública  de  la  Isla  de  Pinos,  que  le  fueron  sugeridas 
por  la  Legación  Americana,  tendientes  a  quitar  todo  pretexto  a  los  que 
se  oponen  a  que  se  reconozca  la  soberanía  de  la  República  de  Cuba 
sobre  la  mencionada  Isla.  Examinado  con  detenimiento  el  caso  por  el  De- 
partamento, no  se  encuentran  medios  hábiles  para  salvar  el  Tratado 
de  la  caducidad,  por  lo  que  recomiendo  a  usted  se  sirva  hacer  presen- 


(24)  Nota  Legación  cubana  noviembre  20  de  1903. 

(25)  Nota  Legación  cubana  noviembre  25  de  1903. 

(26)  Nota  Legación  cubana  «mero   12  de  1904. 
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te  al  Sr.  Secretario  de  Estado  los  deseos  del  Gobierno  de  Cuba  de 
que  se  suscriba  cuanto  antes  otro  Tratado,  idéntico  al  de  2  de  julio 
de  1903;  estipulándose  un  plazo  ilimitado  para  el  canje  de  las  rati- 
ficaciones a  fin  de  evitar  lo  acontecido.  El  Gobierno  tiene  necesidad 
de  que  se  proceda  con  toda  urgencia  en  el  asunto,  y  a  usted  no  se 
le  ocultarán  los  poderosos  motivos  que  le  asisten;  por  lo  cual,  aun- 
que entiende  que  el  nuevo  Tratado  debiera  firmarse  también  en  La 
Habana,  en  obsequio  a  la  brevedad  no  tiene  inconveniente  que  se 
haga  en  Washington  para  lo  que  se  le  mandaría  la  correspondiente 
plenipotencia,  o  se  le  autorizaría  por  cable  para  suscribirlo,  si  esa 
forma  fuese  suficiente  a  juicio  del  señor  Secretario  de  Estado.  Asi- 
mismo espera  el  Gobierno  que  el  de  los  Estados  Unidos  no  tendrá 
ninguna  objeción  que  oponer  a  que  se  firme  en  seguida  ese  nuevo 
Tratado,  ni  que  pretenderá  introducir  ninguna  modificación  en  el  tex- 
to del  anterior  en  el  sentido  indicado  por  algunos  senadores  america- 
nos. El  Gobierno  no  está  dispuesto  a  admitirlas,  y  así  deberá  usted 
hacerlo  presente  al  señor  Secretario  de  Estado,  pues  no  sería  equita- 
tivo que  se  alterase  o  limitase,  siquiera  aparentemente,  una  ventaja 
obtenida  por  Cuba  en  consideración  a  otras  concesiones  hechas  a  los 
Estados  Unidos,  cuando  éstas  permanecen  inalterables.  Ello,  con 
razón,  causaría  un  profundo  disgusto  en  el  pueblo  cubano.  El  Trata- 
do sobre  la  Isla  de  Pinos  no  puede  considerarse  como  un  pacto  ais- 
lado, sino  como  parte  y  consecuencia  de  las  negociaciones  llevadas  a 
cabo  entre  los  dos  Gobiernos  y  que  dieron  por  resultado  los  Tratados 
celebrados  con  los  Estados  Unidos  que  se  derivan  de  la  Enmienda 
Platt;  las  estipulaciones  de  aquel  Tratado  favorable  a  Cuba,  son  como 
una  compensación  por  y  en  consideración  a  las  concesiones  hechas 
por  Cuba  a  los  Estados  Unidos  como  claramente  se  expresa  en  el 
primero  de  sus  artículos;  y  por  tanto,  no  pueden  alterarse,  sin  que  a 
su  vez  tenga  Cuba  el  derecho  de  modificar  las  cláusulas  de  los  otros 
Tratados  favorables  a  los  Estados  Unidos. 

Tal  impresión  hicieron  estos  argumentos  en  el  señor  Hay  que 
los  hizo  suyos,  y  en  carta  dirigida  al  Representante  Jenkins,  de 
Wisconsin,  de  diciembre  de  1904,  pubicada  en  todos  los  periódicos 
americanos,  le  decía': 

La  Enmienda  Platt  y  los  subsecuentes  tratados,  según  los  cuales 
hemos  adquirido  las  Estaciones  Navales  y  carboneras  en  la  costa  de 
Cuba,  obligan  virtuálmente  a  este  Gobierno  a  traspasar  la  Isla  de  Pi- 
nos a  Cuba  (27). 

Y  en  el  informe  de  la  Comisión  de  Relaciones  Exteriores  de 


{21)    Notd  de  la  Legación  de  20  de  diciembre  de  1904. 
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enero  de  1906,  recomendando  la  aprobación  del  Tratado  entre  otros 
motivos  se  expresa  el  siguiente: 

Nuestra  falta  de  ratificar  este  Tratado,  podía  muy  bien  ser  citada 
por  Cuba,  en  vista  de  todas  las  circunstancias,  como  suficiente  justifi- 
cación, para  abrogar  y  anular  en  cuanto  esté  a  su  alcance,  el  Tratado 
con  los  Estados  Unidos  de  febrero  22  de  1903,  por  el  cual  adquirimos  las 
valiosas  estaciones  carboneras  y  navales  que  en  él  se  disponen  y  en  las 
que  estamos  haciendo  crecidos  desembolsos.  Si  esto  nos  causará  o  no 
graves  inconvenientes  nada  importa.  Será,  por  lo  menos,  desagradable 
y  penoso,  porque  pondría  a  los  Estados  Unidos  en  la  actitud  de  haber 
faltado  al  cumplimiento  de  una  obligación  moral  después  de  haber  re- 
cibido por  ella  su  valor  total  (28). 

El  27  se  recibió  la  contestación  de  Quesada  que  dice  así: 

Washington  26  de  febrero  de  1904.  He  conferenciado  ayer  y  hoy 
Secretario  Hay  y  hemos  convenido  que  si  usted  me  autoriza  por  cable 
firmar  un  nuevo  Tratado  con  el  texto  idéntico,  excepto  que  no  se  fije 
plazo  de  canje  se  pone  a  la  mayor  brevedad.  Desea  firmarlo  aquí  para 
presentarlo  a  este  Senado  inmediatamente.  Aguardo  sus  instrucciones. 
Quesada. 

A  lo  que  se  contestó  el  mismo  día  27: 

Autorizóle  firmar  nuevo  Tratado  Isla  de  Pinos  idéntico  anterior  de- 
jando indeterminada  fecha  canje.  Correo  envío  Plenipotencia.  Zaldo. 

Al  día  siguiente,  28,  se  remitió  el  pleno  poder.  Cinco  días  des- 
pués, el  2  de  marzo,  se  firmó  el  segundo  Tratado  sobre  la  propie- 
dad de  la  Isla  de  Pinos,  por  el  señor  Hay  y  el  señor  Quesada  con 
la  sola  variante  indicada  de  dejar  interminada  la  fecha  del  canje 
de  las  ratificaciones. 

La  Cancillería  cubana  tuvo  grandes  dudas  respecto  a  dejar 
indeterminado  el  plazo  para  el  canje  de  las  ratificaciones;  porque 
esta  es  una  fórmula  muy  peligrosa,  que  convierte  los  tratados  en 
meras  promesas,  dejándolos  indefinidamente  sin  regir,  sobre  todo 
si,  como  en  el  caso  presente  lo  estipulado  sólo  interesa  a  una  de 
las  partes  contratantes;  razón  por  la  que  ya  no  es  de  uso  frecuen- 
te en  los  pactos  internacionales.  Se  decidió  al  cabo  a  hacerlo  así 
en  el  tratado  de  2  de  marzo  de  1904,  a  fin  de  evitar — dada  la  hos- 


(28)    Congreso  59,  1?  Sesión,  Reporte  n?  1,  antes  citado, 
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tilidad  que  en  aquellos  días  existía  en  el  Senado  contra  el  Trata- 
do— ,  que  volviera  a  suceder  lo  mismo,  y  creyó  conveniente  es- 
perar una  ocasión  más  favorable  después  de  la  elección  del  Pre- 
sidente Roosevelt,  toda  vez  que  Cuba  ejercía  de  hecho  el  Gobier- 
no y  "control"  sobre  la  Isla  de  Pinos.  El  tiempo  ha  demostrado 
que  se  procedió  con  acierto.  De  no  haberlo  hecho  así,  muchos 
tratados  hubieran  caducado  en  los  veinte  años  trascurridos. 

Aurelio  Hevia. 


(  Concluirá.) 
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Decimocuarto  apéndice 

L  bonazo  de  Spencer  pensaba  que  la  conducta  moral 
llegaría  a  sernos  tan  espontánea,  como  beberse  un 
vaso  de  agua  el  sediento.   ¡Ay!  no  vemos  todavía  in- 
dicios de  que  se  haya  iniciado,  bosquejado  siquiera,  esa 
feliz  evolución. 

* 

¿Qué  distancia  hay  de  la  alquimia  a  la  química?  La  que  hay 
de  la  ilusión  a  la  observación ;  de  la  fantasmagoría  del  viejo  Fausto 
al  espectróscopo  de  Bunsen. 

* 

En  política  también  la  función  crea  el  órgano.  La  tiranía 
se  forja  sus  leyes  tiránicas;  y  el  caudillaje  amamanta  el  espíritu 
de  pandillaje. 

Mirar  a  otro  por  dentro.  ¡Qué  ojo  se  necesita!  Da  vértigo 
el  pensarlo.   Ni  el  telescopio  que  registra  la  más  remota  nebulosa. 

♦ 

No  hay  nada  vil  en  la  casa  de  Júpiter,  decía  Spinoza,  gran 
optimista.  Cuando  vivamos  en  la  casa  de  Júpiter,  lo  sabremos. 
Por  ahora  nos  hospedamos  en  la  de  Tócame,  Roque. 

"Por  la  garra  se  conoce  al  león".   Y  por  la  pezuña  al  cerdo. 
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Espeluznante,  el  enigma  de  la  vida.  El  pensador  sincero  en- 
trevé el  abismo  insondable,  titubea,  tergiversa,  se  refugia  en  cual- 
quiera semisolución  tradicional  o  racional;  pero  no  se  resigna  a 
confesarse  que  anda  a  tientas  y  tiritando  en  la  fría  oscuridad. 

* 

El  hombre  se  encuentra  delante  de  un  océano  de  posibilida- 
des; unas  terribles,  otras  risueñas,  tempestuosas  éstas,  bonan- 
cibles aquéllas,  de  todos  los  colores  del  iris  algunas  y  muchas 
sin  matiz.  Sucediera  lo  que  sucediera,  su  única  actitud  debe- 
ría ser  la  de  no  sorprenderse.   Debería  ser. . . 

♦ 

¿Hay  muchas  morales?  Tantas  como  individuos.  Unos  se 
formulan  la  suya  en  sistema;  otros,  los  más,  la  practican  sin 
fórmula. 

« 

— ¿  Escéptico  ? 
— A  ratos. 
— ¿Pesimista? 
— A  ratos. 

— ¿Qué  eres,  en  fin? 

— Eso  cambia,  con  los  altibajos  cotidianos  de  mi  vida  y  de 
mi  pensamiento. 

* 

Es  sincera  la  persona  que  no  se  representa  ante  sí  misma, 
en  el  escenario  de  su  conciencia,  ningún  papel. 

¿Por  qué  me  indigno  del  juicio  que  otro  forma  de  mí?  Él 
me  mide  con  su  vara,  no  con  la  mía. 

* 

Cuentan  que  Buffon  retocó  diez  y  ocho  veces  sus  Épocas  de 
la  Naturaleza.  ¿Se  leen  hoy  tanto  como  ayer.  ¿Se  leerán  ma- 
ñana tanto  como  hoy? 


20Ü 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Pocos  son  los  que  pueden  mirar  cara  a  cara  a  la  muerte. 
Por  eso  el  temor  y  el  deseo  nos  ponen  delante,  como  telón  de 
fondo,  el  espectáculo  fastasmagórico  de  la  otra  vida. 

* 

Pascal  me  produce  el  efecto  de  un  hombre  inclinado  ansio- 
samente sobre  un  abismo.  Parece  complacerse  en  sentir  el  vér- 
tigo de  la  nada. 

* 

Somos  bien  poca  cosa,  por  cierto.  Pero  ¿para  qué  nos  apro- 
vecha estarnos  pesando  y  sopesando  siempre? 

— Para  obligarnos  a  volver  los  ojos  al  cielo. 

Dejo  mi  réplica  haciéndome  cosquillas  en  la  punta  de  la 
lengua. 

* 

Pascal  fué  un  grande  hombre,  gran  sabio  y  gran  pensador. 
Se  preponía  el  insoluble  enigma  de  la  condición  humana;  no  lo 
desataba;  y  corría  a  precipitarse  de  cabeza  en  el  mar  sin  fondo 
de  la  revelación.    Salto  mortal  para  acróbatas  de  menor  cuantía. 

Hay  momentos  en  que  el  genio  sombrío  de  Pascal  hace  abo- 
rrecible la  facultad  del  lenguaje.  Pocas  veces  la  imaginación 
hiperestesiada  ha  cavado,  con  ayuda  de  la  palabra,  más  negras 
profundidades.  Port-Royal  hubiera  acabado  por  dislocar  el  es- 
píritu francés. 

* 

Y  Port-Royal  es  la  quinta  esencia  del  catolicismo. 
— Pero  la  Iglesia  lo  persiguió. 

— Las  religiones  temen  a  la  lógica  como  a  la  muerte. 

¿No  has  visto  a  un  matemático,  desde  el  trampolín  del  cálculo, 
saltar  a  pies  juntillas  en  lo  infinito?   Pues  no  sabes  de  volatines. 
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¿Cervantes  y  Ariosto,  o  Ariosto  y  Cervantes?  Un  español 
me  mira  con  lástima;  y  un  italiano  se  muere  de  risa. 

* 

Si,  dada  nuestra  constitución  mental,  los  peligros  lejanos  no 
propendieran  a  ser  olvidados,  a  diluirse  en  proporción  a  la  dis- 
tancia, la  idea  del  infierno  habría  sido  de  por  sí  el  más  espantoso 
tormento.  El  terror  hubiera  paralizado  perennemente  las  con- 
ciencias. 

Todo  teólogo  es  un  inquisidor  en  potencia. 
Y,  por  fortuna,  las  más  veces  sin  potencia. 

* 

La  palabra  es  como  el  perfume  sellado  en  una  redoma.  Las 
hay  que  se  desvanecen  al  contacto  del  aire.  Las  hay  que  per- 
duran siglos. 

Lo  más  cómico,  o  lo  más  trágico,  de  la  vida  es  que  cuanto 
más  vive  uno,  menos  sabe  uno.  De  mozo  era  yo  un  sábelotodo, 
y  ahora  soy  un  nosabenada. 

Con  dos  frases  y  una  tonelada  de  fe,  se  tiene  un  evangelio. 

* 

El  hombre  es  imperfecto.  Palabrería.  El  hombre  es  como 
es.  Pudiera  ser  de  otro  modo.  Eso  quiere  decir  que  puedes 
imaginártelo  de  otro  modo;  pero  es  como  es.  Pudiera  estar  co- 
locado en  otras  circunstancias.  Eso  quiere  decir  que  puedes 
idearlo  en  otro  ambiente;  pero  las  cosas  son  como  son.  No  hay 
salida. 

* 

De  Paulo  Jovio  se  ha  dicho  que  usaba  dos  plumas,  una  de 
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oro  y  otra  de  hierro.  ¿Cuántas  usan,  y  de  qué,  los  periodistas 
de  ogaño? 

El  calvario  de  la  cubana  no  parece  destinado  a  tener  fin.  En 
los  largos  y  dolorosos  años  de  lucha  por  la  patria,  no  hubo  dolor 
que  no  desgarrara  sus  entrañas.  En  el  tormentoso  período  de 
la  república,  nuestras  interminables  y  estériles  discordias  ni  le 
dejan  sosiego,  ni  le  permiten  la  visión  tranquila  del  porvenir. 
Fortaleza  necesitan  para  obstinarse  en  esperar  y  luchar. 

« 

Cuando  un  hombre  se  eleva  a  la  grandeza  moral,  exclaman, 
con  modestia  los  creyentes:  ¡eso  es  cristiano!  Y  yo  respondo, 
más  modestamente  todavía:  eso  es  humano. 

Humana  la  abnegación  y  humano  el  egoísmo;  humanas  la  ex- 
celsitud y  la  abyección.  Las  mallas  de  esta  red  no  nos  dejan  es- 
capatoria. , 

Me  propongo  un  problema  insoluble,  me  agito  inútilmente, 
me  desespero  y  exclamo  todo  alicaído:  ¡Oh  impotencia  humana! 
Conforme;  si  impotencia  es  sinónimo  de  imbecilidad. 

* 

El  judaismo  ha  sido  el  pelícano;  y  el  cristianismo  su  pichón 
voraz. 

* 

La  construcción  latina,  sobre  todo  en  los  versos,  es  un  tram- 
polín, para  deliciosos  saltos  mortales.  Buenos  tortícolis  me  ha 
costado. 

Como  si  fuera  poco  la  anfibología  implícita  en  todo  lenguaje, 
hemos  inventado  el  sentido  espiritual  y  el  carnal,  según  decían 
antes,  o  el  esotérico  y  el  exotérico,  según  decimos  ahora.  Todo 
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para  rompernos  los  trastos  en  la  cabeza.  ¡Qué  feroz  charadista 
es  este  pedante  de  hombre! 

El  sentido  espiritual  de  las  Escrituras  ha  sido  la  invención 
máxima  de  los  comentadores.  Pone  de  su  parte  a  la  triunfante 
vanidad  de  cada  quisque  con  antiparras,  satisfechísimo  de  ver  lo 
que  otro  no. 

La  carne,  la  carne;  cómo  te  ciega,  grita  el  teólogo.  Y  él,  puro 
espíritu,  se  va  tan  contento. 

"La  letra  mata,  el  espíritu  vivifica".  Es  decir:  no  creas  lo  que 
leas — o  lo  que  veas — ,  sino  lo  que  te  diga  yo,  intérprete  del  es- 
píritu.  Más  claro :  yo  pienso  por  ti,  yo  siento  por  ti,  yo  creo  por  ti. 

Muy  cómodo...  para  el  intérprete. 

* 

— Muy  cómodo  también  para  el  dirigido;  porque  el  mayor  nú- 
mero no  acierta  a  pensar,  ni  actúa  sino  mecánicamente. 

— Y  así,  apagando  la  chispita  de  inteligencia  que  puedan  te- 
ner, perpetuamos  la  generación  de  los  hombres  maniquíes.  Bello 
ideal. 

* 

¿Cómo  nos  la  compondremos  para  percibir  con  exactitud  los 
acontecimientos?  Somos  présbites  para  lo  inmediato  y  miopes 
para  lo  remoto. 

* 

Según  los  escritores  espirituales  hay  dos  mundos,  el  de  la  na- 
turaleza y  el  de  la  gracia.  Traduzcamos,  la  plebe  y  los  privilegia- 
dos.   ¿Habíamos  de  ser  todos  iguales? 

* 

Da  placer  la  convicción  desdeñosa  con  que  habla  un  ortodoxo 
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de  los  heterodoxos  .  Él  es  el  centro  a  donde  convergen  todos  los 
rayos  de  la  verdad.   O  de  dónde  parten. 

Nos  reímos  de  los  que  descifran  rompecabezas,  fugas  de  voca- 
les, saltos  de  caballo;  pero  tomamos  por  lo  serio  las  profecías.  Y 
mientras  más  enigmáticas,  mejor. 

Un  pollero,  mirando  el  baile  por  fuera:  ¡Qué  linda  nidada! 
¿Cómo  conocer  los  huevos  hueros? 

* 

— ^¿Con  qué  derecho  tú,  desencantado,  aterido  por  el  frío  de 
la  vida,  me  quieres  quitar  el  hechizo  y  el  calor  de  mis  pocos  años? 

— Con  ninguno.  Me  quejo,  como  te  ríes.  Ha  cambiado  la 
perspectiva. 

¿Qué  es  la  luz?  La  vibración  rapidísima  del  éter,  contestaban 
los  físicos.  Pero  ¿hay  éter? — Sí  hay. — No  hay.  Mientras  se 
dilucida,  recibamos  este  baño  de  dulce  y  suave  claridad  que  ma- 
tiza los  pétalos  aterciopelados  de  la  orquídea,  abrillanta  el  ala 
metálica  de  la  mariposa,  irisa  las  plumas  sedosas  del  colibrí  y 
hace  reir  el  mar  azul  y  la  verde  pradera. 

Enrique  José  Varona. 

La  Habana,  1924. 


LOS  MITOS  PRECOLOMBINOS  Y  BONILLA 
SAN  MARTÍN 


I 

La  tesis  "Colón  italiano" 

A  en  prensa  nuestro  libro  Galicia,  patria  de  Colorí^  lle- 
ga a  nuestras  manos  Los  mitos  de  la  América  preco- 
lombina, obra  de  Don  Adolfo  Bonilla  San  Martín, 
catedrático  de  la  Universidad  Central  y  de  las  Reales 
Academias  Española,  de  la  Historia  y  de  Ciencias  Morales  y  Po- 
líticas. 

Este  libro  trata  de  la  patria  de  Colón  y  otros  estudios  de  his- 
toria hispanoamericana. 

Lo  dedicado  a  Colón,  son  catorce  páginas  escasas. 

Pretender — como  pretende  el  Sr.  Bonilla  San  Martín  en  tan 
reducido  espacio — hacer  un  estudio  sobre  la  nacionalidad  de  Colón, 
es  el  colmo  de  la  brevedad  crítica. 

Por  lo  que  nos  dice  sobre  tan  debatido  asunto,  también  hemos 
comprendido  que  carece  de  preparación  suficiente  para  conside- 
rarlo autoridad  en  la  materia;  pero  es  el  último  libro  publicado 
por  la  impugnación  (Barcelona,  1923)  y  es  nuestro  deseo  comen- 
tarlo en  cuanto  a  Colón  se  refiere,  de  igual  manera  que  comen- 
taremos todos  aquellos  trabajos  que  se  vienen  dando  a  la  estampa, 
combatiendo  por  sistema  la  nacionalidad  española  del  Descubridor 
del  Nuevo  Mundo. 

Cierto  es  que  el  Sr.  Bonilla  San  Martín,  no  se  declara  fran- 
camente partidario  de  los  laneros  de  Génova;  pero  impugna  la 
tesis  española  incurriendo  en  gratuitas  afirmaciones  y  graves  erro- 
res que  bueno  será  destruir,  porque  las  más  desastrosas  opinio- 


tUBA  COÑTEMPORÁNEÁ 


nes  son  aquellas  que  parecen  no  inclinarse  abiertamente  a  uno 
u  otro  bando  empleando  para  ello  cierto  barniz  de  delicadeza,  dig- 
no del  que  no  queriendo  zaherir,  ilustra  su  inconformidad  con  la 
pátina  contemporizadora  de  la  diplomacia. 

Vamos,  pues,  a  copiar  sus  conclusiones,  tanto  por  lo  que  res- 
pecta a  la  tesis  italiana,  como  a  la  española. 

Para  la  italiana,  ha  tenido  en  cuenta  La  patria  de  Don  Cristo- 
pal  Colón,  según  las  actas  notariales  de  Italia,  estudio  publicado 
por  Don  Angel  Altolaguirre  en  el  Boletín  de  la  Real  Academia  de 
la  Historia  (marzo  de  1918),  y  el  folleto  en  8-  Cristóbal  Colón  y 
Cristóforo  Colombo,  impreso  por  Don  Ricardo  Beltrán  y  Rózpide 
(Madrid,  1921). 

De  un  comedido  análisis  de  ambos  trabajos,  saca  el  Sr.  Boni- 
lla San  Martín  las  siguientes  conclusiones: 

1-  Que  Colón  era  extranjero  en  España. 

2-  Que  era,  además,  genovés,  si  no  es  apócrifa  la  institución 
del  Mayorazgo. 

3-  Que  no  existe  dato  alguno  que,  de  un  modo  seguro,  enlace 
su  familia  con  la  de  Cristóforo  Columbo  italiano. 

4-  Que  aunque  sean  sorprendentes  las  coincidencias  entre  los 
nombres  del  padre  y  de  los  hermanos  de  ambos  Colones  (además 
de  la  común  referencia  a  Jerónimo  del  Puerto)  aparecerá  siem- 
pre esta  discrepancia  fundamental:  el  Cristóforo  Columbo  italiano, 
había  nacido  hacia  1451,  mientras  que  el  Almirante  debió  nacer 
hacia  1446  y  según  Don  Fernando  Colón  (Historie  IV),  empezó  a 
navegar  a  los  catorce  años  de  edad. 

Añádase  a  esto — dice  el  Sr.  Bonilla  San  Martín — que,  según 
el  propio  Don  Fernando  Colón  declara  (Historie  II),  no  encontró 
en  Génova  ni  en  Liguria,  persona  alguna  de  su  familia.  El  mis- 
mo Don  Femando  Colón  asegura — añade — que  el  comercio  del 
Almirante  y  el  de  sus  mayores,  fué  siempre  por  mar.  ¿Cómo  con- 
ciliar esta  afirmación  con  la  profesión  de  lanero,  que  el  padre  de 
Cristóforo  Columbo  ejercía? 

De  lo  que  resulta,  que  el  Sr.  Bonilla  San  Martín  está  persua- 
dido— contra  la  opinión  de  los  más  sesudos  biógrafos  e  historia- 
dores— de  que  Colón  era  genovés;  pero  no  el  cardador  de  la  tra- 
dición. 

Y  afirma  que  era  genovés,  no  obstante  reconocer  que  el  tráfico 
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que  él  ejercía,  al  igual  que  sus  mayores,  había  sido  siempre  por 
mar,  a  pesar  también  de  la  declaración  de  Don  Fernando,  que  ad- 
vierte en  su  libro  no  encontró  en  Génova  ni  en  Liguria,  persona 
alguna  de  su  familia. 

Además,  el  Sr.  Bonilla  San  Martín  oyó  campanas...  porque 
nosotros  no  hemos  dicho  que  era  apócrifo  el  documento  de  la 
institución  mayorazga,  sino  el  primer  testamento  atribuido  a  Co- 
lón, en  el  que  dice :  De  Génova  salí  y  en  ella  nací. 

Este  preámbulo  del  Sr.  Bonilla  es  una  delicada  muestra  de  la 
razón,  repartida  entre  Altolaguirre  y  Beltrán  y  Rózpide,  a  quie- 
nes realmente  no  quiere  agraviar,  sino  contentar.  Escarceos  crí- 
ticos son  éstos,  que  se  reducen  a  la  consabida  una  de  cal  y  otra 
de  arena,  porque  no  arrojando  luz  y  limitándose  a  poner  lo  de 
arriba  abajo,  y  lo  de  abajo  arriba,  la  disertación  queda  reducida 
a  una  labor  de  entretenimiento. 

Pero  esto  se  lee,  y  lo  que  es  más  lamentable,  se  le  da  crédito, 
porque  lo  autoriza  persona  que  debe  estimarse  como  competente 
en  la  materia,  por  sus  cargos  públicos  y  su  representación  inte- 
lectual. 

Por  lo  tanto,  es  necesario  combatirlo,  porque  repitiéndose  diá- 
riamente,  la  madeja,  ya  demasiado  complicada,  no  lograríamos  des- 
enredarla en  toda  una  eternidad. 

La  primera  conclusión  del  Sr.  Bonilla  San  Martín,  es  termi- 
nante :    Colón  era  extranjero  en  España. 

Veamos  en  qué  se  apoya  para  certificarlo. 

1-  En  Oviedo,  que  dijo  había  sabido  por  hombres  de  la  na- 
ción del  Almirante,  que  era  natural  de  la  provincia  de  Liguria. 
Agrega  Oviedo,  que  unos  decían  que  era  de  Saona  y  otros,  de  un 
pequeño  lugar  o  villaje,  dicho  Nervi,  que  es  a  la  parte  de  Levan- 
te y  en  la  costa  de  la  mar,  a  dos  leguas  de  la  misma  ciudad  de 
Génova;  pero  que  se  tiene  por  más  cierto,  que  fué  de  un  lugar 
dicho  Cugureo. 

Dejamos  a  la  imparcialidad  del  lector  el  comentario  de  estas 
noticias  tan  vagas  como  indeterminadas  para  que  nos  diga  si  con 
estas  referencias  puede  establecerse  el  lugar  exacto  del  nacimien- 
to de  Colón.  Oviedo  dice  que  supo  por  hombres  de  su  nación  que 
era  ligur,  pero  sin  precisar  el  lugar,  porque,  efectivamente,  todo 
era  confusión  cuando  se  trataba  de  determinar  la  localidad. 
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De  lo  que  se  infiere,  que  los  hombres  de  la  nación  del  Almi- 
rante, que  dijeron  a  Oviedo  que  era  ligur,  no  lo  conocían,  ni  sa- 
bían realmente  en  qué  fundar  la  apreciación,  puesto  que  unos  de- 
cían que  era  de  "aquí";  otros  de  "allá",  y  otros  de  "más  allá". 
Decían,  pues,  por  decir,  que  era  ligar.  Era  el  eco  de  un  rumor 
propalado  y  lleno  de  incertidumbre.  Porque  si  su  hijo  Fernando 
lo  desmintió  y  el  mismo  Las  Casas  no  pudo  precisarlo,  ni  Bernál- 
dez  pudo  sostenerlo,  es  indudablemente  cierta  la  opinión  de  Na- 
varrete,  al  suponer  que  Oviedo  pudo  tomar  la  referencia  de  cier- 
tos documentos  que  cita  no  autorizados. 

El  Sr.  Bonilla  no  es,  por  otra  parte,  justo  al  reconocer  como 
buena  la  referencia,  puesto  que,  según  él  mismo  lo  apunta — sin 
duda  por  saberlo  también  de  los  hombres  de  la  nación  del  Almi- 
rante— ,  el  origen  de  los  predecesores  de  Colón,  era  la  ciudad  de 
Plasencia,  en  la  Lombardía,  la  cual  está  situada  en  las  riberas  del 
río  Pó,  y  provenía  por  lo  tanto,  del  antiguo  y  noble  linaje  de  Pe- 
lestrel.  Y  el  Sr.  Bonilla  sin  duda  alguna  ha  olvidado  que  Don  Fer- 
nando Colón  inquirió  personalmente  de  los  sucesores,  noticias  de 
su  padre  y  abuelo  y  aquellos  buenos  sujetos  que  contaban  más  de 
cien  años  de  edad,  no  sabían  nada,  ni  nunca  habían  oído  hablar  de 
Colón  el  descubridor  ni  de  sus  ascendientes.  El  Sr.  Bonilla  tam- 
bién nos  dice  copiando  a  Don  Fernando  (Historie  II)  que  no  en- 
contró en  Génova  ni  en  Liguria,  persona  alguna  de  su  familia,  ni 
referencias,  por  supuesto,  ya  que  nada  agrega  a  lo  apuntado.  Por 
otra  parte,  Don  Fernando  niega  que  su  padre  hubiera  nacido  en 
Génova,  al  igual  que  en  Nervi,  Cugureo  y  Saona. 

Y  se  nos  antoja,  que  la  autoridad  de  Don  Fernando,  calza  al- 
gunos puntos  más  que  la  de  Oviedo,  porque  Don  Fernando  ha- 
bla como  hijo  del  descubridor,  y  Oviedo,  como  cronista. 

De  lo  que  se  deduce:  que  Oviedo  no  ha  podido  convencer  al 
Sr.  Bonilla  de  que  Cristóbal  Colón  hubiera  nacido  en  Génova,  en 
Nervi,  Saona  o  Cugureo.  So  pena,  que  sea  tan  elástica  la  con- 
ciencia crítica  del  Sr.  Bonilla,  que  la  vaguedad  de  Oviedo  se  an- 
teponga a  la  firme  negativa  del  escritor  más  autorizado,  si  no  para 
decimos  dónde  nació  el  Almirante,  cuando  menos  para  demostrar- 
nos dónde  no  nació. 

Se  ampara  también  el  Sr.  Bonilla,  para  considerar  extranjero 
en  España  a  Colón,  en  la  institución  del  Mayorazgo  (léase  testa- 
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mentó  apócrifo),  porque  en  tan  valioso  documento  dice  Colón: 
siendo  yo  nacido  en  Génova.  . . 

Demostrado  tenemos  hasta  la  saciedad,  que  tal  documento  ni 
aun  los  honores  de  la  crítica  merece. 

El  Sr.  Bonilla,  como  todos  los  escritores  e  historiadores  espa- 
ñoles, confunde  lastimosamente  la  Institución  Mayorazga,  con  el 
testamento  apócrifo,  lo  que  demuestra,  cuánta  es  la  perspicacia  de 
nuestros  eruditos,  y  cuánta  su  diligencia  para  la  investigación  his- 
tórica. 

Además,  esta  famosa  Institución  tampoco  puede  ser  argumento 
para  convencer  al  Sr.  Bonilla,  por  cuanto  él  mismo  nos  advier- 
te— y  esto  se  nos  antoja  un  amago  de  retirada — ,  "que  en  tiempos 
de  Fernández  de  Navarrete  no  existía  original  ni  copia  legali- 
zada alguna  del  testamento  otorgado  por  Colón  el  22  de  febrero 
de  1498". 

No  teniendo,  pues,  el  Sr.  Bonilla  una  base  cierta  en  qué  am- 
pararse, porque  él  mismo  nos  lo  demuestra,  la  afirmativa  de  que 
Colón  era  extranjero  en  España,  no  es  fruto  del  convencimiento, 
sino  testarudez  tradicional,  y  esto  habla  muy  poco  en  favor  de  un 
crítico,  que  a  más  de  crítico,  es  español. 

Pasemos  a  otro  argumento. 

En  cuanto  a  que  Colón,  en  carta  a  los  Reyes  Católicos,  escrita 
desde  Santo  Domingo,  se  califique  a  sí  propio  de  invidiado  extran- 
jero, y  que  en  la  carta  rarísima,  escrita  en  7  de  julio  de  1503,  diga: 

ti  Quién  creerá  que  un  pobre  extranjero  se  hobiese  de  alzar  en  tal 
lugar  contra  V.  A.  sin  causa,  ni  brazo  de  otro  Príncipe,  y  estando  solo 
entre  sus  vasallos  y  naturales  y  teniendo  todos  mis  fijos  en  su  real 
corte  ? . . . 

nos  remitimos  al  capítulo  dedicado  al  Sr.  Tejera,  en  nuestro  libro 
Galicia,  patria  de  Colón  donde  el  Sr.  Bonilla  podrá  informarse  de 
todo  el  alcance  de  la  palabra  extranjero  o  extraño  y  la  interpreta- 
ción que  daba  el  Almirante  al  adjetivo.  Por  lo  que  atañe  a  las 
palabras  "estando  solo  entre  sos  vasallos  y  naturales",  que  el  Sr. 
Bonilla  cita  con  letra  bastardilla,  queremos  suponer  sea  un  simple 
recalcamiento  de  la  oración,  puesto  que  para  nosotros  no  tiene  im- 
portancia alguna.  Lo  que  el  Almirante  expresa  es  muy  lógico,  al 
significar  que  sería  absurdo  pudiera  alzarse  siendo  todos  sus  com- 
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pañeros  españoles  y  súbditos,  es  decir:  "que  pudiera  rebelarse, 
cuando  nadie  habría  de  secundarle,  careciendo  por  otra  parte  de 
apoyo  de  otro  Príncipe,  y  más  locura  aún:  "teniendo  a  todos  sus 
hijos  en  la  Corte".  Creemos  no  pudo  ser  más  esplícito,  "porque 
si  no  tenía  brazo  de  otro  Príncipe"  para  rebelarse,  era  sencilla- 
mente porque  no  dependía  de  otro  soberano,  y  por  lo  tanto,  no 
había  por  qué  sospechar  en  una  traición.  Está  visto  que  a  todo  se 
trata  de  sacar  punta.  Una  palabra  por  candorosa  que  sea,  si  se 
presta  a  otra  interpretación,  es  acogida  seguidamente  con  reservas 
y  da  motivo  a  una  polémica  interminable.  Pongamos  esas  mismas 
palabras  en  boca  de  Cortés  o  Pizarro  y  a  nadie  seguramente  hu- 
bieran llamado  la  atención,  y,  sin  embargo.  Cortés  se  alzó  de  la 
dependencia  de  Velázquez,  y  por  lo  tanto  del  Rey,  y  Pizarro  se 
alzó  igualmente  contra  la  autoridad  del  monarca. 

El  Sr.  Bonilla  cita  también  como  prueba,  a  Andrés  Bernáldez, 
Cura  de  los  Palacios,  porque  en  su  Historia  de  los  Reyes  Católi- 
cos, dice  así :  "Ovo  un  hombre  de  tierra  de  Génova" . . . ,  pero  el 
Sr.  Bonilla  sin  duda  ignora  que  este  escritor,  al  dar  cuenta  de  la 
muerte  de  Colón,  afirma  que  era  de  la  provincia  de  Milán.  De  lo 
que  resulta,  que  Bernáldez  estaba  tan  enterado  como  los  demás 
de  la  verdadera  cuna  del  Descubridor. 

Otra  razón  de  peso  cita  también  el  Sr.  Bonilla. 

Es  la  de  la  declaración  de  pruebas  para  cruzar  a  Don  Diego 
Colón,  información  en  la  cual  Méndez  declara 

que  el  padre  del  dicho  Virrey  se  llamaba  Don  Christoval  Colón,  ginovés, 
e  que  era  natural  de  la  Saona,  ques  una  villa  cerca  de  Génova,  e  que 
la  madre  del  dicho  Virrey,  mujer  del  dicho  Don  Christoval,  se  llamaba 
dona  Felipa  Monyz  Perestrelo  e  que  era  natural  de  la  dicha  cibdad  de 
Lisboa. 

Dice  el  Sr.  Bonilla,  que  Méndez  era  testigo  de  la  mayor  ex- 
cepción y  efectivamente,  así  lo  reconocemos;  pero  a  esta  declara- 
ción vamos  a  oponer  otra  de  más  excepción  todavía. 

Se  trata  de  Pedro  de  Arana,  hermano  de  Beatriz  de  Enríquez, 
y  por  lo  tanto  cuñado  del  Almirante,  de  quien  Las  Casas  dice  que 
lo  conoció  muy  bien  y  que  era  hombre  muy  honrado  y  cuerdo.  Si 
Diego  Méndez  sirvió  con  energía  y  lealtad  al  Almirante,  con  igual 
energía  y  lealtad  lo  sirvió  Arana.  Queda,  pues,  a  favor  de  éste  el 
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parentesco,  y  de  haber  conocido  Beatriz  de  Enríquez  el  pueblo  y 
país  de  SU  esposo  o  amante,  es  indiscutible  que  Pedro  de  Arana, 
su  hermano,  lo  hubiera  sabido  igualmente. 

Pedro  de  Arana  fué  otro  de  los  testigos  de  excepción  en  la  de- 
claratoria de  pruebas  para  cruzar  a  Don  Diego  Colón,  de  que  nos 
habla  el  Sr.  Bonilla,  de  manera  que,  no  puede  ser  recusado,  por- 
que se  trata  de  un  mismo  hecho.  Pues  bien:  Pedro  de  Arana, 
pariente  del  Almirante,  hermano  de  Beatriz  de  Enríquez,  declara 
que  no  sabe  de  dónde  era  natural  Cristóbal  Colón, 

Que  Diego  Méndez,  por  otra  parte,  no  había  conocido  a  Doña 
Felipa  Monyz,  será  innecesario  apuntarlo,  y,  sin  embargo,  afirma 
''que  la  madre  de  dicho  Virrey,  mujer  del  dicho  Don  Christoval, 
se  llamaba  Doña  Felipa  Monyz'\  El  juramento  de  las  pruebas 
exigía  la  expresión  de  la  verdad  o  de  lo  que  se  creía  verdad.  Die- 
go Méndez  declaró,  pues,  que  la  madre  de  Don  Diego  se  llamaba 
Doña  Felipa  Monyz,  y  como  quiera  que  este  apellido  no  corres- 
ponde al  de  la  primera  mujer  del  Almirante,  es  indudable  que 
mintió  a  sabiendas  o  que  así  lo  creía  y  tenía  por  cierto  y  si  en  esto 
no  fué  exacto,  tampoco  pudo  serlo  en  lo  otro. 

Para  la  comprobación  de  la  inexactitud  del  apellido  de  Doña 
Felipa,  remitimos  al  Sr.  Bonilla  para  la  debida  justificación  al  Ar- 
chivó de  Indias  (Patronato.  Est.  1,  Caja  1,  Legajo  4/11). 

En  la  consecuencia  4'  y  última  que  cita  el  Sr.  Bonilla  como  con- 
clusiones de  la  tesis  italiana,  habla  de  la  común  referencia  de  Je- 
rónimo del  Puerto  tomada  del  estudio  del  Sr.  Altolaguirre.  La 
particularidad  de  figurar  en  las  mandas  que  dejó  Colón  en  su  tes- 
tamento una  para  los  herederos  de  Jerónimo  del  Puerto,  no  es 
exacta,  por  cuanto  el  Sr.  Altolaguirre  dice  del  Puerto  y  el  italiano 
de  las  actas  genovesas  es  de  Portu;  pero  ya  apartándonos  de  esta 
discrepancia,  hemos  de  advertir  al  Sr.  Bonilla  San  Martín,  que  he- 
mos tenido  la  fortuna  de  aclarar  este  error,  de  lo  que  resulta  que 
el  famoso  chanceller  (en  gallego  guarda  sellos)  resulta  todo  un 
granadino  o,  cuando  menos,  vecino  de  Granada. 

Tenemos  la  pretensión  de  que,  en  cuanto  a  la  primera  parte 
del  trabajo  del  Sr.  Bonilla,  no  ha  salido  muy  bien  librado  que  di- 
gamos; pero  antes  de  enfrascarnos  en  la  segunda,  o  sea  en  la  te- 
sis gallega,  bueno  será  volver  al  testamento  apócrifo.  El  Sr.  Bo- 
nilla se  bate  en  retirada  y  si  no  lo  da  por  cierto,  se  inclina  resuel- 
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tamente  a  favor  de  nuestra  denuncia  y  esto  nos  halaga  grandemen- 
te, puesto  que  parece  se  va  tomando  en  consideración  lo  que  pu- 
blicamos en  el  Diario  Español  de  La  Habana  el  7  de  agosto  de 
1922,  esto  es:  que  el  testamento  de  fecha  22  de  febrero  de  1498, 
que  han  dado  por  cierto  y  válido  todos  los  escritores  e  historiadores 
españoles,  es  un  documento  apócrifo. 

Dice  así  el  Sr.  Bonilla  en  la  página  94  de  Los  mitos  de  la  Amé- 
rica precolombina  y  en  la  nota  puesta  al  pie: 

Aun  suponiendo  que  fuese  apócrifa  la  Institución  del  Mayorazgo 
por  Colón  [volvemos  a  repetir  al  Sr.  Bonilla,  que  no  se  trata  del  Mayo- 
razgo, sino  del  testamento]  institución  de  la  que,  en  tiempos  de  Fer- 
nández de  Navarrete,  no  existía  original,  ni  copia  legalizada  alguna... 

y  agrega  en  la  nota : 

Es  extraño  además,  que  no  la  cite,  ni  la  conozca  Don  Fernando  Co- 
lón. Y  no  deja  de  sorprender  la  evidente  burla  que  de  semejante  ins- 
titución hace  Diego  Méndez  de  Segura,  el  fiel  criado  y  escribano  de 
Cristóbal  Colón,  en  su  testamento,  otorgado  en  Sevilla  el  6  de  junio 
de  1536,  donde  funda  un  mayorazgo  cuyo  capital  consiste  en  un  morte- 
ro de  mármol  y  varios  libros,  diciendo:  Item:  en  el  arca  grande  que 
está  en  Santo  Domingo,  quedaron  los  libros. . .  Estos  libros  dejo  a  mis 
hijos  por  mayorazgo. 

Está  visto  que  el  Sr.  Bonilla  no  da  una  en  el  clavo.  El  Sr.  Bo- 
nilla debe  saber,  porque  así  lo  ha  indicado  el  mismo  Navarrete, 
que  este  testamento  apócrifo  o  lo  que  él  llama  mayorazgo. . .,  apa- 
reció setenta  años  después  de  haber  fallecido  el  Almirante,  con 
motivo  del  pleito  entablado  por  la  sucesión  de  los  privilegios,  una 
vez  extinguida  la  línea  masculina  de  Colón.  De  ser  así:  ¿Cómo 
podía  referirse  a  él,  Méndez  de  Segura,  que  había  fallecido  en  1536? 

Veamos  si  en  la  segunda  parte  de  su  trabajo,  el  Sr.  Bonilla 
San  Martín  es  más  afortunado  que  en  la  primera. 
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II 

La  tesis  "Colón  español" 

Dice  así  en  los  comienzos  el  Sr.  Bonilla  San  Martín: 

Ha  sido  su  principal  propugnador,  don  Celso  García  de  la  Riega,  en 
varios  artículos  que  recogió  en  su  libro:  Colón  Español.  Su  origen 
y  patria  (Madrid,  1914).  Sus  argumentos  fueron  reforzados  por  don 
Fernando  Antón  del  Olmet,  Marqués  de  Dosfuentes,  en  cierto  estudio 
publicado  en  La  España  Moderna  (junio  de  1910),  y  han  sido  amplia- 
dos, últimamente,  en  el  libro  de  don  Rafael  Calzada  La  patria  de  Colón 
(Buenos  Aires,  1920)  y  resumidos  por  el  mismo  Sr.  Calzada,  en  su  ar- 
tículo: El  idioma  de  Colón,  inserto  en  la  revista  Nosotros,  de  Buenos 
Aires  (noviembre  de  1922).  También  por  Prudencio  Otero  Sánchez,  Es- 
paña, patria  de  Colón  (Madrid,  1922). 

Veamos  la  argumentación — dice  el  Sr.  Bonilla — según  la  cual, 
"la  patria  del  insigne  navegante  es  Pontevedra" . 

A)  .  Colón  emplea  en  sus  escritos  algunas  voces  genuinamente  ga- 
laicas. Así,  en  una  de  sus  cartas  describe  la  isla  Española,  y  dice  que 
allí  los  rayos  solares  tienen  espeto.  Ahora  bien:  espeto,  dice  el  Sr. 
García  de  la  Riega,  es  nombre  antiguo  de  un  asador,  muy  vulgar, 
principalmente  en  la  costa  de  Galicia,  que  consiste  en  una  pequeña  va- 
rilla de  hierro,  aguzada  en  un  extremo  y  con  ojo  o  abertura  en  el  otro 
lado  para  colgarlo;  en  este  espeto,  se  ensartan  los  peces  pequeños,  para 
asarlos  con  brevedad  y  lim.pieza.  En  el  mismo  país,  cuando  en  algún 
día  el  sol  quema  más  de  lo  ordinario,  como  suele  suceder  en  marzo 
o  en  octubre,  se  dice:  "hoxe  o  sol  ten  espetos". 

En  otra  ocasión  (en  la  carta  que  Colón  escribió  a  doña  Juana  To- 
rres, nodriza  del  Príncipe  don  Juan,  el  año  1500),  aparece  la  palabra 
FAN,  genuinamente  gallega,  que  es  tercera  persona  del  plural  del  pre- 
sente de  indicativo  del  verbo  facer — Hacer. 

B)  .  Algunos  de  los  nombres  impuestos  por  Colón  a  las  regiones 
por  él  descubiertas,  son  idénticos  a  los  de  ciertos  lugares  pontevedreses 
o  gallegos.  Así,  bautizó  con  la  denominación  de  Porto  Sanio,  a.  la 
bahía  llamada  de  Miel,  en  Baracoa  (Cuba),  que  tiene  en  efecto  gran 
parecido  con  la  ensenada  pontevedresa  de  Portosanto.  Dió,  además,  el 
nombre  de  Santiago,  a  un  río  de  la  isla  Española  que  desemboca  cerca 
de  Montecristo,  y  además  a  la  isla  Jamaica.  Llamó  La  Gallega  a  una 
isla.  La  Gallega,  era  también  nombre  popular  de  la  nao  Sania  María, 
capitana  de  las  tres  carabelas  que  llevaba  Colón  en  su  primer  viaje. 
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Aplicó  asimismo  Colón,  los  nombres  de  cuatro  cofradías  o  gremios  pon- 
tevedreses  (los  de  Santa  Catalina,  San  Miguel,  San  Nicolás  y  San  Juan 
Bautista,  patronos,  respectivamente,  de  sastres,  mareantes,  armeros  y 
carpinteros),  a  otros  lugares  de  las  tierras  descubiertas.  Llamó  Cabo 
de  la  Galea,  al  primer  promontorio  de  la  Trinidad;  y  Punta  de  la  Galea, 
se  llama  el  extrem.o  meridional  de  las  islas  Ons,  situadas  a  la  entrada 
de  la  ría  de  Pontevedra,  como  se  denominaba  Puerta  de  la  Galea,  una 
de  las  salidas  de  cierto  terreno  inmediato  a  la  casa  que  en  Pontevedra 
tenía  un  Domingo  de  Colón,  el  viejo.  Gallegos  son.  igualmente,  los 
nombres  de  Fano  y  Boto,  aplicados  por  Colón  a  dos  cabos. 

C)  .  Documentos  hallados  en  Pontevedra  (trece  de  los  cuales  pu- 
blica en  facsímile  el  Sr.  García  de  la  Riega),  demuestran  "la  exis- 
tencia en  ella  de  los  apellidos  paterno  y  materno  del  ínclito  navegante 
en  el  siglo  XV,  con  nombres  personales,  los  unos  hebreos  y  los  otros 
iguales  a  los  de  su  familia  conocida." 

Al  llegar  aquí,  el  Sr.  Bonilla,  determina  algunos  de  los  docu- 
mentos que  no  reproducimos,  porque  ya  en  nuestro  libro  los  he- 
mos relacionado  y  son  perfectamente  conocidos. 

D)  .  Si  el  Almirante  pertenecía  a  la  familia  Fonterosa  (puesto  que 
va  muy  poca  distancia  de  un  matrimonio  realizado  por  personas  de  am- 
bas familias,  a  la  asociación  para  negocios  entre  estas  últimas  a  que 
alude  el  documento  No.  7),  hebrea  sin  duda  "¿no  habríamos  de  dis- 
culparle y  declarar  plenamente  justificada  su  resolución  de  no  revelar 
tales  antecedentes,  dado  el  odio  a  dicha  raza  que  existía  a  la  sazón, 
y  dadas  las  iras  que  contra  ella  se  desencadenaron  en  la  segunda  mitad 
del  siglo  XV?".  "No  merecería  examen,  en  este  caso,  la  decidida  in- 
clinación de  Colón  a  las  citas  del  antiguo  testamento?"  (García  de  la 
Riega,  ob.  cit.,  páginas  109  y  161.) 

Y  añade  ahora  el  Sr.  Bonilla  San  Martín : 

Con  tales  elementos,  el  Sr.  de  la  Riega  llega  a  concluir:  que  Cris- 
tóbal Colón  nació  en  Pontevedra  en  el  año  1436  o  en  el  1437;  que  "fue- 
ron sus  padres  Domingo  de  Colón,  llamado  el  mozo,  hermano  de  María, 
y  Susana  Fonterosa;  que  el  Almirante  hubo  de  estudiar  la  lengua  la- 
tina, en  alguno  de  los  conventos  de  Pontevedra";  que  se  embarcó  poco 
más  o  menos,  en  el  año  de  1451;  que,  emigrados  de  Pontevedra  sus 
padres  y  su  hermano  Bartolomé  a  fines  de  1452  o  principios  de  1453, 
"se  reunió  con  ellos  en  Portugal,  marchando  posteriormente  toda  la 
familia  a  Italia,  estableciéndose  desde  luego  en  Génova,  y  trasladán- 
dose más  tarde  a  Saona  (Savona))";  que  andando  los  años,  se  trasladó 
a  Lisboa,  y  que,  finalmente  rechazado  por  el  rey  de  Portugal,  vino  a  Es- 
paña para  realizar  su  pensamiento  de  llegar  a  las  regiones  de  la  India 
Oriental,  navegando  hacia  Occidente. 
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La  mayor  parte  de  esta  ingeniosa  biografía — agrega  el  Sr.  Bonilla— 
descansa  en  hipótesis  arbitrarias.  Si  no  hay  prueba  fehaciente,  de  que 
el  Cristóforo  Columbo  italiano  sea  el  Almirante,  y  si  este  último  no 
menciona  jamás  el  nombre  de  su  madre,  ¿qué  fundamento  existe,  para 
decir  que  Cristóbal  Colón  era  hijo  de  Susana  Fonterosa? .  ¿Qué  prue- 
bas, directas  o  indirectas,  para  afirmar  que  nació  en  1436  o  1437? 

Al  llegar  a  esta  pregunta,  anota  el  Sr.  Bonilla  lo  siguiente: 

Andrés  Bernáldez  (cap.  131)  dice  que  el  Almirante  murió  en  Valla- 
dolid,  en  1506,  in  senectute  bona,  de  edad  de  70  años,  poco  más  o  me- 
nos, según  lo  cual,  habría  nacido  Colón  hacia  1436.  Pero  el  ''poco  más 
o  menos",  da  a  entender  que  el  Cura  de  Los  Palacios  se  guiaba  por  con- 
jeturas, y  no  por  ningún  dato  decisivo. 

Y  continúa  el  Sr.  Bonilla  con  estas  preguntas: 

¿Cómo  probar  que  se  embarcó  hacia  1451,  si  existen  indicios  de 
otra  fecha  muy  distinta,  como  hemos  visto?  ¿Con  qué  fundamento  sos- 
tener que  la  familia  de  los  Colones  pontevedreses  emigró  a  Génova? 
Una  hipótesis  no  puede  servir  para  convertir  en  hecho  cierto  otra  hipó- 
tesis, ni  una  suma  de  indicios,  cada  uno  de  los  cuales,  aisladamente 
considerado,  no  arguya  demostración,  puede  tener  la  virtud  de  probar 
en  conjunto  una  conjetura  determinada. 

Los  argumentos  del  Sr.  de  la  Riega,  siguen  siendo  los  más  importan- 
tes que  se  han  aducido  para  demostrar  la  tesis  galaica.  Nada  funda- 
mental se  ha  añadido,  después  de  su  patriótico  libro.  Insistamos  so- 
bre ellos. 

Hemos  llegado  al  punto  culminante  de  la  crítica  del  Sr.  Boni- 
lla; pero  antes  de  que  continúe  su  trabajo,  bueno  será  advertir, 
que  tanto  el  Marqués  de  Dosfuentes,  como  el  Dr.  Calzada  y  el 
Sr.  Otero  Sánchez,  sin  omitir  al  Dr.  Rodríguez  y  nuestro  modesto 
trabajo  publicado  el  7  de  agosto  de  1922  en  Diario  Español  de  La 
Habana,  se  nos  ocurre  que  algo  han  modificado  los  principios  fun- 
damentales de  la  tesis. 

No  discutiremos  las  particularidades  que  se  relacionan  con  el 
apellido  materno  del  Descubridor  y  el  traslado  de  su  familia  a  Ita- 
lia, porque  precisamente,  son  éstos  los  puntos  en  que  tampoco  nos- 
otros convenimos  con  el  ilustre  investigador;  pero  hemos  de  ad- 
vertir que  no  hay  tesis  que  en  sus  comienzos  no  adolezca  de  gra- 
ves defectos.  Obsesionado  La  Riega  por  la  revelación,  su  entu- 
siasmo lo  precipitó  en  errores  disculpables,  viendo  en  los  docu- 
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mentos  apellidos  que  concordaban  con  lo  de  las  actas  genovesas. 
Los  nombres  propios  de  origen  judío  que  llevaban  determinados 
individuos  que  ostentaban  aquel  apellido,  fueron  otra  indicación 
fatal  para  la  teoría  tan  brillantemente  comenzada.  Si  el  Sr,  Bo- 
nilla hubiera  leído  todo  lo  que  se  ha  publicado  posteriormente,  no 
insistiría  en  un  punto  que  ya  fué  atacado  sin  compasión  por  los 
más  furibundos  censores  de  La  Riega.  Pero  a  La  Riega  se  debe 
esta  importantísima  rectificación  histórica,  puesto  que  sus  indicios 
han  sido  tan  preciosos,  que  es  imposible  existan  ya  dudas  sobre  el 
origen  galiciano  de  Colón. 

Dejemos  ahora  al  Sr.  Bonilla,  hacer  gala  de  su  penetración 
en  la  censura.  Refiriéndose  a  los  capítulos  que  ha  señalado  con 
letras  dice: 

A).  Espeto  es  voz  gallega  ciertamente;  pero  también  portuguesa,  y 
lo  que  es  más,  castellana.  La  usa,  por  ejemplo,  el  Arcipreste  de  Hita, 
en  su  Libro  de  Buen  Amor  (estrofa  1175,  ed.  Ducamin).  En  las  tres 
lenguas  tiene  el  significado  de  asador.  En  cuanto  a  la  frase  gallega: 
"hoxe  o  sol  ten  espetos",  confieso  que  no  ha  sabido  darme  razón  de 
ella  ninguno  de  los  gallegos  (alguno  de  ellos  muy  conocedor  de  su 
lengua)  a  quienes  he  preguntado.  Pero  si  el  modismo  se  usaba  en 
Galicia,  también  podía  usarse  en  Portugal,  puesto  que  el  gallego  es 
dialecto  portugués.  No  hay  que  olvidar  que  Colón  permaneció,  según 
da  a  entender,  catorce  años  en  Portugal,  y  que  gallegos  le  acompaña- 
ron en  sus  descubrimientos  (el  piloto  de  la  Pinta  Cristóbal  García  Sar- 
miento, era  gallego). 

Cuando  por  primera  vez  leímos  lo  que  antecede  del  Sr.  Bo- 
nilla, tuvimos  el  propósito  de  silenciar  esta  refutación.  Los  con- 
trasentidos son  tantos  y  tantos  los  despropósitos,  que  para  comba- 
tirlos con  la  extensión  que  merecen,  se  necesitarían  muchos  capí- 
tulos, porque  abarcan  consideraciones  tan  importantes,  prejuicios 
tan  arraigados  y  errores  tan  manifiestos,  que  para  desconceptuar- 
los, no  es  bastante  el  límite  corriente  de  un  artículo. 

Pero  como  alguna  vez  hemos  de  acometer  esa  labor,  porque  no 
es  solamente  el  Sr.  Bonilla  quien  hace  tales  afirmaciones,  como  es 
la  de  que  la  lengua  gallega  es  dialecto  del  portugués,  vamos  re- 
sueltamente a  combatir  esa  intencionada  provocación,  con  funda- 
mentos históricos  y  opiniones  de  autores  únicos,  por  su  extraordi- 
naria inteligencia  y  autoridad,  y  no  con  apreciaciones  sueltas,  ig- 
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naras,  vulgares,  propias  de  la  pedantería  de  un  siglo  que  todo  lo 
subordina  al  renombre. 

Antes  vamos  a  distribuir  los  motivos,  uno  por  uno,  del  párrafo 
que  tales  absurdos  contiene : 

1-    Sobre  la  palabra  "espeto". 

2'    Sobre  el  Libro  de  Buen  Amor  del  Arcipreste  de  Hita. 
3'    Sobre  el  desconocimiento  que  tienen  los  gallegos  de  la  pa- 
labra "espeto". 

4-    Sobre  que  el  gallego  es  dialecto  del  portugués. 

El  Sr.  Bonilla  reconoce  que  la  palabra  ''espeto"  es  voz  galle- 
ga; pero  añade,  que  también  lo  es  castellana  y  portuguesa.  No 
sé  en  qué  se  funda  el  Sr.  Bonilla  para  decir  que  "espeto"  es  voz 
castellana.  Sin  duda  porque  la  ha  visto  en  el  Diccionario  de  la 
Lengua.  De  ser  así,  el  Sr.  Bonilla  no  debe  ignorar  que  la  Aca- 
demia recoge  todos  aquellos  vocablos  que  sus  individuos  aportan 
al  acervo  del  idioma,  recogidos  en  los  antiguos  manuscritos.  Es- 
peto es  una  de  tantas  voces  que  por  este  motivo  ingresaron  en  sus 
columnas;  pero  la  voz,  aunque  la  cite  Covarrubias,  jamás  estuvo 
en  uso  en  Castilla.  Jamás  ha  sido  modismo  castellano.  Ni  en 
el  Fuero  Juzgo,  ni  en  las  Partidas;  ni  en  los  vocablos  arábigos  re- 
copilados por  López  Tamarid,  ni  los  anotados  por  Alderete  entre- 
sacados asimismo  del  arábigo  y  de  la  Historia  del  rey  Don  Alfon- 
so I  y  del  infante  Don  Manuel,  ni  en  el  vocabulario  de  Germania 
anotado  por  Juan  Hidalgo,  ni  en  las  consideraciones  gramaticales 
de  Enrique  de  Villena;  ni  en  los  Orígenes  de  la  Lengua  Española 
de  Mayans  y  Sisear,  ni  en  ninguno  de  los  libros  que  tratan  del 
idioma  llegados  a  nuestras  manos;  ni  aun  en  los  mismos  vocabu- 
larios germanos,  de  los  que  según  dice  la  Academia  proviene  la 
voz  "espeto",  o  sea  del  bajo  alemán,  hemos  hallado  la  constancia 
de  que  "espeto"  sea  una  voz  castellana.  Esta  libertad  del  Sr.  Bo- 
nilla para  afirmar  lo  que  no  puede  probar,  implica  una  ligereza 
censurable.  El  mismo  Lebrija  nos  cuenta  que  el  principio,  pro- 
greso y  perfección  de  la  lengua  castellana  data  del  reinado  de 
Don  Alfonso  el  Sabio,  aquel  rey  por  cuyo  mandato  se  escri- 
bieron las  Siete  Partidas,  la  General  Historia  y  en  cuyo  tiempo 
comenzaron  a  ser  trasladados  los  libros  de  latín  y  arábigo  al  ro- 
mance, romance  que  era  el  antiguo  gallego  que  hablaba  Don  Al- 
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fonso,  y  con  el  que  escribió  sus  admirables  composiciones  poéti- 
cas, que  aun  hoy  reclaman  la  atención  del  erudito. 

Prueba  de  que  la  voz  "espeto"  no  es  castellana  ni  portuguesa, 
lo  es  el  hecho  de  que  no  haya  prevalecido  en  Portugal  ni  en  Cas- 
tilla. 

El  Sr.  Bonilla  afirma  que  después  de  haber  solicitado  noticias 
de  la  frase  "Hpxe  o  sol  ten  espetos"  de  algunos  gallegos  (alguno 
de  los  cuales  era  muy  conocedor  de  esta  lengua),  no  pudieron  dar- 
le razón  alguna.  Esto  es  incierto,  y  conste  que  no  atestiguamos 
con  imposibles,  porque  ahí  están  la  región  y  sus  habitantes  para 
desmentir  al  Sr.  Bonilla.  Y  desde  luego  también  para  desmentir  a 
esos  gallegos  que  aseguran  desconocen  el  modismo.  Probable- 
mente los  gallegos  a  quienes  consultó  el  Sr.  Bonilla  tienen  tanto 
conocimiento  de  la  lengua  regional  como  el  mismo  impugnador. 
No  es  en  la  ciudad  donde  se  conocen  estas  particularidades,  pro- 
pias de  la  gente  campesina  y  trabajadora.  El  campo  y  la  ribera 
son  los  lugares  a  donde  debe  dirigirse  la  investigación.  Pregún- 
tese a  uno  de  estos  gallegos  expatriados,  y  no  ya  los  de  las  rías 
bajas,  sino  los  de  tierra  adentro,  sabrán  dar  razón  de  esa  locu- 
ción que  tanto  ha  intrigado  al  Sr.  Bonilla. 

En  cuanto  a  que  la  voz  sea  también  portuguesa,  nada  tiene  de 
extraño,  porque  el  portugués  es  lengua  que  tuvo  su  origen  en  el 
gallego,  lo  contrario  de  la  enormidad  dicha  por  el  Sr.  Bonilla, 
quien  afirma  con  toda  la  seguridad  del  mundo,  que  el  gallego  es 
dialecto  portugués. 

Juan  Ruiz,  el  Arcipreste  de  Hita,  no  sabemos  dónde  nació  aun- 
que lo  insinúen  Catalina  García  Amblés,  que  comentó  sus  obras, 
José  Julio  de  la  Fuente  y  otros.  Alguno  también  lo  hace  de  Alcalá 
de  Henares. 

Hacemos  estas  observaciones,  porque  el  Sr.  Bonilla  pretende 
seguramente,  considerar  el  romance  de  sus  escritos,  como  caste- 
llano, lo  que  equivaldría  a  titular  también  castellano  el  estilo  de 
la  lírica  de  Berceo. 

Se  supone  al  Arcipreste  de  H,ita,  contemporáneo  de  Alfonso  el 
Sabio.  En  tiempos  de  este  rey,  hacían  las  delicias  de  la  corte  los 
trovadores  gallegos,  y  el  gallego  era  entonces  el  idioma  oficial,  de- 
cretado por  el  mismo  rey.    Alfonso  el  Sabio — no  olvide  esto  el 
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Sr.  Bonilla — ,  fué  el  introductor  de  nuestra  lírica  y  esto,  en  ga- 
llego, como  lo  comprueban  sus  famosas  cantigas  a  la  Virgen. 

¡No  en  balde  el  Arcipreste  de  Hita,  contemporáneo,  llamaba 
"espeto"  al  asador!  Con  semejantes  ejemplos,  convence  a  cual- 
quiera el  Sr.  Bonilla  San  Martín. 

Razón  tenía  Don  Antonio  de  la  Iglesia,  cuando  al  tratar  de  la 
antigüedad  del  gallego,  se  expresaba  en  la  siguiente  forma:  "Su 
antigüedad  es  tan  grande,  que  su  principio  aun  no  puede  totalmen- 
te definirse." 

Para  que  el  Sr.  Bonilla  no  vuelva  a  titular  dialecto  al  gallego, 
considerándolo  un  derivado  del  portugués  y  para  que  no  vuelva  a 
incurrir  en  tan  imperdonables  errores,  vamos  a  proporcionarle  al- 
gunas noticias  que  no  tienen  desperdicio. 

En  el  siglo  XI  no  sólo  aparece  ya  formado  el  gallego  en  las 
Cántigas  de  Hermíguez,  sino  que  también  en  la  escritura  de  foro 
de  la  Abadesa  del  monasterio  de  Arnoya  a  Fernán  Pérez,  de  la 
heredad  y  viña  de  Soberal.  A  esto,  podemos  agregar  la  de  la  tie- 
rra de  Agromallo,  de  la  monacal  posesión  de  Areiro.  Su  fecha, 
1054  o  1016  después  de  Cristo. 

Pero  aun  antes,  en  el  siglo  X,  aparecen  los  Diálogos  de  San 
Gregorio,  traducidos  al  gallego,  legados  por  San  Rosendo. 

Y  alejándonos  algo  más,  observamos  que  el  poema  hecho  a  la 
pérdida  de  España,  por  la  invasión  de  los  sarracenos,  fué  escrito  en 
gallego  en  el  siglo  IX  y  en  octavas  de  arte  mayor,  según  puede 
verse  en  los  Comentarios  a  las  rimas  de  Camoens. 

Y  si,  como  dice  muy  bien  Lebrija,  el  principio,  progreso  y  per- 
fección del  castellano,  data  del  reinado  de  Alfonso  el  Sabio  y 
este  monarca  reinó  del  año  1252  al  1284,  el  gallego  no  es  tan  sólo 
anterior  al  portugués,  sino  que  también  es  idioma  madre  del  cas- 
tellano. 

Y  tan  cierto  es  esto,  que  si  queremos  hallar  un  signo  de  cultu- 
ra en  España,  de  la  España  primitiva  y  colonial,  necesariamente 
hemos  de  ir  a  parar  a  Galicia,  y  estudiar  en  sus  castros  y  mamoas 
su  constitución  primitiva. 

Y  si  la  antigüedad  de  una  nación  se  funda  en  sus  reliquias  his- 
tóricas, en  Galicia  hay  que  buscarlas,  porque  celtas  son  las  mara- 
villosas hachas  de  piedra,  los  torques,  los  brazaletes  y  otros  uten- 
silios que  hoy  podemos  admirar  en  el  museo  arqueológico  nacional. 


226 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Y  si  en  Galicia  están  los  más  antiguos  vestigios  de  la  civiliza- 
ción ibera,  allí  hemos  de  ir  a  buscar  el  origen  del  idioma.  Y  si 
pues,  la  civilización  romana,  y  por  consiguiente  la  lengua  y  lite- 
ratura latinas,  tomaron  carta  de  naturaleza  en  España,  ¿a  qué 
negar  a  Galicia  la  prioridad,  demostrada  con  miles  de  ejemplos? 

Y  aun  dentro  de  la  civilización  romana,  ¿no  está  en  Galicia 
su  más  antigua  y  valiosa  reliquia?  ¿Qué  otra  puede  compararse 
con  las  murallas  de  Lugo,  de  puertas  flanqueadas,  de  grandes  to- 
rres semicirculares,  fiel  trasunto  de  la  fortificación  romana  del 
Bajo  Imperio? 

Y  recurriendo  a  las  piadosas  tradiciones,  ¿no  es  a  Galicia  a 
donde  viene,  el  año  38  o  39,  el  apóstol  Jacobo  el  Mayor  y  no  es  en 
Galicia  donde  predica  la  fe  de  Cristo  y  elige  sus  discípulos?  De 
Galicia  parte  a  fundar  las  iglesias  de  Ávila,  Cartagena  e  lUiberes, 
y  siendo  el  Cristianismo  la  Civilización,  en  el  foco  de  esa  civili- 
zación, necesariamente,  fué  a  buscar  Santiago  el  campo  más  ven- 
tajoso para  sus  predicaciones. 

Está  reconocido  por  todos  los  historiadores,  que  el  primitivo 
cultivador  de  la  inteligencia,  tanto  en  lo  intelectual  como  en  lo 
artístico,  fué  el  clero  católico.  El  clero  fué  también  el  que  se  im- 
puso a  la  monarquía,  que  buscó  en  la  Iglesia  un  apoyo,  y  de  ahí 
,  la  famosa  legislación  contenida  en  el  Fuero  Juzgo.  Pues  bien: 
ese  clero  salió  de  Galicia  y  ese  Fuero  Juzgo,  dictado  bajo  la  mo- 
narquía goda,  que  refleja  fielmente  la  sociedad  para  cuyas  necesi- 
dades se  dictaba,  está  redactado  en  romance,  o  lo  que  es  lo  mismo, 
en  gallego. 

Y  el  Fuero  Juzgo  forma  una  de  las  épocas  más  señaladas  de 
la  historia  patria,  tanto  en  los  anales  jurídicos,  como  en  el  estado 
social  del  país.  Es  más:  ha  sido  también  el  símbolo  de  la  uni- 
dad nacional  (1). 

Pasando  de  España  a  Portugal,  el  Sr.  Bonilla  no  debe  ignorar 
que  los  portugueses  son  los  antiguos  galaicos,  porque  esta  refe- 
rencia se  halla  en  los  más  vulgares  compendios  de  historia.  Son, 
pues,  descendientes  de  gallegos  y  de  raza  celta  en  su  origen.  No 
hablamos  de  los  portugueses  de  hoy,  que  en  sus  condiciones  físi- 


(1)  El  Fuero  Juzgo  no  adquirió  este  nombre  hasta  principios  del  siglo  XIII.  En 
su  origen  se  llamó  Código  de  las  Leyes-Libro  de  las  Leyes-Libro  de  los  Jueces-Libro 
de  los  Godos. 
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cas  y  morales,  y  por  razones  que  no  son  del  caso  mencionar  aquí, 
forman  una  raza  en  la  actualidad,  que  es  la  menos  española  de 
toda  la  Península  ibérica. 

Sepa,  pues,  el  Sr.  Bonilla,  y  si  lo  desea,  puede  informarse  en 
los  libros  de  uso  corriente,  que  el  idioma  portugués,  es  un  dia- 
lecto del  gallego,  más  nasal  y  menos  armonioso  y  sonoro  que  éste. 

El  mismo  Teófilo  Braga,  el  historiador  inimitable  de  la  litera- 
tura portuguesa,  declara,  que  no  sólo  son  idénticas  en  su  esencia 
las  lenguas  gallega  y  portuguesa,  sino  que  las  formas  arcaicas  y 
populares,  que  en  los  escritores  de  las  mismas  épocas  clásicas  se 
encuentran,  han  de  calificarse  de  verdaderos  galleguismos;  galle- 
guismos que  resistieron  el  influjo  de  la  cultura  erudita,  y  que  to- 
davía viven  en  labios  de  los  pueblos  de  las  provincias  de  Miño 
y  de  la  Beira. 

Creemos  que  esto  está  muy  claro. 

Pero  por  si  ello  no  fuera  suficiente,  vamos  a  agregar  la  siguien- 
te apreciación  de  Menéndez  y  Pelayo  (Antología  de  poetas  líricos, 
t.  III,  prólogo).    Dice  así  Menéndez  y  Pelayo: 

Desde  tiempos  muy  remotos,  que  coinciden  casi  con  la  independen- 
cia del  Condado,  el  gallego  de  Portugal  sufrió  cierta  modificación  en  la 
parte  fonética,  llenándose  de  sonidos  oscuros  y  nasales,  por  influjo 
francés  directo. 

Esto,  como  se  ve,  tampoco  está  muy  oscuro. 

Y  ateniéndonos  a  la  Historia  oficial  de  España,  también  halla- 
remos la  testificación  siguiente:  ''Portugal  es  parte  de  la  antigua 
Híspanla  galaica". 

Y  vea  el  Sr.  Bonilla,  cómo  el  reino  de  los  suevos,  que  abraza- 
ba toda  la  Galléela,  tenía  por  capital  a  Brácara  Augusta  (Braga). 
Las  otras  capitales  importantes,  comprendidas  en  los  límites  de 
Portugal,  eran  Lisboa  (Olisipo)  y  Coimbra  (Conimbriga) .  Estos 
cortos  apuntes  conviene  divulgarlos,  porque  parece  que  se  quiere 
olvidar  la  primitiva  Historia  de  España. 

No  hemos  de  seguir  en  esta  labor,  completamente  opuesta  a  la 
índole  de  nuestro  trabajo,  porque  con  lo  dicho  basta  y  sobra,  para 
llevar  al  convencimiento  del  lector  que  si  la  palabra  "espeto",  la 
usa  el  Arcipreste  de  Hita  en  su  Libro  de  Buen  Amor,  es  sencilla- 
mente porque  está  escrito  en  romance,  y  lo  que  ha  dado  en  llamar- 
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se  romance  castellano,  es  sencillamente  lengua  primitiva  o  gallega. 

Volviendo  a  nuestro  asunto,  o  sea  a  la  crítica  que  el  Sr.  Boni- 
lla hace  del  libro  de  La  Riega,  agrega  lo  siguiente: 

En  cuanto  a  "fan",  será  todo  lo  gallego  que  se  quiera;  pero  tam- 
bién es  provenzal,  y  aragonés  antiguo,  y  así  se  encuentra  en  el  libro 
de  Marco  Polo  (vid.  la  ed.  Knust-Stuebe;  Leipzig,  1902),  que  segura- 
mente conocía  Colón. 

Decididamente,  la  crítica  del  Sr.  Bonilla,  es  de  lo  más  original 
que  se  ha  visto. 

Asegurar  que  la  tercera  persona  del  plural  del  verbo  "facer" 
(hacer),  que  en  gallego  es  "fan",  sea  también  provenzal  y  ara- 
gonés antiguo,  es  de  lo  más  cómico  que  hemos  oído. 

El  Sr.  Bonilla  probablemente  ignora  que,  siendo  el  monumen- 
to más  antiguo  de  la  lengua  provenzal,  el  fragmento  de  un  poema 
sobre  Boecio,  al  que  se  asigna  el  año  1100,  no  puede  hacer  fe  cier- 
tamente ante  los  testimonios  que  nosotros  presentamos  de  los  si- 
glos IX,  X,  XI,  etc.  Además,  el  provenzal  es  una  de  las  lenguas 
neolatinas  y  compuesta  de  numerosos  dialectos. 

Nada  diremos  sobre  lo  de  aragonés  antiguo,  porque  equivale 
a  decir  castellano  antiguo. 

Por  otra  parte,  si  el  Sr.  Bonilla  tuvo  que  recurrir  a  la  estro- 
fa ¡mil  ciento  setenta  y  cinco!  del  Libro  de  Buen  Amor  del  Ar- 
cipreste de  Hita,  para  buscar  un  ejemplo  de  la  voz  "espeto",  que 
al  fin  resulta  gallega,  para  hallar  otro  de  "fan",  tuvo  que  re- 
currir al  libro  del  célebre  viajero  italiano  Marco  Polo,  libro  ex- 
tranjero editado  nada  menos  que  en  ¡Leipzig!.  Es  el  primer  caso 
de  tan  extremada  agudeza  crítica  que  recordamos  en  nuestra  la^- 
ga  vida  de  disquisiciones  históricas. 

Y  nosotros  retamos  al  Sr.  Bonilla  para  que  nos  demuestre  que 
ese  "fan"  del  libro  de  Marco  Polo  de  que  se  muestra  tan  ufano, 
corresponde  a  su  verdadera  aplicación  gallega,  esto  es:  a  la  ter- 
cera persona  del  plural  del  verbo  "facer". 

Continúa  el  Sr.  Bonilla  su  crítica  para  afirmar,  por  último,  "que 
boto  y  fano,  son  asimismo  vocablos  castellanos." 

Esta  crítica  del  Sr.  Bonilla,  viene  a  ser  como  la  del  Sr.  Tejera. 
Afirmación  magistral;  pero  nada  de  pruebas. 
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Recurrir  al  Diccionario,  tiene  sus  ventajas;  pero  también  sus 
inconvenientes. 

En  tan  socorrido  libro,  el  Sr.  Bonilla  leyó: 

Boto,  (del  lat.  butt,  cuerpo  obtuso) :  adj.  romo  de  punta. 

Pero  en  castellano,  según  los  ejemplos  que  aduce,  "boto"  es 
gastado,  porque  Ercilla,  ya  lo  dijo: 

Unos,  BOTAS  espadas  afilaban; 
Otros,  petos  mohosos  enlucían 

Y  a  esto,  agrega  Lope  de  Vega: 

Sin  tener  en  romperos  mi  osadía, 
Torpes  las  manos  y  los  dientes  botos. 

Como  vemos,  no  es  aplicado  para  lo  verdaderamente  romo, 
porque  refiriéndose  a  los  dientes  en  el  ejemplo  de  Lope  de  Vega, 
quiere  expresar  embotados,  que  quivale  a  decir :  enervados, . . . 
débiles.  Además,  los  dientes  humanos  no  son  puntiagudos  para 
considerarlos  romos  de  punta. 

Por  lo  tanto,  esa  palabra  no  estaba  en  uso  en  Castilla  y  fué 
una  de  tantas  voces  incorporadas  al  léxico,  de  las  recogidas  como 
extrañas  por  los  filólogos.  Claro  está  que  la  voz  es  castellana  en 
lo  obtuso;  del  latín  butt;  pero  no  como  romo  en  la  aceptación  del 
adjetivo  gallego. 

Y  lo  propio  ocurre  con  la  palabra  "fano"  que  el  Sr.  Bonilla  vió 
en  el  Diccionario. 

Fano  (del  lat.  fanum) :  m.  ant.  templo. 

Se  denominaba  "Fano"  el  templo  consagrado  a  Hércules.  Por 
lo  tanto,  la  voz  latina  es  antiquísima.  Podemos  asegurar  que  no 
se  encuentra  en  el  castellano  antiguo;  pero  sí  se  halla  en  Galicia 
en  códices  anteriores  al  siglo  XV. 

Con  referencia  a  los  nombres  gallegos  impuestos  por  Colón  en 
las  Antillas,  dice  el  Sr.  Bonilla: 

1'  Que  el  número  de  esos  nombres  es  bien  escaso  (no  pasan  de 
diez),  en  comparación  con  el  total  de  los  que  Colón  menciona  en  su 
diario. 
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2'  Que  no  hay  uno  solo  de  esos  nombres  cuya  procedencia  nece- 
sariamente galaica,  no  sea  discutible.  Así,  llamó  a  un  puerto  de  Santa 
Catalina,  porque  llegó  a  él  el  día  de  esa  santa  (25  de  noviembre).  El 
nombre  de  Porto  Santo  lo  llevaba  ya  una  isla  portuguesa,  de  la  que 
su  suegro  fué  gobernador.  Si  denominó  a  un  puerto  de  San  Nicolao, 
fué  porque  era  día  de  San  Nicolás,  por  honra  suya,  como  escribe  el 
Padre  Las  Casas.  Si  llamó  a  una  punta  de  la  isla  de  la  Tortuga, 
Punta  Lanzada  (como  a  otra  Punta  Aguda  y  a  otra  Punta  Pierna), 
fué  en  vista  de  su  forma.  Cabo  de  la  Galea  existe  en  Ons;  pero  tam- 
bin  al  oriente  de  la  ría  de  Bilbao.  Los  nombres  de  San  Salvador,  de 
Santiago,  de  San  Juan  Bautista  y  de  San  Miguel,  no  son  tan  específi- 
camente galaicos,  que  no  pudieran  ocurrírsele  con  la  mayor  facilidad 
a  cualquier  navegante,  español  o  extranjero.  Y  en  cuanto  a  la  deno- 
minación de  La  Gallega,  aplicada  a  un  isla,  no  hay  que  olvidar  que 
así  se  llamaba  una  de  las  naves  que  llevó  Colón  en  su  primer  viaje,  y 
otra  de  las  que  figuraron  en  el  cuarto. 

3-  Que  había  gallegos,  como  hemos  observado,  en  la  tripulación 
del  Almirante,  y  que  de  ellos  pudo  proceder  la  imposición  de  algunos 
nombres. 

4-  Que  Colón,  en  esto  de  los  nombres,  se  acordó  también  de  otras 
regiones;  así  bautizó  a  una  isla  con  el  nombre  de  Saona  (cuya  pro- 
cedencia italiana  no  puede  negarse),  en  el  cuarto  viaje;  y  en  el  primero 
llamó  a  un  río  Guadalquivir,  acordándose  de  Andalucía.  Por  otra 
parte,  no  deja  de  recordar  paisajes  españoles  en  su  Diario;  y  así  dice 
que  la  boca  del  puerto  de  la  Mole  de  San  Nicolás,  en  la  isla  Española, 
era  como  la  bahía  de  Cádiz,  y  que  las  sementeras  de  la  isla  de  la  Tor- 
tuga parecían  como  trigo  en  el  mes  de  mayo  en  la  campiña  de  Cór- 
doba; y  que  tierra  adentro  de  Puerto  Escudo,  vido...  todo  a  seme- 
janza de  Castilla,  y  que  había  montañas  más  altas  que  la  isla  de  Te- 
nerife en  Canaria;  y  que  cierta  isla,  la  estimaba  por  mayor  que  Ingla- 
terra; y  que  el  Cabo  Samaná  era  así  como  el  Cabo  de  San  Vicente  en 
Portugal;  y  hasta  habla  de  que  pescaron  muchos  pescados  como  los 
DE  Castilla.  (¡  !).  Ahora  bien;  ¿no  es  verdaderamente  excep- 
cional y  chocante,  dada  la  hermosura  de  las  costas  y  de  la  tierra  ga- 
llega, que  ni  una  sola  vez  se  le  ocurriese  al  Almirante  establecer  com- 
paración con  la  topografía  de  su  hipotética  región? 

Como  se  ve,  hay  aquí  tela  larga  donde  cortar. 

Dice  el  Sr.  Bonilla,  que  el  número  de  nombres  gallegos  pues- 
tos por  Colón  en  las  Antillas  es  bien  escaso  (no  pasan  de  diez) 
en  comparación  con  el  total  de  los  que  Colón  menciona  ^n  su 
diario. 

Leyendo  esto,  se  nos  ocurre  que  el  Sr.  Bonilla  no  pudo  leer 
nuestro  trabajo  publicado  en  el  Diario  Español,  de  La  Habana, 
fecha  7  de  agosto  de  1922;  pero  como  en  otra  parte,  cita  las  Pun- 
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tas  Pierna  y  Afeuda,  que  corresponden  a  nuestra  probanza,  no  sa- 
bemos a  ciencia  cierta  qué  pensar. 

QuereiTjos  suponer  que,  efectivamente,  el  Sr.  Bonilla  no  lo 
haya  leído,  pues  de  otra  manera,  no  aseguraría  que  no  excedían 
de  diez  los  tópicos  que  por  otra  parte  cita  y  que  corresponden  en 
su  mayoría  a  la  investigación  de  La  Riega. 

En  su  consecuencia,  no  abrumaremos  al  Sr.  Bonilla  con  el  peso 
de  una  prueba  tan  decisiva  y  esperaremos  su  rectificación  o  im- 
pugnación para  proceder  en  consecuencia.  Nos  limitaremos,  pues, 
a  refutar  los  argumentos  que  este  segundo  articulado  o  párrafo 
señala. 

Dice  en  la  segunda  consideración,  que  no  hay  uno  solo  de  esos 
nombres,  cuya  procedencia  necesariamente  galaica  no  sea  discu- 
tible. 

Veamos  si  efectivamente  es  cierto. 

Dejaremos  sin  réplica  los  de  Santa  Catalina,  San  Nicolás,  San 
Juan  Bautista  y  San  Miguel,  que  perteneciendo  a  cofradías  galle- 
gas, no  vale  la  pena  de  comentarlos,  porque,  como  ya  hemos  ma- 
nifestado en  otra  parte,  son  pruebas  de  escaso  interés  y  los  alega- 
tos abundan  para  la  demostración. 

En  cuanto  a  Porto  Santo,  si  bien  es  cierto  que  este  nombre  lo 
tenía  una  isla  portuguesa,  no  es  menos  cierto  que  lo  llevaba  y  lle- 
va un  puerto  de  la  ría  de  Pontevedra,  cercano  a  la  aldea  de  San 
Salvador,  en  que  fundadamente  se  supone  nació  el  Almirante.  Y 
como  quiera  que  el  nombre  impuesto  por  Colón,  fué  a  un  puerto 
y  no  a  una  isla  y  lo  que  bautizó  en  América  fué  un  puerto,  debe- 
mos dar  la  primacía  a  la  localidad  gallega,  porque  ésta  se  ajusta 
en  un  todo  a  la  probanza  y  aquélla  resulta  un  justificante  irre- 
gular. 

Que  el  gobernador  de  aquella  posesión  portuguesa,  fuera  sue- 
gro del  Almirante,  es  una  de  las  tantas  fantasías  de  la  tradición, 
y  como  sobre  ello  ya  hemos  remitido  al  Sr.  Bonilla  para  su  com- 
probación al  Archivo  de  Indias,  donde  se  guarda  el  documento 
aclaratorio,  pasaremos  a  otro  asunto. 

Si  llamó  a  una  punta  de  la  isla  de  la  Tortuga — agrega  el  Sr.  Boni- 
lla— Punta  Lanzada  (como  a  o*ra  Punta  Aguda  y  a  otra  Punta  Pier- 
na) fué  en  vista  de  su  forma. 
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Hemos  de  aclarar  que  Punta  Lanzada  pertenece  a  la  probanza 
de  La  Riega  y  las  otras  dos  a  la  nuestra. 

Veamos  eso  de  la  forma,  porque  pudiera  ser  que  el  Sr.  Boni- 
lla no  nos  convenciera;  pero  sí  es  muy  posible  que  convenciera 
a  nuestros  lectores. 

Para  aplicar  la  interpretación  a  la  forma,  tenemos  tres  deno- 
minados, que  son:  Punta  Lanzada,  Punta  Aguda  y  Punta  Pierna. 

Así,  pues,  la  forma  de  la  Lanzada,  debe  ser  a  manera  de  ama- 
gar con  una  lanza,  o  cuando  menos  y  para  los  efectos  del  símil, 
la  punta  de  esa  misma  lanza. 

Que  exista  un  cabo  en  América,  que  a  simple  vista  y  aun 
con  catalejo  de  gran  alcance,  aparente  la  punta  de  una  lanza,  cree- 
mos... ¡Dios  nos  perdone!  que  no  lo  ha  visto  nadie.  Y  que 
otro,  aparente  una  pierna,  creemos  que  tampoco  pudo  verlo  nadie 
en  América. 

Queda,  pues,  Punta  Aguda  y  aquí,  sí  que  el  Sr.  Bonilla  nos 
pone  en  un  verdadero  aprieto.  Porque  una  punta  de  tierra,  pue- 
de ser  aguda;  pero  en  este  caso,  cabe  la  misma  denominación  para 
la  de  La  Lanzada,  porque  bien  mirado,  tanto  vale  Punta  Lanza 
como  Punta  Aguda:  las  dos  son  puntas  y  por  consecuencia  agudas. 

Ahora  bien:  La  Tortuga,  algo  elevada  en  su  centro,  desciende 
considerablemente  en  sus  extremidades  y  por  el  N.  E.  S.  que  co- 
rresponde al  reconocimiento  de  Colón,  o  sea  la  extrema  que  avan- 
za hacia  la  isla  de  Cuba  y  que  nosotros  conocemos  perfectamente; 
las  puntas  o  salientes,  son  contadas,  porque  en  toda  su  extensión 
es  roca  tajada  con  buen  número  de  arrecifes.  Por  allí  no  hay 
punta  que  sea  aguda  y  mucho  menos  que  tenga  la  apariencia  de 
una  lanza;  y  con  la  apariencia  de  una  pierna,  no  lo  han  visto 
nuestros  ojos,  ni  los  del  Almirante,  ni  los  de  los  infinitos  marinos 
que  anclaron  en  el  fondeadero  de  Bajatierra  y  que  cruzaron  el 
canal  que  separa  a  esta  isla  de  la  de  Santo  Domingo. 

Entonces,  y  puesto  que  lo  que  demostramos  es  de  fácil  com- 
probación, el  Almirante,  no  bautizó  aquellas  puntas  en  vista  "de 
su  forma"  como  dice  el  Sr.  Bonilla. 

Dejemos  hablar  al  Almirante,  que  será  quien  habrá  de  con- 
fundir con  su  relación  a  nuestro  impugnador.  Dice  así  el  Dia- 
rio de  aquél: 
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Después  vino  viento  Levante;  navegó  con  él  al  Nornosdeste;  llegó 
a  la  isla  de  la  Tortuga,  vido  una  punta  della  que  llamó  la  Punta  Pier- 
na, que  estaba  al  Lesnordeste  de  la  cabeza  de  la  isla,  y  habría  doce 
millas,  y  de  allí  descubrió  otra  punta  que  llamó  la  Punta  Lanzada,  en 
la  misma  derrota  del  Nordeste,  que  habría  dieciseis  millas.  Y  así, 
desde  la  cabeza  de  la  Tortuga  hasta  la  Punta  Aguda,  habría  cuarenta 
y  cuatro  millas,  que  son  once  leguas  al  Lesnordeste. 

Agrega  el  Almirante,  que  en  aquel  camino  había  algunos  pe- 
dazos grandes  de  playa,  lo  que  efectivamente  es  cierto.  Dice  tam- 
bién Colón,  que  esta  Isla  de  la  Tortuga,  es  tierra  muy  alta;  pero 
no  montañosa. 

Es  decir,  que  Colón  tan  pronto  como  llegó  a  la  punta  extre- 
ma de  la  Tortuga,  bautizó  un  cabo  con  la  denominación  de  Punta 
Lanzada.  Al  divisar  otra,  saliente,  la  tituló  Punta  Pierna  y  como 
más  adelante  percibiera  otra  avanzada  de  costa,  la  puso  por  nom- 
bre Punta  Aguda.  Bautizó,  pues,  las  tres  puntas,  una  a  continua- 
ción de  otra,  puesto  que  bien  claro  se  expresa  en  el  Diario  de  na- 
vegación, y  esas  tres  puntas  corresponden  a  otras  tantas  de  la 
costa  pontevedresa,  que  llevan  la  misma  denominación.  Son, 
pues,  tres  accidentes  geográficos  de  Galicia,  de  la  exclusiva  perte- 
nencia de  Pontevedra.  De  ser  esto,  una  coincidencia,  habría  que 
convenir  que  era  la  coincidencia  más  estupenda  de  que  tenemos 
noticia. 

Pues  bien,  a  pesar  de  todo  ello,  el  Sr.  Bonilla  nos  dice  muy 
serenamente  que  tan  extraordinario  bautizo  fué  debido  "a  la  for- 
ma" de  las  puntas. 

Ahora  bien;  hemos  de  agregar  que  tanto  Punta  Aguda,  como 
Punta  Lanzada,  de  los  accidentes  geográficos  gallegos,  son  más 
romas  que  agudas.  En  cuanto  a  la  Punta  Pierna,  tampoco  tiene 
la  de  Galicia  esa  configuración;  pero  sí  la  isla  (mayor  de  las 
Cíes),  según  puede  comprobarse  por  el  primer  plano  que  venga 
a  mano. 

Poco  afortunado  ha  estado  el  Sr.  Bonilla,  al  buscar  para  su 
refutación  una  de  las  pruebas  más  abrumadoras  para  reconocer  el 
origen  galiciano  de  Colón. 

En  cuanto  a  qué  los  diez  nombres  de  los  bautizos  que  cita  son 
escasos  para  una  probanza,  por  lo  discutible,  hemos  de  añadir 
que  si  correspondieran  a  la  costa  de  Génova,  hasta  con  desdén  se 
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hubiera  mirado  la  fe  de  bautismo  de  Colón,  si  hubiera  sido  posi- 
ble hallar  en  una  parroquia  gallega  tan  interesante  documento. 

Dice  también  el  Sr.  Bonilla,  que  Colón  bautizó  una  isla  con 
el  nombre  de  Saona,  cuya  procedencia  italiana — agrega — no  pue- 
de ser  discutida.  Repetimos  lo  dicho  a  Tejera:  que  en  Italia,  no 
existe  tal  denominado  geográfico  y  que  se  ha  confundido  lastimo- 
samente una  palabra  indígena,  con  la  villa  italiana.  Saona  hay 
que  interpretarla  por  oro,  que  era  como  llamaban  los  indios  de  San- 
to Domingo  al  precioso  metal.  Una  cosa  es  Saona  y  otra  Savona, 
como  una  cosa  es  Montiel  y  otra  Montilla. 

Además,  no  consta  que  esta  pequeña  isla  fuese  bautizada  por 
Colón.  Este  ya  había  interrumpido  la  relación  de  su  diario  al 
pasar  por  esta  isla,  y  si  bien  otros  suponen  que  la  bautizó  Don 
Bartolomé,  no  hay  quien  pueda  demostrarlo,  porque  no  hay  cons- 
tancia de  que  el  hermano  del  Almirante  bordeara  aquella  parte 
de  la  Tierra. 

En  cuanto  a  que  hubiera  bautizado  un  río  con  el  nombre  de 
Guadalquivir,  y  que  haga  comparaciones  en  su  Diario  para  enal- 
tecer la  campiña  de  Córdoba  y  las  tierras  de  Castilla,  nada  tiene 
de  particular;  al  contrarío,  es  una  demostración  más  que  agregar 
para  la  certificación  de  su  españolismo. 

Dice  el  Sr.  Bonilla  que  es  verdaderamente  extraño  y  excepcio- 
nal que,  después  de  citar  tantas  localidades  españolas,  ni  una  sola 
vez  se  le  ocurriera  al  Almirante  establecer  comparación  con  la  to- 
pografía de  su  hipotética  región.  Eso  es  incierto,  y  prueba  que 
el  Sr.  Bonilla  no  leyó  el  Diario  del  Almirante,  extractado  por  Las 
Casas,  pues  de  haberlo  visto,  hubiera  observado  que  se  sirve,  para 
una  comparación  de  distancia,  de  la  ciudad  de  la  Coruña  y  señala 
en  otro  lugar  el  Cabo  de  Finisterre.  Además,  según  podrá  reco- 
nocerlo por  nuestra  demostración  geográfica.  Puerto  de  la  Mar  de 
Santo  Tomé,  Cabo  del  Boy,  Punta  de  la  Guía,  Punta  Petis,  Punta 
de  Cas,  y  otros  muchos  accidentes  geográficos  gallegos,  que  sería 
ocioso  reptir  y  que  son  de  procedencia  necesariamente  galaica, 
como  lo  requiere  el  Sr.  Bonilla,  son  a  nuestro  juicio,  más  que  so- 
bradas demostraciones  para  pulverizar  los  argumentos  del  autor 
de  Los  mitos  de  la  América  precolombina. 

Ya  ve,  pues,  el  Sr.  Bonilla,  cómo  no  "es  chocante  que  ni  una 
sola  vez  se  le  ocurriera  a  Colón  establecer  comparación  con  la 
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topografía  de  su  hipotética  región",  como  nos  lo  dice  con  tanto 
énfasis. 

Todo  esto  se  evitaría,  si  antes  de  hacer  aseveraciones  tan  des- 
provistas de  base  como  las  que  hace  el  Sr.  Bonilla,  los  impugnado- 
res estudiaran  con  detenimiento  las  fuentes  de  información  de 
que  disponemos  y  que  al  desconocer  en  absoluto,  dan  pie,  para 
que  nos  mostremos  algo  severos  con  quienes  tenemos  que  serlo, 
necesariamente,  puesto  que  invocan  para  la  impugnación,  títulos 
que  debieran  hacerlos  más  cautos  cuando  se  entregan  a  sus  apa- 
sionadas teorías. 

Todo  lo  apuntado  es  nada  comparado  con  el  paréntesis  admira- 
tivo de  que  hace  uso  el  Sr.  Bonilla,  cuando  copia  aquellas  palabras 
del  Almirante :  "pescaron  muchos  peces  como  los  de  Castilla". 

A  esto  el  Sr.  Bonilla  estampa  una  admiración  (¡  !),  que 

equivale  al  colmo  de  la  sorpresa.  Este  paréntesis  incidental  quiere 
expresar  poco  más  o  menos  lo  siguiente :  ¡  Como  si  en  Castilla,  que 
no  tiene  puertos  de  mar,  se  pudieran  pescar  peces  de  la  magnitud 
de  los  del  Océano! 

Y  esto,  lo  da  a  entender  el  Sr.  Bonilla,  creyendo  seguramente 
que  la  Castilla  de  ayer  se  reducía  a  los  límites  de  la  de  hoy. 

Y  naturalmente,  puso  en  duda  con  una  silenciosa  admiración, 
que  en  el  Manzanares  pudieran  pescarse  entonces  pixotas  y  sar- 
dinas. 

En  cuanto  a  que  Colón  llevaba  gallegos  en  sus  viajes,  es  cosa 
por  demás  sabida;  pero  que  esos  gallegos  hubieran  podido  bautizar 
con  denominativos  gallegos  algunas  localidades,  es  inadmisible,  por- 
que el  Sr.  Bonilla  debe  saber  también  que  Pinzón  se  permitió  el 
lujo  de  bautizar  un  río  con  su  nombre  y  el  Almirante  se  apresuró 
a  descalificarlo,  llamándolo  de  Gracia.  Hay,  además,  constancia  do- 
cumentada en  una  carta  de  los  reyes,  de  que  los  nombres  impuestos 
a  las  tierras  de  las  indias  occidentales,  se  debieron  exclusivamente 
a  Colón. 

Que  Colón  hubiera  tomado  como  ejemplo  a  Inglaterra  para  sig- 
nificar el  tamaño  de  una  isla,  es  otra  prueba  a  nuestro  favor,  por- 
que siendo  los  marinos  del  Norte  de  España,  y  no  los  del  Mediterrá- 
neo, los  que  traficaban  y  pescaban  en  los  puertos  de  la  Gran  Bre- 
taña, es  de  suponer  que  tuviese  Colón  como  mareante  gallego  más 
conocimiento  de  las  tierras  del  Norte  por  haberlas  visitado  con  más 
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frecuencia.  Que  cite  por  otra  parte  el  Cabo  de  San  Vicente,  las 
montañas  de  Tenerife,  la  bahía  de  Cádiz  y  otras  localidades  de  Es- 
paña, todo  ello  sirve  para  reforzar  nuestra  tesis,  puesto  que,  si  para 
ejemplos  recurre  a  España,  y  no  a  Italia,  con  mayor  abundancia,  de- 
muestra más  conocimiento  y  atención  a  lo  nuestro  que  a  lo  extraño. 

Vamos  ahora  al  tercer  considerando,  separado  por  la  letra  C). 

Asegura  el  Sr.  Bonilla  que  en  cuanto  a  los  documentos  ponte- 
vedreses,  prueban  de  un  modo  inconcuso  que  había  Colones  en 
aquella  comarca  y  que  algunos  de  ellos  llevaban  los  mismos  nombres 
que  el  Almirante  y  que  personas  de  su  familia;  "pero  desgraciada- 
mente— prosigue — no  autorizan  para  afirmar  que  el  Descubridor  del 
Nuevo  Mundo  procediese  de  allí,  o  tuviera  parie'nte  alguno."  Y  ter- 
mina de  esta  enfática  manera:  "En  el  siglo  XV  había  también 
Colones  en  Tarragona  y  en  Cáceres." 

Nos  va  a  permitir  el  Sr.  Bonilla  que  no  aceptemos  su  conclusión, 
puesto  que  hay  necesidad  de  demostrar  que  había  Colones  en  Ta- 
rragona y  en  Cáceres.  Esto  es  de  poca  monta,  si  bien  es  un  ar- 
gumento más  en  favor  de  la  tesis  española;  pero  no  basta  decir 
había;  porque  francamente,  siguiendo  este  método  de  crítica  iría- 
mos nosotros  a  parar  muy  lejos.  También  había  en  Córdoba  un 
Bartolomé  Colón  "gallego",  que  se  presume  muy  justificadamente, 
era  hermano  de  Domingo  de  Colón  el  viejo  y  por  lo  tanto,  tío  se- 
gundo del  Almirante.  De  modo,  que  si  había  Colones  gallegos  en 
Córdoba  en  el  siglo  XV,  nada  tiene  de  extraño  que  los  hubiera  tam- 
bién en  Tarragona  y  en  Cáceres. 

En  lo  que  se  refiere  a  que  los  Colones  que  figuran  en  los  docu- 
mentos pontevedreses,  no  autorizan  desgraciadamente,  para  afirmar 
que  el  Descubridor  del  Nuevo  Mundo  procediese  de  allí,  ya  nos  dirá 
el  Sr.  Bonilla  cuáles  son  a  su  juicio  los  elementos  de  prueba.  Pro- 
bablemente, el  Sr.  Bonilla  es  uno  de  los  que  necesitan  la  fe  de  bau- 
tismo de  Colón,  para  convencerse  de  que  el  Almirante  era  gallego. 
Desgraciadamente,  decimos  ahora  nosotros,  el  Concilio  de  Trento 
había  de  tardar  bastantes  años  en  celebrarse  y  las  mismas  disposi- 
ciones sobre  la  materia  empezaban  a  encajar  con  grandes  dificulta- 
des, después  de  dictadas  por  el  Cardenal  Cisneros. 

En  conclusión,  añade  el  Sr.  Bonilla, 

no  hay  por  ahora,  fundamento  sólido  para  afirmar  que  Cristóbal  Colón 
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naciese  en  tierra  española.  Lo  que  hay,  es  una  contundente  afirmación 
suya:  la  de  que  era  extranjero,  y  por  tal  lo  tuvieron  sus  hijos,  descen- 
dientes y  amigos  íntimos.  Quizá  fué  italiano  (y  así  ha  de  afirmarse,  si 
la  Institución  del  Mayorazgo  es  auténtica);  quizá  portugués;  pero  des- 
de luego,  no  hay  dato  seguro  que  nos  certifique  el  lugar  y  fecha  de  su 
nacimiento. 

Después  de  leída  esta  final  declaración  del  Sr.  Bonilla,  se  saca 
en  consecuencia  que  la  tesis  española  va  ganando  terreno,  y  esto  a 
pasos  agigantados. 

Los  que  hoy  hacen  estas  afirmaciones,  decían  ayer: 

V  Que  era  insensato,  pretender  que  Colón  fuese  españoL 

2'  Que  ante  el  formidable  testimonio  de  los  documentos  ita- 
lianos, era  locura  asignar  otra  patria  a  Colón,  que  la  de  Génova. 

3°  Que  al  afirmarlo  los  historiadores  antiguos  y  modernos,  era 
razón  más  que  sobrada  para  rechazar  todo  intento  de  rectificación. 

4°  Que  otra  razón  m,ás  poderosa  aún  se  oponía,  como  era  la 
declaración  personal  e  incontrovertible  en  su  testamento,  de  que 
había  nacido  en  Génova. 

5'  Que  había  constancias  sobradas  en  los  escritos  y  cartas  de 
Colón,  para  negar  hasta  la  posibilidad  de  que  el  Descubridor  del 
Nuevo  Mundo  hubiera  tenido  otra  patria  que  la  de  Italia. 

Que  ahora,  queda  reducido  a  lo  siguiente: 

r  Que  Colón,  puede  o  no  puede  ser  italiano  y  que  desde  lue- 
go, no  pertenece  a  la  familia  de  los  cardadores.  Que  también  pudo 
haber  sido  portugués;  pero  ¡nunca!  español. 

2'  Que  muchos  de  los  documentos  de  Génova  son  falsos,  o 
cuando  menos,  que  se  refieren  a  otros  Colombos.  Eso  ya  está 
completamente  admitido. 

3'  Que  los  historiadores  han  sufrido  graves  errores  y  que, 
unos  por  parcialidad  y  otros  por  desconocimiento  de  causa,  han  in- 
terpretado ciertos  actos  y  escritos  del  Almirante,  en  sentido  muy 
contrario  al  espíritu  de  la  verdad. 

4-  Que  el  testamento  o  institución  mayorazga  del  Descubridor 
(desde  el  momento  en  que  nosotros  denunciamos  el  documento  co- 
mo apócrifo),  ofrece  dudas  con  respecto  a  su  autenticidad  y  que  en 
tiempos  de  Navarrete,  no  existía  original  ni  copia  legalizada  alguna 
y  que  no  se  duda  pueda  ser  apócrifo. 

Y  5'    Que  si  de  las  cartas  y  escritos  del  Almirante,  se  saca  la 
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consecuencia  de  que  el  Almirante  era  extranjero,  no  es  menos  cier- 
to que  los  documentos  pontevedreses  prueban  de  un  modo  incon- 
cuso que  había  Colones  en  aquella  comarca,  cuyos  nombres  lleva- 
ron el  Almirante  y  personas  de  su  familia. 

A  esto,  hemos  de  agregar  que  La  Riega,  ya  no  es  el  intruso,  el 
logrero  y  el  arrivista;  antes  al  contrario,  su  libro  Colón  Español,  es 
un  erudito  y  bien  intencionado  alegato. 

Queda,  pues,  admitido  que  la  impugnación  se  bate  en  retirada. 

El  Sr.  Bonilla  aun  se  enfrasca  en  otras  consideraciones,  antes 
de  dar  por  terminado  su  trabajo. 

Dice  que  Colón  escribió  en  estilo  llano  y  popular;  pero  a  veces 
con  torpeza  y  confusión  extraordinarias.  Probablemente,  no  habla- 
ba bien  ningún  idioma,  y  conocía  superficialmente  varios  (propia 
condición  de  navegante  profesional).  Esto  dice  el  Sr.  Bonilla;  pero 
se  dispensa  el  probarnos  esa  torpeza  y  confusión  extraordinarias, 
que  advierte  en  los  escritos  de  Colón.  Somos  enemigos  de  los  crí- 
ticos doctorales  que  no  sostienen  sus  afirmaciones  con  pruebas  y 
ejemplos,  sino  con  declaraciones  vacuas  y  personales  apreciaciones. 

Colón,  escribiendo,  podría  dar  lecciones  de  estilo  a  muchos  que 
critican  la  forma  de  su  lenguaje. 

Humboldt,  que  se  nos  antoja  autoridad  por  sus  incomparables 
conocimientos,  es  de  nuestro  mismo  modo  de  pensar. 

El  Sr.  Bonilla,  también  nos  dice  que,  según  toda  verosimili- 
dad  ( ?)  su  origen  era  plebeyo,  puesto  que  como  él  dice,  escribiendo 
a  los  Reyes  Católicos,  éstos  "me  anoblecieron  que  dende  en  adelan- 
te yo  me  llamase  Don".  Tampoco  aquí  está  muy  afortunado  el  Sr. 
Bonilla,  puesto  que  en  la  solicitud  o  contrato  de  recompensas  que 
precedió  a  las  capitulaciones  de  Santa  Fe,  ya  el  futuro  Almirante 
se  hacía  titular  Don. 

No  es  menos  cierto,  que  cuando  los  reyes  le  concedieron  el  es- 
cudo de  armas,  ya  Colón  tenía  armas  propias,  cosa  que  tampoco 
debía  ignorarse. 

Copiando  a  La  Riega,  dice  también  el  Sr.  Bonilla: 

Si  su  origen  era  humilde,  humildísimo — escribe  La  Riega — o  su  fa- 
milia tenía  alguna  condición  que  fuese  obstáculo,  o  por  lo  menos  entor- 
pecimiento para  la  realización  de  su  grandioso  proyecto,  o  que  le  re- 
bajase ante  la  altiva  nobleza  española,  ¿por  qué  habremos  de  censurar 
que  ocultase  tales  condiciones,  y  usase  para  ello  inexactitud  tan  excu- 
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sable,  señalando  cuna  distinta  y  aun  opuesta  a  la  verdadera,  a  fin  de 
hacer  infructuosas  las  indagaciones  de  la  curiosidad? 

Y  a  esto,  replica  el  Sr.  Bonilla: 

Es  verdad:  si  tales  condiciones  hubiesen  existido,  sería  explicable  la 
falsedad  (una  vez  probada  ésta)  cometida  por  Colón.  Pero  ¿cómo  pro- 
bar que  esas  condiciones  concurrieron,  si  nada  sabemos  fehacientemente 
acerca  del  origen  y  patria  del  Almirante,  como  no  sea  lo  que  él  mismo 
dice?  No  pudiendo  comprobar  que  sea  el  Columbo  de  los  documentos 
italianos,  ni  el  Colón  de  los  gallegos,  ¿no  es  un  contrasentido  razonar 
sobre  la  hipótesis  de  cualquiera  de  las  dos  procedencias,  para  echar  por 
tierra  una  declaración  positiva  que  el  propio  Colón  hizo  terminantemen- 
te? ¿Para  qué  esforzarnos  por  buscar  explicación  de  la  mentira  del 
Almirante,  cuando  no  podemos  asegurar  que  mintió? 

Estas  son  las  últimas  palabras  del  trabajo  del  Sr.  Bonilla. 

Vayan  pues,  también,  las  últimas  nuestras. 

Hablando  La  Riega  de  las  razones  que  pudieron  haber  existido 
para  que  Colón  ocultara  su  origen,  replica  el  Sr.  Bonilla:  "Es  ver- 
dad; si  tales  condiciones  hubiesen  existido,  sería  explicable  la  fal- 
sedad." 

Y  preguntamos  nosotros:  ¿En  qué  se  funda  el  Sr.  Bonilla  para 
que  aquellas  razones  no  hubieran  concurrido?  Porque  la  misma 
ley  que  lo  ampara  para  imponer  su  criterio,  ampara  seguramente  a 
La  Riega  para  exponer  el  suyo. 

Dice  el  Sr.  Bonilla  que  es  un  contrasentido  razonar  sobre  la 
hipótesis  de  cualquiera  de  las  dos  procedencias,  para  echar  por  tie- 
rra una  declaración  positiva  que  el  propio  Colón  hizo  terminante- 
mente. 

Claro  está  que  se  refiere  a  la  declaración  del  testamento  en  que 
dice  el  Descubridor:  "De  Génova  salí  y  en  ella  nací!' 

Pero  nosotros  decimos  al  Sr.  Bonilla  que  eso  no  es  verdad. 

Le  decimos  asimismo,  que  ese  documento  es  apócrifo. 

Si  tan  autorizado  parece  para  hacer  prevalecer  su  opinión  y 
considerar  auténtico  un  documento,  como  es  aquel  risible  y  ridículo 
escrito,  pruébenos  que  tiene  la  razón  y  que  nosotros  estamos  en  un 
error.  Medios  le  sobran  para  cerciorarse  de  la  verdad  y  confun- 
dirnos con  testimonio  de  tanto  peso. 

Pero  tenemos  la  certidumbre  de  que  el  Sr.  Bonilla  no  se  tomará 
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ese  trabajo  y  que  sabrá  reguardarse  tras  un  prudente  silencio,  por- 
que sería  más  que  desairada  su  posición,  después  de  tratar  honra- 
da y  noblemente,  de  rectificar  una  impostura. 

Enrique  Zas. 


El  Sr.  Enrique  Zas,  escritor  galiciano  cuya  pluma  ha  escrito  varios  interesantes  artícu- 
los y  obras  en  defensa  de  las  glorias  de  su  tierra  natal,  es  también  autor  de  una  Histo- 
ria de  Cuba,  en  varios  tomos,  de  la  cual  se  han  publicado  ya  los  primeros  fascículos,  y 
de  algunas  biografíes  y  monografías,  que  le  han  valido  justos  encomios  y  varios  premios 
en  concursos  públicos  celebrados.  Cuba  Contemporánea  inserta  gustosamente  en  sus 
páginas  este  trabajo,  en  el  que  su  autor  da  pruebas  de  sus  dotes  de  polemista,  al  defen- 
der la  tesis  española  en  la  debatida  cuestión  histórica  sobre  la  patria  de  origen  del  Des- 
cubridor de  América. 


DESPUES  DE  LA  MUERTE  DE  PIERRE  LOTI 


EL  MAS  GRANDE. . . 

L  14  de  enero  de  1850  nació,  en  Rochefort  de  Charente, 
de  una  antigua  familia  de  hugonotes  irreprochablemen- 
te austera  y  digna,  un  niño  que  nada  parecía  designar 
para  un  porvenir  extraordinario.  Rochefort  es  una  ciu- 
dad encantadora  y  dulce,  pero  no  la  baña  el  mar,  y  la  montaña  le 
es  desconocida.  Sé  de  pocos  horizontes  en  el  mundo  que  sean  al 
mismo  tiempo  más  puros  y  más  limitados  que  el  horizonte  de  Ro- 
chefort. Un  niño  nacido,  educado  en  esta  ciudad  estrecha;  un 
niño  cercado  desde  sus  primeros  pasos;  un  niño  tiernamente  edu- 
cado en  los  principios  y  los  ejemplos  estrictos  de  esos  protestantes 
de  Aunis  y  de  Saintonge  para  quienes  el  edicto  de  Nantes  jamás 
ha  sido  completamente  revocado;  un  niño,  para  decirlo  en  una  pa- 
labra, enclaustrado  en  su  familia  y  en  su  ciudad,  peor  que  un  mon- 
je en  un  convento,  ¿no  podía  llegar  a  ser,  ciertamente,  uno  de 
esos  hombres  semidivinos,  todo  audacia  y  fantasía,  que  la  gloria 
escoge,  marca  y  consagra  de  antemano  Reyes  en  el  Reino  del  En- 
sueño? El  niño  de  que  hablo,  Julián  Viaud,  iba,  sin  embargo,  a 
ser  Fierre  Loti . .  . 

Tuvo,  para  comenzar,  la  infancia  más  dulce,  más  prudente.  Él 
nos  la  ha  contado  en  dos  libros  adorables,  La  novela  de  un  niño  y 
Primera  juventud.  Observemos  de  paso  que  La  novela  de  un  niño 
fué  escrita  en  1890  y  Primera  juventud  veintinueve  años  más  tarde. 
Leed  no  obstante  uno  y  otro  volumen,  y  tan  atentamente  como 
queráis;  los  dos  son  igualmente  alados,  jóvenes,  frescos.  Desde 
su  primera  a  su  última  obra,  Loti  no  envejeció  ni  un  minuto.  Así 
perduran  los  hombres  de  verdad  grandes,  más  grandes,  mucho 
más  grandes  que  nosotros. 
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Y  esto  no  impide  que  el  pequeño  Julián  Viaud  del  tiempo  de 
La  novela  de  un  niño,  y  aun  del  tiempo  de  Primera  Juventud  es- 
tuviera infinitamente  lejos  de  soñar  en  la  gloria,  y  aun  menos  en 
los  libros  prodigiosos  que  iban  a  conseguírsela. 

Piadosísimamente  educado,  su  primer  vocación  lo  llevaba  al 
estado  religioso.  Ser  pastor;  ganar  las  almas  para  Cristo;  he  aquí 
lo  que  Loti  ambicionó  primero,  a  la  edad  en  que  ustedes  y  yo 
soñamos  ser  Cow-boys  en  el  Far-West,  o  generales  victoriosos.  Y 
aun  después  que  la  curiosidad  del  vasto  mundo  se  fué  insinuando 
poco  a  poco  en  esta  alma  de  niño  prudente,  y  que  la  magia  de  los 
mares  y  las  tierras  lejanas  hubiera  comenzado  sobre  él  un  sorti- 
legio misterioso,  el  pequeño  pastor  del  porvenir  no  renunció  al 
apostolado,  y  decidió  tan  sólo  hacerse  un  día  misionero,  para 
conciliario  todo  de  la  mejor  manera.  Pero  de  pronto,  he  aquí 
que  llega  el  rayo  sobre  el  castillo  de  naipes:  la  fe  religiosa  se 
escapa  a  Loti,  de  una  vez,  inopinadamente,  brutal,  terriblemen- 
te. Ayer,  él  creía  en  Dios,  en  el  cielo,  en  la  inmortalidad.  Hoy, 
tan  sólo  cree  en  la  nada.  Ha  bastado  que  una  vieja  abuela  muy 
amada  haya  muerto,  y  que  el  cadáver  conserve  su  sonrisa,  la  mis- 
ma sonrisa  que  tenía  antes  la  boca  viviente;  ¡la  misma,  demasia- 
do exactamente!  Se  acabó.  Más  nunca,  jamás,  volverá  la  fe 
huida.  Loti,  hasta  su  último  suspiro,  a  pesar  de  mil  y  diez  mil  ten- 
tativas desesperadas,  arrastrará  en  el  futuro,  de  Génova  a  Roma 
y  de  Estambul  a  Ceylán,  su  lúgubre  certidumbre  de  la  nada  y  el 
horror  incurable  del  inmenso  abismo  negro  en  el  que  la  Muerte 
consume  definitivamente  todo  lo  que  somos,  y  lo  que  es  peor,  todo 
lo  que  nosotros  hemos  amado.  . . 

El  hombre  que  tan  pronto  y  tan  rápidamente  conoció  tal  crisis 
íntima,  y  llevó  en  adelante,  quizás  más  de  sesenta  años,  la  cruz 
torturante  de  una  tal  angustia,  fué,  ciertamente,  desgraciado  entre 
los  más  miserables.  '  Pero  es  de  su  sufrimiento  que  su  genio  se 
nutrió,  se  sació,  y  por  el  cual  se  magnificó.  Y  hay  algo  de  atroz, 
pero  de  ineludible,  en  esta  evidencia  de  que  Loti,  menos  desgra- 
ciado de  lo  que  fué  toda  su  vida,  no  hubiera  sido  por  completo  Loti. 

Ni  pastor  ni  misionero.  Eso  había  terminado.  Los  viejos  pa- 
raísos se  han  perdido.  Queda  la  única  consolación  posible:  aban- 
donarse en  adelante  sin  remordimientos  ni  restricciones  a  la  seduc- 
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ción  de  ese  mundo  desconocido  del  que  las  fantasmagorías  se  es- 
percen  envolviendo  la  Tierra  redonda.    Loti  será  marino. 

Una  noche  de  octubre  del  año  1867,  Julián  Viaud,  terminados 
bien  que  mal  sus  estudios,  fué  recibido  en  el  Borda,  y  embarcó 
por  la  cañonera  de  la  Escuela,  atracada  al  puente  Gueydon,  en  el 
arsenal  de  Brest. 

Cuando  la  cañonera  dobló  saliendo  de  la  Penfeld,  e  hizo  ruta 
hacia  el  viejo  barco  de  línea,  anclado  en  la  rada,  lejos  de  la  ori- 
lla, imagino  que  el  pequeño  rochefortés,  mal  acostumbrado  a  los 
amplios  horizontes,  debió  mirar  con  cierta  timidez  la  mar  inmensa, 
verde  y  gris,  que  espumaba  en  rededor,  y  llegaba  a  perderse  de  vista. 
Pero  la  mar  miraba  también,  con  sus  profundos  ojos  glaucos,  y 
miraba  con  embriaguez  y  triunfo  al  niño  predestinado  que  iba  ha- 
cia ella,  para  ser  desde  ese  día  y  por  siempre,  su  cantor,  su  poeta 
más  puro,  más  genial  y  más  perfecto. 

1867... 

Vino  después  la  profesión  de  marino,  esa  profesión  que  Julián 
de  la  Graviere  definía  como  "la  más  difícil,  y  la  más  ruda,  la  más 
diferente  de  lodo  lo  que  puede  encontrarse  en  la  Tierra". . .  Y  el 
planeta  entero,  de  los  fjords  árticos  el  cabo  de  Hornos,  de  la  Amé- 
rica a  la  India  y  el  Japón. . . 

Brest,  Cherburgo,  Tolón,  Algeria,  Sicilia,  Dinamarca;  el  At- 
lántico, Brasil,  la  Tierra  del  Fuego,  Perú,  Tahití,  La  Isla  de  Pas- 
cuas, Dakar,  Guinea,  Peris  y  Joinville,  Atenas,  Salónica,  Estambul 
por  fin.  .  .  He  aquí  las  primeras  etapas  de  este  viaje  sin  objeto  ni 
tregua  que  Loti  empezó  entonces — 1867 — ^en  la  rada  de  Brest,  y 
que  no  ha  terminado  hasta  ayer — .1923 — ,  sobre  la  orilla  de  esta 
pequeña  isla  medio  salvaje,  Oleron.  .  . 

¡Las  primeras  etapas,  en  verdad!  Este  recorrido  de  Brest  a 
Estambul  por  el  Cabo  de  Buena  Esperanza  y  por  el  Estrecho  de 
Magallanes,  por  la  Polinesia,  patria  de  Rarahu,  por  el  Senegal, 
patria  de  Fatou-gaye,  y  por  la  dulce  Turquía,  patria  de  Aziyadé, 
Loti  lo  llevó  a  cabo  sólo  en  nueve  años.  Loti  no  tiene  todavía  vein- 
tisiete años,  el  4  de  diciembre  de  1876 — faltan  justamente  cuaren- 
ta días — ,  y  he  aquí  que  ya  ha  vivido  su  más  bello  y  luminoso  mi- 
nuto, en  esa  noche  cuya  incurable  nostalgia  va  ahora  a  obsesio- 
narlo hasta  el  fin,  hasta  la  tumba.  4  de  diciembre  de  1876.  Leed 
Aziyadé.   Es  en  esta  noche  que  la  tierna  y  pequeña  circasiana,  no- 
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ble  y  pura  entre  todas  las  mujeres  que  amó  Loti,  llegó  de  Salónica 
a  Estambul,  llevando  a  su  amigo  de  Europa  todo  lo  que  era,  todo 
lo  que  tenía,  y  aun  su  vida  misma. . . 

Sin  Aziyadé,  quien  sabe  si  la  obra  de  Loti  no  hubiera  existido 
jamás. 

Porque  he  aquí  el  más  singular,  quizás,  de  todos  los  casos  li- 
terarios: un  escritor  del  más  vasto  genio  a  quien  no  gustaba  ni 
aun  leer,  que  no  quería,  al  principio,  escribir  más  que  para  sí  mis- 
mo, que  inventaba  criptografías  complicadas  para  mejor  sustraer 
a  todas  las  curiosidades  sus  menores  líneas,  y  cuya  primer  novela 
fué  publicada  casi  por  sorpresa,  antes  de  que  él  lo  hubiera  franca- 
mente consentido. . . 

En  el  colegio,  en  efecto,  Julián  Viaud  se  había  significado  par- 
ticularmente por  su  repugnancia  a  los  deberes  de  estilo.  Narracio- 
nes, disertaciones,  discursos  franceses,  todo  le  era  igualmente  ex- 
traño, igualmente  hostil.  Uno  de  sus  profesores  afirmó,  dice  la 
leyenda,  que  ese  mal  alumno  ignoraría  toda  su  vida  la  menor  ele- 
gancia del  lenguaje.  Loti,  sin  embargo,  tenía  ya,  muy  secreta- 
mente, una  especie  de  diario  íntimo,  cotidiano.  Y  continuó  este 
diario  toda  su  vida, — en  tanto  que  su  mano  pudo  guiar  la  pluma. 
En  las  horas  más  ardientes  de  esta  vida,  que  él  mismo  ha  nombra- 
do: "una  grande  hechicería  negra",  este  diario,  como  es  natural, 
se  exaltaba,  se  multiplicaba,  se  volvía  novela,  se  volvía  epopeya. 
Así  nacieron,  en  orden  cronológico,  las  tres  divinas  historias  de 
Rarahü,  del  Espahi  y  de  Aziyadé-Estambul.  Ésta,  la  última  de  to- 
das, debía  ser  la  primera  en  ver  la  luz,  Y  Loti,  que  se  figuraba, 
"con  sus  ideas  de  entonces  sobre  las  historias  escritas,  que  un  des- 
enlace es  necesario",  había  agregado  el  desenlace  que  conocemos, 
y  que  tituló  Azrael.  De  igual  modo,  cuando  La  Nouvelle  Revue, 
de  Mme.  Adam,  publicó  el  Espahi,  Loti  creyó  todavía  deber  recor- 
tar en  plena  tela,  y  arregló  completamente  el  texto  de  su  Diario  de 
1874.  Después  las  correcciones  se  hicieron  más  discretas  y  Loti, 
finalmente,  como  un  día  me  explicó  a  mí  mismo,  se  hizo  una  regla 
de  no  "cambiar"  jamás  las  palabras  escritas  de  primera  intención 
sobre  sus  cuadernos  de  borrador:  "Estas  palabras,  precisaba,  son 
las  verdaderas,  ¿me  comprende?,  las  que  traducen  el  pensamiento 
directamente  de  la  naturaleza.  Es  necesario  no  cambiar  una  sola, 
sino  quitar  las  que  están  de  más,  para  que  termine  al  fin  por  ser 
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una  cosa  casi  escrita  en  francés."  Aproveché  ese  día  la  admirable 
lección,  y  tan  pronto  entré  en  mi  cuarto  de  alférez  (habíamos  co- 
mido él  y  yo,  como  hacíamos  a  menudo,  solos  en  su  pequeño  sa- 
lón de  Comandante),  anoté  todo  lo  que  me  había  dicho,  antes  que 
mi  memoria  tuviera  tiempo  de  olvidar  nada. . . 

Era  a  bordo  de  ese  Vautour,  donde  tuve  la  dicha  inesperada  de 
servir  más  de  un  año  bajo  sus  órdenes,  sobre  el  Bósforo,  el  mar 
Negro,  y  los  dos  mares  griegos.  Loti,  además,  que  amaba  apasio- 
nadamente el  mar,  y  que  lo  había  frecuentado  tanto,  era  de  los 
mejores  marinos  que  he  conocido.  Y  los  que  han  navegado  bajo 
sus  órdenes  lo  testimoniarán  conmigo,  lo  garantizo. 

Es,  sin  embargo,  típico  el  comprobar  que  los  primeros  libros  de 
Loti,  por  bien  recibidos  que  hayan  sido  por  el  público  y  aun  por 
la  crítica,  no  fueron  por  eso  menos  incompletamente  comprendi- 
dos. Loti  fué  de  una  vez  y  sin  apelación,  catalogado  como  escri- 
tor exótico,  y  como  pintor  de  medios  extraordinarios  o  absurdos. 
Y  nada  puede  decirse  de  Loti  que  sea  más  perfectamente  absur- 
do. Absurdos  en  el  mismo  grado  los  juicios  de  escolar  que  hicie- 
ron de  Loti  el  émulo  de  Chateaubriand,  el  último  romántico,  o  la 
propia  reencarnación  de  Bernardino  de  Saint-Pierre.  Loti  no  se 
parece  a  nadie  más  que  Loti  mismo,  y  además,  está  fuera  de  toda 
clasificación  literaria.  Porque  su  obra  es  casi  lo  contrario  de  todo 
lo  que  se  llama  literatura.  Nunca  hay  artificio  en  Loti,  ni  arte 
premeditado.  Hay  intuición,  el  cuidado  constante,  escrupuloso,  de 
ser  siempre  veraz  y  sencillo  hasta  el  exceso,  hasta  el  límite,  hasta 
lo  absoluto.  Nadie  tendría  el  derecho,  como  él,  de  tomar  y  ane- 
xarse las  palabras  de  la  Escritura:  "quoniam  non  cognovi  littera- 
turam,  introito  in  potencias  Dei!" 

En  cuanto  al  exotismo,  se  comprende  que  Loti,  marino  perpe- 
tuamente en  el  mar,  no  podía  pintar,  copiando  la  naturaleza  (y 
ningún  otro  procedimiento  era  aceptable  a  sus  ojos),  más  que  pai- 
sajes excepcionales,  desde  el  punto  de  vista  parisiense  se  entiende. 
Pero  esos  paisajes,  poco  le  interesa  que  sean  africanos,  chinos,  ja- 
poneses, polinesios;  o  bretones,  o  vandeanos,  o  vascos.  Tierras  leja- 
nas o  tierras  próximas  son  igualmente  buenas  para  este  colorista 
todopoderoso.  Que  sea  una  visión  bella,  o  fuerte,  o  grande;  Loti 
no  pide  más.  Y  los  rudos  frescos  de  Mi  hermano  Ivés  y  del  Pesca- 
dor de  Islandia  no  son  pintados  con  menos  cuidado  que  las  acua- 
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reías  precisas  de  M adame  Crisanthéme  o  que  la  brillante  joyería 
de  Pekin  o  de  Ispahan.  Aún  hay  más:  la  predilección  de  Loti  no 
va  a  los  más  notorios  esplendores.  Es  su  Saintonge  la  que  más 
ama  y  la  que  prefiere.  Por  todas  partes,  y  aun  delante  de  las  ma- 
ravillas únicas  de  Angkor,  de  Benarés  o  de  Tahití,  Loti  sueña  me- 
lancólicamente en  su  ciudad,  en  su  casa,  en  su  pequeñísimo  jar- 
dín. Y  cuando  llega  la  hora  de  escoger  la  tumba  donde  blanquea- 
rán sus  huesos,  no  es  un  sitio  ilustre  ni  una  roca  romántica  lo  que 
designará  el  viajero  al  fin  cansado:  es  el  rincón  francés  y  provin- 
cial de  un  viejo  jardín  de  Oleron,  cementerio  en  desuso  y  dulce 
de  los  abuelos,  de  una  abuela. . .  ¿Exótico  Loti?  No;  errante  por 
profesión.  Y  si  se  nos  aparece  frecuentemente  con  los  rasgos  de 
un  mago  que,  de  un  golpe  de  su  varita,  evoca  a  voluntad  la  India 
llena  de  dioses,  Persia  cubierta  de  rosas  y  de  pedrerías,  y  China 
multimilenaria,  es  tan  sólo  porque  a  sus  ojos,  de  sobra  penetran- 
tes, China,  Persia  y  la  India  se  revelan  más  bellas,  con  más  nu- 
bes, que  a  nuestros  ojos  miopes. 

Lo  cierto  es  que  jamás  Loti,  ante  estos  espectáculos  excepcio- 
nales, que  veía  para  hacérnoslos  ver,  no  se  engreía  de  ninguna 
ciencia  especial,  ni  usaba  palabras  exóticas  o  doctas.  El  día,  por 
ejemplo,  que  oyó  por  vez  primera  a  los  anamitas  hablar  en  su  idio- 
ma, no  se  embaraza  de  filología,  y  genial,  inocentemente,  escribe 
como  ustedes  y  como  yo  podríamos  hacerlo  si  hubiéramos  sabido: 

Es  una  serie  de  consonantes  inciertas,  nasales,  entrecortadas  en  mo- 
nosílabos un  poco  jadeantes,  en  que  vuelve  con  cortos  intervalos  algo 
así  como  el  "miau"  de  los  gatos.  Todo  esto,  sin  embargo,  tiene  una 
significación,  según  parece... 

Llamar  exótico  al  hombre  del  terruño  que  escribe  estas  cuatro 
líneas,  es  tonto  o  pedante.  Y  si  es  necesario  asemejar  a  Loti  a 
alguno,  yo  escogería  al  más  personal  de  estos  pintores  primitivos 
que  precedieron  al  Renacimiento  y  que,  sin  conocer  nada  de  lo  que 
les  había  precedido,  fueron  a  la  vez  nuevos  y  sublimes. 

Y  al  fin,  esto  no  es  más  que  palabras.  Y  me  avergüenza,  en 
verdad,  hablar  de  "retórica"  (boutique)  a  propósito  de  un  hom- 
bre que  despreció  siempre  todas  las  formas,  para  nunca  buscar  más 
que  el  fondo.    ¡Y  con  qué  pasión! 

]Ese  fondo,  que  Loti  persiguió  sin  piedad  ni  tregua,  del  alba 
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de  su  vida  hasta  la  noche,  no  era  la  verdad — inencontrable — ,  ni 
la  ciencia — vana — ,  ni  aun  la  felicidad — ,  que  él  sabía  demasiado 
no  era  para  él:  eran  la  justicia,  la  piedad,  la  bondad.  Era  la  ple- 
na comunión  de  su  grande  alma  con  todas  las  pobres  almas  peque- 
ñas de  los  hombres;  y  también  con  todas  las  almas  embrionarias  de 
nuestros  hermanos  los  animales.  Ningún  dolor  viviente  ha  pasado 
cerca  de  este  corazón  magnífico,  sin  que  sangrara.  El  gato  a  quien 
ahogan,  el  perro  a  quien  pegan,  el  caballo  a  quien  revientan,  el 
mismo  buey  que  matan,  ninguna  de  estas  iniquidades,  la  más  hu- 
milde, la  más  inevitable,  ha  dejado  de  despertar  la  cólera,  sorda 
o  furiosa,  de  Loti. 

Pero  si  él  amaba  a  los  animales,  ¡cuánto  más  amaba  a  los  hom- 
bres, por  débiles,  cobardes,  desesperantes  que  fueran!  Nada  de 
lo  humano  le  fué  extraño  jamás.  Ni  una  lágrima  infantil,  ni  un 
sollozo  de  mujer.  Todo  entraba  en  su  corazón,  lo  trastornaba,  lo 
desgarraba,  y  sólo  salía  después  de  días  o  de  años  de  ensueño  si- 
lencioso, bajo  la  forma  de  esos  libros  formidables,  de  los  que  no 
he  podido  leer  diez  páginas  seguidas  sin  llorar  de  admiración,  de 
respeto  y  de  amor.  . . 

Yo  como  los  otros,  por  lo  demás...  Sobre  la  tumba  que  se 
cerró  ayer,  fuimos  algunos  a  echar,  a  puñados,  los  laureles  que  exi- 
gía su  gloria.  Pero  las  lágrimas  silenciosas  de  todos,  de  todas  las 
que  lo  amaron  sin  haberlo  visto  jamás,  y  que  han  sentido  temblar 
sus  hombros  y  gemir  su  pecho,  cuando  ellos,  cuando  ellas,  supie- 
ron que  Loti  había  muerto,  ¿quién  contará  esas  lágrimas?. .  . 

Lágrimas  las  más  honestas,  puras,  inocentes.  Se  ha  compara- 
do a  Lotti  con  Tolsto'í.  ¡Completo  error!  Tolsto'í  para  tener  pie- 
dad exige  primero,  instintivamente,  que  el  hombre  a  quien  va  a 
compadecer  sea  despreciable.  Loti  tiene  piedad  de  todo  el  mun- 
do; pero  prefiere  claramente  las  gentes  honradas.  La  "piedad 
rusa"  de  que  se  burlaba  Daudet  no  es  la  de  Loti,  de  sobra  sano. 
Y  Loti  es  más  grande  que  Toltoí,  tanto  por  el  corazón  como  por 
el  genio. 


A  setecientas  leguas  de  aquí,  sobre  la  vertiente  de  un  terra- 
plén erizado  de  bravios  cipreses,  sé  de  una  tumba  turca  pequeñí- 
sima que  cuatro  hombres  piadosos — tres  musulmanes  y  un  cristia- 
no— ,  se  han  encargado  de  mantener  y  preservar,  mientras  ellos 
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vivan,  y  mientras  que  vivan  después  de  ellos  sus  hijos.  Una  tum- 
ba pequeñita;  dos  obeliscos  de  mármol  blanco,  uno  frente  a  otro; 
un  epitafio  grabado  profundamente,  y  asaz  misterioso,  y  nada  más. 
Hace  cuarenta  y  tres  años  que  esa  tumba,  una  noche  de  mayo,  se 
cerró,  furtivamente,  sobre  el  cuerpo  de  una  niña  circasiana,  que 
la  vida  inexorable  arrancó  al  hombre  que  ella  amaba,  y  había 
muerto. 

El  hombre  continuó  viviendo,  pero  en  la  más  torturante  melan- 
colía. Una  y  otra  vez  volvió  a  la  tumba  infantil,  y  cuando  le  fal- 
tó la  fuerza  para  esta  dura  peregrinación,  los  cuatro  hombres  pia- 
dosos que  antes  dije  vinieron  en  lugar  suyo.  Crecen  florecillas, 
aquí  y  allá,  entre  los  dos  obeliscos.  En  diciembre  último,  algunas 
bluets,  algunas  belloritas,  así  nacidas  del  cuerpo  de  la  niña  muer- 
ta, del  cuerpo  de  Aziyadé,  convertido  en  polvo,  hicieron  el  viaje 
de  Estambul  a  Rochefort.   Y  Loti  pudo  tocarlas  con  sus  manos. . . 

Hoy,  he  aquí  otra  tumba  más  grande,  inmensa,  que  acaba  de 
cerrarse  a  su  vez...  A  setecientas  leguas  de  los  dos  pequeños 
obeliscos  turcos. . . 

Pero  los  cuatro  guardianes  de  la  pequeña  tumba  harán  florecer 
a  veces  la  piedra  de  Oleron  con  las  bluets  recogidas  en  el  cemen- 
terio de  Estambul,  y  florecerán  también  los  dos  obeliscos  turcos  de 
belloritas  recogidas  en  el  Jardín  de  las  Abuelas,  en  Oleron.  .. 

Claudio  Farrére. 


Claudio  Farrére,  el  ilustre  escritor  a  cuya  pluma  debe  la  literatura  francesa,  entre 
otras  muchas  obras  notables,  Humos  de  opio,  La  Batalla,  El  hombre  que  asesinó  y  Los 
Civilizados,  publicó  este  muy  sentido  artículo  sobre  Fierre  Loti,  a  raíz  de  su  muerte, 
en  el  número  de  L'lllustration,  de  París,  correspondiente  al  día  23  de  junio  de  1923. 
Cuba  Contemporánea,  que  desde  el  fallecimiento  del  insigne  autor  de  La  muerte  de 
PhilcB  tenía  el  propósito  de  consagrar  un  recuerdo  a  su  memoria,  como  homenaje  muy 
merecido,  inserta  gustosamente  en  sus  páginas  esta  bella  traducción  que  del  artículo  de 
Farrére  ha  hecho  la  señorita  Ana  María  de  Villalta,  a  quien  da  expresivas  gracias  por 
el  envío. 
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POEMAS  INEDITOS 

PROLOGO 

¿A  qué  el  lirismo?   A  qué  la  bella 
gracia,  y  matiz,  y  la  centella 
azul  del  arte  ? .  . , 

— Apolo,  sella 
la  espiritual  fuente  de  plata: 
tracen  los  gansos  con  su  pata 
caricaturas  de  la  estrella. . . 

HABER  AMADO  TANTO... 

Haber  amado  tanto  y  esperar  todavía. . . 
El  otoño  solloza. .  .  Juventud. . .  ¿dónde  estás? 
En  el  último  linde  desaparece  el  día; 
una  jornada  menos  y  una  tiniebla  más.  . . 

El  calofriante  cierzo  repite  la  congoja, 
bajo  amarilla  luna,  de  la  hojarasca  trunca; 
mi  corazón  se  turba  y  en  la  humedad  se  moja 
de  lágrimas  acerbas  que  no  he  llorado  nunca! 

He  de  marchar  bien  pronto. . .  ¿en  la  tarde,  a  la  aurora, 
entre  nocturnos  velos  o  a  la  pálida  luz? 
Si  es  fatal  la  partida.  . .  poco  importa  la  hora. . . 
¡Sobre  mi  helado  polvo  se  pudrirá  mi  cruz! 

Naufragar  en  la  sombra,  sonreír  a  la  bella 
ilusión . . .  ¡  frágil  pompa  de  fugaz  alegría ! 
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Descender  al  ocaso  sin  dejar  una  huella. . 
¡y  sentir  el  anhelo  de  otro  amor,  todavía! 

LAS  HORAS  DEL  AMOR 

Las  horas  vuelan  como  mariposas 
y  acarician  las  sienes  femeninas 
que  el  divino  rapaz  ciñó  de  rosas; 
las  horas  del  amor  son  cristalinas 
y  volanderas,  como  mariposas.  .  . 

Para  nunca  volver  se  van  en  ronda 
las  horas  del  amor,  las  que  recrean ; 
y  en  nuestra  pena  solitaria  y  honda 
un  rayo  de  esperanza  espolvorean . . . 

PAJARO  DE  LAS  ESTRELLAS 

Corazón,  pájaro  de  las  estrellas, 
¿qué  buscas  esta  noche,  que  el  oído, 
— cansado  ya  de  frivolas  querellas — 
pones  en  un  plañir  desconocido? 

Te  divinizas  bajo  las  alturas 
en  éxtasis,  y  rompe  inesperada 
lumbre  tus  invisibles  ligaduras... 
¡tu  materialidad  torna  a  la  nada! 
Como  empapado  en  fulgurante  hoguera 
yergues  tu  airada  frente  de  precito, 
copa  de  luz  que  contener  pudiera 
el  enigma  infinito! 

ARBOL  DE  LA  QUIMERA 

Árbol  de  la  quimera,  que  distiende 
sus  ramazones  a  la  azul  frescura 
del  infinito;  matinal  y  pura 
caricia  su  rubor  enciende, 
rubor  de  novia  a  quien  el  beso  asombra; 
y  en  tanto  iluso  por  lo  etéreo  viaja, 
de  su  ramaje  en  flor  nace  la  sombra 
que  lo  aprisiona  como  una  mortaja .  . 
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MISTERIO 

Los  amigos  se  llevan  a  la  muerta. 
Esta  noche  en  el  muro  es  más  incierta 
la  fantástica  luna.   Me  aprisiona 
desgarrante  inquietud ...    En  la  desierta 
alcoba  funeral,  una  persona 
invisible  los  cirios  despabila.  . . 

La  luna  es  una  lágrima  que  oscila 
sobre  el  mudo  cortejo  de  la  muerta. 

Baña  mi  corazón,  piltrafa  triste, 
frío  sudor. .  .     (Alguien  solloza  o  reza. . .) 
Indómita  la  carne  se  resiste; 
y  en  la  pavura  de  la  noche  triste, 
insaciable  mastín,  ladra  la  huesa . . . 

LO  INACCESIBLE  ' 

— ¡Delirio  vano!.  .  .  Poseer  la  bella, 
blanca,  remota  estrella. . . 

— Realidades  de  luz  los  sueños  son . . . 
Ven .  . .    Trepa  en  el  anca 
de  alas  abiertas  de  mi  corazón . . . 
¡y  llegaremos  a  la  estrella  blanca! 

NIHIL 

j  Y  transcurrir  la  vida  entera 
de  una  mujer  a  otra  mujer 
y  madurar  y  florecer 
de  primavera  en  primavera; 
sentir  el  vaho  de  la  fiera 
que  nos  acecha  por  doquier; 
dar  un  adiós  a  la  Quimera 
que  nunca  más  ha  de  volver; 
llegar  al  fin  y  no  saber 
lo  que  seremos  cuando  el  sér 
deje  de  ser!. . . 
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A  LA  HERMANA  HORMIGA 

Oh,  minúscula  hormiga,  que  tu  agitada 
juventud  sepultas  en  subterránea  obscuridad, 
reposa  en  mi  corazón.  .  .    Es  una  la  jornada 
y  uno  nuestro  destino:  oscilar  de  la  nada 
a  la  eternidad. . . 

LAS  HORAS  PERDIDAS 

He  perdido  mis  horas,  las  más  bellas, 
cuando  bajaban  a  mi  corazón 
con  sus  alas  abiertas  las  estrellas, 
en  un  susurro  de  inefable  son . . . 

Horas  perdidas  en  el  dulce  arrobo 
de  fantasmas  azules  que  soñé; 
era  mi  corazón  un  niño  bobo 
que  suspiraba  sin  saber  porqué. 

Réstame  la  experiencia.   Su  anhelada 
fórmula  del  vivir  me  da  la  ciencia; 
y,  nuevo  Hamlet,  no  comprendo  nada. . . 
¡Duele  como  una  herida  la  experiencia! 

Si  tornaran  las  noches  florecidas 
en  la  estrellada  paz  de  la  laguna, 
volvería  a  vivir  esas  perdidas 
horas  y  a  sollozar  bajo  la  luna. . . 

RAPSODIA  DE  LA  LUNA 

¿  Romanticismo  ? . .  .    ¿  Introspección 
en  mi  lejana  edad  de  mozo?. . . 
Un  calofrío  de  sollozo 
crispa  de  angustia  el  corazón. 

¿Por  qué  se  torna  pensativo 
el  espectáculo  lunar? 
Antiguo  encanto  redivivo... 
¡Llorar  tristezas  sin  motivo 
es  cruel  motivo  de  llorar! 
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Selene  oculta  el  rubio  cuerno 
tras  el  confín. . .    La  majia  cesa. , . 
El  corazón,  Pierrot  moderno, 
ébrio  y  hastiado  del  falerno 
de  viejas  lágrimas. . .  bosteza. 

A.  Mauret  Caamaño. 

Antofogasta,  Chile,  1923. 


El  Sr.  A.  Mauret  Caamaño  es  un  distinguido,  escritor  e  inspirado  poeta  chileno,  cuyas 
producciones  le  han  dado  en  su  patria  merecido  renombre.  Cuba  Contemporánea  se 
complace  en  dar  a  conocer  estos  poemas  suyos,  hasta  ahora  inéditos,  y  le  envía  expresi- 
vas gracias  por  su  colaboración. 


PALPITACIONES  DE  LA  VIDA  NACIONAL 


VELADAS  CUBANAS 


N  contraste  con  la  general  postración  cívica  que,  se- 
gún la  apariencia,  progresa  sin  cesar  en  la  población 
cubana,  brotes  continuos  de  reacción,  en  distintos  sec- 
tores del  cuerpo  social,  indican  la  existencia  de  focos 
de  energía  no  extinguidos  aún,  de  los  cuales  puede  partir,  en  cual- 
quier momento,  un  esfuerzo  coordinado,  capaz  de  atacar  en  sus 
fuentes  las  causas  de  las  dolencias  sociales  que  nos  agobian,  des- 
embarazando de  obstáculos  la  acción  espontánea  de  nuestras  ac- 
tividades creadoras. 

No  es  posible  que  la  obra  insensata  de  los  destructores  se 
cumpla  libre  e  impunemente;  que  legisladores  ambiciosos  inten- 
ten convertir  el  Congreso  en  una  agencia  de  negocios;  que 
en  las  oficinas  de  la  Administración  hayan  plantado  su  tienda  de 
campaña  voraces  guerrillas  de  políticos;  que  el  pueblo  cubano 
se  vea  obligado  a  desplegar  una  cantidad  desproporcionada  de 
trabajo  para  sostener  su  vida  económica,  sin  una  adecuada  coo- 
peración de  los  servicios  públicos;  que  los  fondos  de  la  Hacien- 
da nacional  sean  dilapidados  en  movilizar  pequeñas  bandas  parti- 
daristas; que  la  cultura  popular  descienda  continuamente,  ame- 
nazando trasponer  el  nivel  que  separa  la  civilización  de  la  bar- 
barie; que  la  seguridad  individual  vacile  ante  la  impunidad  del 
delincuente;  que  todos  los  vicios  reveladores  de  la  postración 
orgánica  se  extiendan  en  nuestro  pueblo  con  espantable  rapidez; 
que  todas  nuestras  fuentes  de  riqueza,  y  entre  ellas  el  mismo  sue- 
lo cubano,  estén  pasando  rápidamente  a  manos  extranjeras,  con 
la  complicidad  de  los  gobernantes,  atentos  tan  sólo  al  beneficio 
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alcanzado  por  ellos  en  cada  operación;  que  todo  este  absurdo 
proceso  destructor  se  cumpla  en  una  sociedad,  dotada,  por  otra 
parte,  de  altas  condiciones  para  desarrollarse  y  vivir,  sin  que  en 
sus  elementos  conscientes  se  produzca  la  decisión  de  alzar  el  ne- 
cesario movimiento  de  protesta,  capaz  de  contener  el  progreso  del 
mal,  atacándolo  en  las  mismas  raíces,  allí  donde  la  acción  extir- 
padora puede  ser  definitiva  y  eficaz. 

Vibrando  aún  en  la  atmósfera  las  voces  de  alarma  y  de  pro- 
testa alzadas  contra  la  corrupción  oficial  y  el  desbarajuste  ad- 
ministrativo por  significadas  agrupaciones  de  distinta  índole,  como 
la  Asociación  de  Buen  Gobierno,  el  Partido  Nacionalista,  la  Aso- 
ciación Pedagógica  Universitaria,  la  Falange  de  Acción  Cubana, 
la  Federación  Nacional  de  Estudiantes  y  la  Asociación  de  Vete- 
ranos y  Patriotas,  ahora,  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del 
País,  la  veterana  institución  a  la  que  tanto  debe  la  cultura  nacio- 
nal, respondiendo  a  su  gloriosa  tradición  centenaria,  levanta  una 
vez  más  su  tribuna,  en  la  turbación  de  los  momentos  actuales,  a 
fin  de  que,  desde  ella,  hombres  de  alta  significación  intelectual  y 
moral  hagan  oír  al  pueblo  su  palabra,  en  evocación  de  los  gran- 
des ideales  del  pasado;  en  revelación  de  las  amarguras  y  claudi- 
caciones del  presente;  y  en  reavivamiento  de  la  esperanza,  poco 
menos  que  agonizante  ya,  en  el  corazón  de  los  cubanos. 

La  primera  conferencia  ha  sido  pronunciada  por  el  Dr.  Fer-, 
nando  Ortiz,  cuyo  especial  conocimiento  de  nuestros  problemas 
le  concede  singular  autoridad  para  juzgarlos. 

La  visión  del  conferenciante  acerca  de  la  situación  cubana  es 
de  un  pesimismo  abrumador. 

Todos  los  elementos  considerados  como  fundamentales  en  la 
estructura  de  una  sociedad  se  encuentran,  entre  nosotros,  en  fran- 
co proceso  de  caída. 

La  decadencia  cubana,  tituló  el  Dr.  Ortiz  su  conferencia,  y  toda 
ella  está  dedicada  al  estudio  de  los  fenómenos  morbosos,  revelados 
por  la  más  rigurosa  comprobación  experimental,  que  socavan  los 
cimientos  de  nuestra  existencia  colectiva. 

De  los  distintos  aspectos  de  nuestras  perturbaciones  sociales, 
vinculadas  en  la  ineficacia  o  desviación  funcional  de  las  institucio- 
nes públicas,  señala  el  Dr.  Ortiz,  como  de  mayor  influencia  des- 
tructora, los  siguientes: 
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r  Insuficiencia  y  escasa  efectividad  educadora  de  las  institu- 
ciones de  enseñanza. 

2"?  El  aumento  de  la  criminalidad,  consecuencia  de  la  debili- 
tación del  sentimiento  de  la  responsabilidad  en  la  población  delin- 
cuente: a)  por  la  prodigalidad  de  los  indultos;  b)  por  el  abuso  de 
la  inmunidad  parlamentaria;  c)  por  la  poca  efectividad  de  los  ser- 
vicios policíacos;  d)  por  la  debilidad  de  los  Tribunales  de  Justicia, 
ante  la  presión  oficial  o  las  influencias  privadas. 

3-  Gran  extensión  de  las  prácticas  reveladoras  de  la  inmo- 
ralidad privada,  como  el  juego,  la  prostitución,  uso  de  drogas,  in- 
cendios intencionales,  suicidios,  etc. 

4-  Desorganización  de  la  Hacienda  y  de  los  servicios  públicos. 
5"^    Apropiación  de  nuestras  principales  fuentes  de  riquezas, 

por  el  capital  extranjero. 

La  enseñanza.  Acerca  del  primero  de  estos  procesos  sociales 
mencionados,  en  esta  misma  sección  de  Cuba  Contemporánea  se 
han  publicado  datos  y  consideraciones  en  abundancia,  repetidos  y 
confirmados  ahora,  en  la  conferencia  del  Dr.  Ortiz. 

En  relación  con  el  estado  escolar  creado  en  1900  por  el  Go- 
bierno Militar  de  los  Estados  Unidos,  hemos  retrocedido,  en  vez 
de  haber  adelantado. 

En  aquella  fecha,  se  crearon  escuelas  en  número  suficiente 
para  toda  la  población  escolar  cubana;  pero  como  en  el  transcurso 
del  tiempo  no  se  han  ido  creando  todas  las  necesarias,  en  corres- 
pondencia con  el  aumento  de  la  población,  hoy  más  de  la  mitad 
de  los  niños  cubanos  quedan  sin  recibir  instrucción  por  imposibi- 
lidad material  de  matricularse  en  una  escuela. 

Entre  los  datos  expuestos  en  la  conferencia  mencionada,  son 
de  mayor  importancia  los  siguientes: 

El  53%  de  los  habitantes  de  Cuba  son  analfabetos. 

Más  del  50%  de  los  niños  de  edad  escolar  no  se  matriculan  en 
ninguna  escuela;  y  alrededor  del  68%,  no  asisten  al  trabajo  es- 
colar. 

En  1900,  el  16%  de  la  población  cubana  iba  a  la  escuela;  hoy, 
sólo  va  el  9%. 

En  cuanto  al  aprovechamiento  del  estudio,  según  las  últimas 
estadísticas,  cerca  del  86%  de  los  niños  que  asisten  a  las  escuelas 
públicas  salen  de  ellas  sin  haber  pasado  de  los  primeros  grados, 
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donde  todo  el  esfuerzo  didáctico  se  encamina  a  enseñar  los  rudi- 
mentos mecánicos  de  la  lectura,  la  escritura  y  el  cálculo  aritmético. 

Y  tan  sólo  el  14%  restante,  pasa  a  los  grados  superiores,  donde 
el  estudio  tiene  alguna  mayor  amplitud. 

En  1919,  de  234,000  escolares,  sólo  71  terminaron  sus  estu- 
dios; es  decir,  el  0.30%. 

Desde  la  fundación  de  la  República  no  se  ha  construido  en  las 
poblaciones  ni  una  sola  casa  escuela;  en  los  campos,  sólo  se  han 
construido  80. 

En  consecuencia,  casi  todos  los  edificios  escolares  son  alquila- 
dos; cuestan  $750,000  anuales  de  alquiler  y  de  la  mayoría  puede 
asegurarse  que  carece  de  las  más  necesarias  condiciones  higiéni- 
cas y  pedagógicas. 

No  hay  una  sola  escuela  rural,  ni  superior.  Sólo  tenemos  una 
Escuela  de  Artes  y  Oficios. 

En  cuanto  a  la  instrucción  superior,  dice  el  Dr.  Ortiz: 

Si  la  instrucción  primaria  es  deficiente,  la  secundaria  y  superior 
están  en  ruinas;  y  ios  centros  complementarios  o  no  existen  o  care- 
cen de  la  trascendencia  educativa  que  Cuba  requiere;  los  Institutos, 
con  planes  inadecuados  y  sin  orientaciones  modernas,  sin  material  ni 
gabinetes,  sin  profesorado  bastante  y  con  excesivos  contactos  con  cen- 
tros escolares  privados,  están  acusados  por  la  opinión  pública  de  per- 
mitir a  veces  inexcusables  y  simoniacos  favores  académicos  y  no  res- 
ponden ya  en  realidad  a  los  requerimientos  de  una  joven  República, 
que  necesita  aspirar  la  civilización  contemporánea  a  todo  pulmón. 

La  Universidad  ha  mostrado  no  ha  mucho  hasta  dónde  llegan  sus 
dolencias,  hasta  la  indisciplina  de  profesores  que  no  quieren  o  no  saben 
cumplir  sus  altos  deberes  y  hasta  la  impotencia  real  de  hacerlos  cum- 
plir, a  que  han  llegado  las  autoridades  universitarias  y  gubernativas. 

Esta  infecunda  organización  escolar  contribuye  a  nuestro  retroceso 
en  vez  de  constituir  el  tratamiento  vigorizador  que  debiera  asegurar- 
nos un  lisonjero  futuro,  pues  en  vez  de  educar  al  pueblo  y  darle  armas 
para  la  vida,  lo  entrega  inerme  a  las  agresividades  de  las  luchas  eco- 
nómicas, y  en  vez  de  preparar  un  necesario  grupo  de  verdaderos  inte- 
lectuales, núcleo  director  de  la  sociedad  cubana  al  frente  de  sus  diver- 
sas clases,  sólo  es  eficaz  para  producir  una  cantidad  de  profesionales 
realmente  excesiva,  que  se  esteriliza  y  pierde  en  gran  parte,  viviendo 
una  vida  de  burocracia  o,  lo  que  es  peor,  en  las  depredatorias  activi- 
dades de  la  política  parasitaria  del  día. 

La  ADMINISTRACIÓN  DE  JUSTICIA.  En  este  aspecto  de  nuestra 
actividad  oficial,  la  anormalidad  está  igualmente  entronizada. 
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Las  necesidades  de  la  seguridad  social  están  subordinadas  al 
interés  momentáneo  de  los  grupos  políticos  dominantes  o  influyen- 
tes, a  tal  extremo  que  la  impunidad  para  el  delincuente  constituye 
la  norma  general,  y  sólo  una  excepción,  la  sanción  penal  debida. 

Véanse  los  datos  expuestos  en  la  conferencia  que  estamos 
reseñando: 

La  República  ha  concedido  16  leyes  de  amnistía,  comprendiendo  a 
delincuentes  de  toda  laya. 

El  Presidente  Estrada  Palma  otorgó  6  indultos  mensuales:  Magoon, 
46;  Gómez,  29;  Menocal,  30;  Zayas,  33. 

Estrada  Palma  agració  en  54  meses  a  6  asesinos;  Gómez  en  52 
meses,  a  15;  Menocal  en  96,  a  50;  y  Zayas  en  sus  primeros  25  meses, 
a  55.    ¡Más  que  Menocal  en  ocho  años! 

En  los  primeros  años  de  Zayas  han  sido  más  los  asesinos  indulta- 
dos que  los  condenados.  Tiene  más  premura  el  Estado  en  perdonar 
que  los  asesinos  en  hacer  morir. 

Menocal  en  octubre  de  1916,  mes  anterior  a  su  reelección,  conce- 
dió ¡231  indultos!  En  septiembre  de  1920,  próximo  a  las  elecciones, 
otorgó  75,  de  los  cuales  19  eran  de  asesinos.  Zayas  en  octubre  de  1922, 
antes  de  las  elecciones,  indultó  a  63. 

El  20%  de  la  totalidad  de  los  candidatos  postulados  por  los  par- 
tidos en  1922  tenían  antecedentes  penales. 

La  Cámara  de  Representantes  ha  otorgado  desde  1902  solamente 
tres  autorizaciones  para  proceder  judicialmente  y  ha  denegado  unos 
700  suplicatorios.  Cuando  Estrada  Palma,  denegó  42  casos,  32  du- 
rante Gómez,  ¡279!  cuando  Menocal  y  ¡356!  en  los  primeros  años  de 
Zayas. 

Las  cárceles  son  "seminarios  del  crimen"  y  "causas  de  delincuen- 
cia", según  varios  fiscales  del  Tribunal  Supremo. 

De  cada  100  procesos  criminales  por  asesinato,  homicidio  o  dis- 
paro de  armas  de  fuego  contra  determiinada  persona,  se  obtienen  por 
los  tribunales  menos  de  27  condenas.  De  cada  100  procesos  radica- 
dos, sin  distinción  de  delitos,  solamente  recae  condena  en  14. 

Mientras  la  población  de  Cuba  aumenta  a  razón  de  un  3.3%  cada 
año,  los  homicidios  han  subido  de  1914  a  1923  en  un  ¡veinte  por 
ciento!  anual;  las  occisiones  criminales  en  conjunto,  a  razón  del  !15%! 

Tenem.os  269  causas  por  occisiones  criminales  por  cada  millón  de 
habitantes,  mientras  que  en  los  Estados  Unidos,  país  tenido  por  de 
muchos  homicidios,  la  proporción  es  de  85  por  millón. 

El  núm.ero  de  causas  por  disparo  de  arma  de  fuego  contra  per- 
sona determinada  se  ha  duplicado  en  los  cinco  últimos  años. 

Cada  día  del  año  cuatro  habitantes  de  Cuba  son  v'ctimas  de  un 
delito  de  parricidio,  asesinato,  homicidio  o  disparo  contra  persona. 

Los  homicidios  y  disparos  contra  personas  aumentan  seis  veces 
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más  aprisa  que  la  población;  ios  delitos  de  lesiones  a  razón  del 
cuádruple. 

La  delincuencia  de  sangre  o  contra  las  personas  en  conjunto,  au- 
menta proporcionaimente  el  triple  que  la  población. 

Cada  año,  de  cada  mil  habitantes,  ¡más  de  ano!  muere  o  sufre 
riesgo  mortal  por  obra  de  un  facineroso. 

Los  robos  crecen  a  razón  del  10%  anual. 

Las  estafas  crecen  el  doble  que  la  población. 

La  criminalidad  crece  pavorosamente  en  Cuba,  y  de  ella  crece  más 
la  más  grave. 

La  MORAL  PRIVADA.  Este  desorden  de  la  administración  de 
justicia,  además  de  extender  el  sentimiento  de  la  impunidad  en- 
tre los  delincuentes,  reforzado  por  la  ineficacia  educadora  de  las 
instituciones  de  enseñanza,  ha  contribuido  al  incremento  en  las 
diversas  formas  de  la  desviación  de  la  conducta,  merecedoras  de  la 
reprobación  social. 

He  aquí  las  conclusiones  del  Dr.  Ortiz,  en  este  aspecto  de  nues- 
tar  existencia  colectiva: 

El  juego  es  público  por  el  consentimiento  y  comensalismo  de  las  au- 
toridades con  los  tahúres. 

Cuba  es  anunciada  en  el  extranjero  como  el  Montecarlo  de  América, 
aludiendo  a  la  libertad  del  juego. 

La  prostitución  aumenta. 

Los  delitos  de  corrupción  de  menores  se  han  cuadruplicado  en  10 
años. 

Los  raptos  se  han  duplicado  en  un  decenio. 
El  suicidio  se  ha  septuplicado  en  22  años. 
En  1899  se  suicidaron  133  y  en  1922-23  i985! 

Sufrimos  unos  328  suicidios  por  millón  de  habitantes.  En  Nueva 
York  sólo  llegan  a  132.  En  los  Estados  Unidos  descienden  en  vez  de 
aumentar.  Los  habitantes  de  Cuba  tienen  ocho  veces  más  deseos  violen- 
tos de  morir  que  los  vecinos  del  Norte. 

Desorden  y  corrupción  de  la  Administración  Pública.  En 
los  aspectos  económicos  de  la  acción  oficial  las  perspectivas  no 
son  menos  lastimosas. 

La  capacidad  tributaria  de  Cuba  es  enorme;  y  las  cataratas  de 
oro  que  han  caído  en  las  cajas  de  la  Hacienda  Nacional,  se  han  fil- 
trado después  por  múltiples  canales  distintos,  sin  haber  dejado, 
apenas,  huellas  de  su  paso  en  el  mejoramiento  de  nuestras  condi- 
ciones de  vida. 
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Las  perturbaciones  de  este  sector  de  nuestra  actividad  oficial 
pueden  apreciarse  en  los  siguientes  datos  recogidos  en  la  confe- 
rencia del  Dr.  Ortiz: 

Los  presupuestos  se  han  más  que  quintuplicado,  pero  no  los  servi- 
cios públicos. 

La  deuda  nacional  ha  crecido  hasta  llegar  a  unos  $140.COO,(X)0. 

Cuba  ha  gastado  más  de  $1,200.000,000  en  veinte  años,  sin  inver- 
siones constructivas  proporcionadas. 

Menocal  en  ocho  años  gastó  $600.000,000,  más  que  todos  sus  pre- 
decesores juntos,  sin  contar  los  $70.000,000  que  dejó  sin  pagar  ni  le- 
gitimar en  parte. 

Los  ocho  empréstitos  ya  hechos  por  Cuba,  para  pagar  despilfarros 
en  su  mayor  parte,  suman  $164.669,800. 

Actualmente  ya  pagamos  más  por  concepto  de  intereses  por  la  deuda 
pública  que  en  la  época  colonial. 

Estrada  Palma  construyó  82  kilómetros  de  carretera  al  año;  Magoon, 
303  kilómetros;  Gómez  125  kilómetros;  Menocal  sólo  57  kilómetros. 

Menocal  pagó  las  carreteras  a  un  precio  siete  veces  más  alto  que 
Estrada  Palma. 

La  llamada  Ley  Tarafa,  tal  como  fué  en  1923  prom.ulgada,  por  su 
carácter  contrario  a  la  libertad  económica  y  ser  confiscatoria  de  intere- 
ses americanos,  provocó  una  petición  de  intervención  política  america- 
na y  la  cesación  del  actual  gobierno  de  Cuba  por  incapaz,  formulada 
por  la  firma  forense  de  Mr.  Elihu  Rooí,  autor  de  la  Enmienda  Plaít, 
y  exsecretario  de  la  Guerra  de  los  Estados  Unidos. 

El  capítulo  de  las  malversaciones  y  cohechos,  que  han  escandalizado 
al  pueblo  cubano,  sería  interminable,  y  su  consideración  ha  quedado 
fuera  de  este  análisis. 

La  riqueza  colectiva.  Y  como  final  de  sus  consideraciones, 
presentó  el  conferenciante  el  hecho  más  grave  de  este  proceso  de 
desorganización  social,  aquel  que  revela  un  evidente  estado  de 
postración  orgánica,  precursor  de  incalculables  desastres  no  sólo 
en  nuestras  instituciones  nacionales,  sino  en  nuestra  capacidad 
para  sostenernos  en  el  nivel  de  civilización  y  prosperidad  mate- 
rial alcanzadas  por  el  esfuerzo  de  aquella  parte  de  la  población  cu- 
bana dedicada  al  trabajo  fecundo,  en  el  orden  económico  y  en  el 
orden  cultural:  esto  es,  la  absorción  de  las  principales  fuentes  de 
riqueza  por  el  capital  extranjero. 

Hecho  que  puede  apreciarse  en  los  datos  copiados  a  continua- 
ción : 
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Ni  una  tercera  parte  de  la  industria  sacarifica  está  ya  controlada 
por  ingenios  realmente  cubanos. 

En  1919  el  27.4  por  100  de  la  zafra  fué  de  centrales  cubanos,  el 
13.9  de  españoles,  el  56.1  de  otros  extranjeros,  y  el  2.6  de  cubano-ame- 
ricanos. 

En  1920  de  una  zafra  de  25.903,665  sacos  de  azúcar  de  325  libras, 
18.115,132  sacos  eran  controlados  por  americanos,  o  sea  el  69.9  del 
total. 

El  95  por  ICO  de  las  plantaciones  de  caña  son  de  cubanos.  Si  calcu- 
lamos que  todo  el  valor  de  una  zafra  se  divide  la  mitad  para  el  indus- 
trial y  la  mitad  para  el  agricultor,  el  americano  tiene  el  35  por  100  de 
ese  valor,  los  hispano-cubanos  el  65  por  100;  pero  la  parte  americana 
es  la  del  control. 

Los  americanos  ya  poseen  en  propiedad  o  en  control  unos  18,045  de 
los  107,924  kilómetros  cuadrados  del  territorio  de  la  isla  de  Cuba,  o  sea 
el  16.72  por  100,  equivalente  a  la  extensión  de  las  provincias  de  Ma- 
tanzas y  Habana,  incluyendo  en  ésta  la  isla  de  Pinos. 

Minas,  ferrocarriles,  muelles,  teléfonos,  etc.,  son  extranjeros. 

Y  casi  todos  los  Bancos. 

Este  es  el  cuadro,  no  recargado,  verdaderamente,  sino  más  bien 
aliviado,  de  nuestra  presente  vida  nacional. 

Aliviado,  decimos,  porque  hay  muchos  detalles  de  enorme  tras- 
cendencia destructora,  que  han  sido  silenciados  por  el  Dr.  Ortiz. 

Tales  son,  por  ejemplo,  en  el  orden  de  la  enseñanza: 

La  absorción  de  la  educación  de  nuestra  juventud,  por  las  con- 
gregaciones religiosas. 

La  invasión  de  la  influencia  política  en  la  vida  administrativa 
del  Departamento  de  Instrucción  Pública. 

La  acción  desmoralizadora  de  muchas  Juntas  de  Educación  que 
intervienen  en  la  carrera  profesional  del  magisterio  y  de  los  funcio- 
narios técnicos  escolares,  con  inspiraciones  puramente  políticas  o 
de  carácter  venal. 

La  desorganización  de  los  centros  superiores  de  enseñanza,  por 
la  actividad  partidfír^'sta  de  los  jefes  de  la  Secretaría  de  Instruc- 
ción, quienes,  olvidando  la  ley,  cubren  desde  hace  tiempo,  las  cáte- 
dras vacantes  con  protegidos  suyos,  en  vez  de  sacarlas  a  oposición, 
según  está  dispuesto. 

Las  irregularidades  en  los  suministros,  material  consumible,  li* 
bros  de  texto;  contratos  de  edificios  para  escuelas,  etc.,  etc. 

En  cuanto  a  la  Administración  de  Justicia,  las  arbitrariedades 


262 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


de  la  correccional,  especialmente,  en  los  llamados  delitos  de  im- 
prenta, cuando  se  refieren  a  las  autoridades  del  Estado;  la  corrup- 
ción de  los  tribunales  unipersonales  y  del  personal  de  los  juzgados. 

También  dejó  de  referirse  a  los  grandes  desórdenes  de  la  Ad- 
ministración Municipal,  a  la  corrupción  burocrática,  a  la  podre- 
dumbre de  nuestros  Partidos  políticos  y  a  la  completa  subversión 
de  la  actividad  electoral;  al  envenenamiento  étnico  de  nuestra  po- 
blación por  el  aporte  continuo  de  contingentes  raciales  heterogé- 
neos e  inamalgamables,  originadores  de  graves  conflictos  de  orden 
moral,  higiénico  y  económico;  y  a  otros  de  importancia  no  menor 
en  la  consistencia  de  nuestra  vida  nacional. 

Ni  en  los  datos  recogidos  ni  en  sus  apreciaciones  ha  pecado 
por  exageración  el  Dr.  Ortiz,  sino  más  bien  ha  quedado  en  los  lí- 
mites del  comedimiento. 

No  obstante,  ante  su  llamamiento  al  instinto  de  conservación  de 
la  población  cubana,  encaminado  a  provocar  una  reacción  de  sus 
naturales  energías,  entre  los  aplausos  generales,  no  han  faltado 
para  él  las  voces  de  censura. 

Un  señor  Representante  a  la  Cámara,  ha  publicado  un  artículo, 
en  el  que,  después  de  varías  inculpaciones  personales,  niega  al  Dr. 
Fernando  Ortiz  capacidad  moral  para  señalar  los  males  de  la  so- 
ciedad cubana,  y  declara 

la  ineficacia  y  el  fracaso  de  los  virtuosos  de  la  palabra  hablada;  de  los 
que  van  a  la  tribuna  o  a  la  prensa  a  llorar  en  teoría  los  vicios  y  las 
desventuras  que,  personalmente,  todos  contribuímos  a  fomentar. 

Después,  proclama 

la  necesidad  de  una  "revolución  del  cinismo" — según  dice  él — ,  para 
barrer  la  infección  de  hipocresía  que  rezuma  el  ambiente. 

Quizás  tenga  razón  el  distinguido  representante  y  sincero  pe- 
riodista. 

La  ineficacia  de  la  crítica  verbal  está  ya  suficientemente  de-, 
mostrada  entre  nosotros. 

Y  puesto  que  los  esfuerzos  de  los  hombres  preocupados  por  el 
porvenir  nacional  han  sido  infructuosos  para  encender  la  indigna- 
ción del  pueblo;  y  a  la  abulia  de  la  muchedumbre  corresponde  la 
creciente  despreocupación  de  los  gobernantes,  cuya  actividad  se 
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concentra  cada  día,  más  y  más,  en  torno  de  su  personal  provecho; 
puesto  que  el  sostenimiento  de  la  máscara  de  la  dedicación  al  in- 
terés público,  resulta  inútil  ante  un  cuerpo  social  considerado  como 
inerte;  vale  más  que  nuestros  afortunados  políticos  prescindan  de 
todo  esfuerzo  de  ficción  (¿acaso  mantienen  alguno  todavía?),  y 
ya  que  no  parece  posible  precipitar  una  salvadora  "revolución  del 
civism.o",  surgida  de  la  cólera  del  pueblo,  natural  es  que,  por  su 
parte,  se  decidan  a  recorrer  la  última  etapa  en  la  trayectoria  de 
su  evolución  política,  arrostrando  la  última  revolución,  la  defini- 
tivamente liberadora  para  ellos,  la  que  ha  llamado  el  señor  Evelio 
Álvarez  del  Real,  con  frase  despreciativa  y  lancinante:  "revolución 
del  cinismo". 

LA  SITUACION  POLITICA 

Después  de  la  minúscula  agitación  producida  recientemente  en 
el  cuerpo  electoral  con  m^otivo  de  las  elecciones  efectuadas  en  las 
asambleas  primarias  de  los  Partidos,  el  mundo  político  ha  entrado 
de  nuevo,  al  parecer,  en  un  período  de  calma,  como  si  toda  activi- 
dad hubiera  quedado  suspendida. 

No  es  así,  sin  embargo,  y  hay  quietud  tan  sólo  en  la  superficie, 
mientras,  en  el  seno  de  las  agrupaciones,  la  tensión  de  las  fuerzas 
antagónicas  es  cada  vez  más  áspera  y  violenta. 

En  el  seno  del  Partido  Liberal,  aunque  continúa  la  lucha  entre 
los  partidarios  de  los  dos  aspirantes  a  la  candidatura  presidencial. 
General  Gerardo  ]"^.achado  y  Coronel  Carlos  Mendieta,  con  acritud 
creciente,  el  sentido  de  la  propia  conservación  bastará  para  impe- 
dir la  aparición  de  enconos  irreducibles,  que  pondrían  en  peligro 
la  unidad  colectiva. 

Es  una  agitación  que  no  ha  de  alterar  la  actitud  decisiva  del 
Partido  resuelto  a  concurrir  con  candidatura  propia,  en  las  próxi- 
m.as  elecciones. 

En  cambio,  la  agitación  que  bulle  entre  los  elementos  directo- 
res del  Partido  Conservador  puede  tener  otra  clase  de  trascen- 
dencia, en  la  vida  de  esta  agrupación  y  en  los  mismos  destinos 
nacionales. 

En  sus  conciliábulos  se  está  decidiendo  la  posibilidad  de  la  can- 
didatura reeleccionista. 
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El  grupo  de  amigos  personales  que  trata  de  imponer  al  país 
una  prolongación,  en  el  Gobierno,  del  actual  Jefe  del  Estado,  com- 
prende la  insuficiencia  del  organismo  político  constituido  por  ellos, 
para  llevar  adelante  tal  empresa. 

Y,  en  tal  virtud,  ha  trasladado  su  esfuerzo  a  la  intimidad  de 
los  otros  Partidos,  donde  despliega  su  acción  infecciosa,  mediante 
la  intimidación,  el  halago  o  el  soborno. 

En  el  mismo  Partido  Liberal,  ha  conseguido  quebrantar  cierto 
número  de  voluntades  influyentes;  mas,  no  en  cantidad  bastante 
para  obtener  una  decisión  de  sus  asambleas,  favorable  a  sus  de- 
signios. 

Pero  entre  los  conservadores,  la  perspectiva  es  más  dudosa;  y 
entre  la  gente  palaciega  se  cuenta  como  cosa  segura  la  adhesión 
de  la  Asamblea  Nacional  Conservadora,  a  la  candidatura  presiden- 
cial del  Ldo.  Alfredo  Zayas. 

Si  esto  sucede  así,  tendremos  una  campaña  electoral  saturada 
de  violencias,  ya  que,  aun  reunidas,  las  fuerzas  efectivas  populares 
y  conservadoras  no  alcanzan  en  número  a  las  del  Partido  Liberal. 

Si  ocurriera  lo  contrario,  esto  es,  si  los  conservadores  supieran 
resistir  la  tentación  de  continuar  disfrutando  los  beneficios  del  fa- 
vor oficial,  y  se  decidieran  a  dar  frente  a  los  acontecimientos  con 
sus  propios  recursos,  las  perspectivas  nacionales  se  clarificarían 
considerablemente. 

El  propósito  reeleccionista  quedaría  invalidado,  por  falta  de 
viabilidad;  ya  que,  el  Partido  Popular,  constituido  exclusivamente 
en  torno  de  la  aspiración  presidencial  del  Jefe  del  Estado,  ni  nu- 
mérica, ni  moralmente,  tiene  valimiento  alguno,  en  nuestro  tablero 
político. 

Como  consecuencia  inmediata,  la  renovación  del  Consejo  de 
Secretarios,  repetidamente  anunciada  por  los  contertulios  del  Pre- 
sidente de  la  República,  no  se  llevaría  a  cabo  con  los  propósitos 
de  combatividad  electoral,  hoy  predominantes  en  las  altas  esferas 
del  Gobierno. 

Las  desviaciones  anormales  de  la  actividad  administrativa,  en 
los  Departamentos  del  Estado,  se  reducirían  de  modo  considerable, 
aliviadas  del  lastre  de  agentes  políticos  de  alta  y  baja  categoría 
que  ahora  gravitan  sobre  el  Presupuesto,  contribuyendo,  con  la  vo- 
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racidad  personal  de  sus  propios  administradores,  a  impedir  su  apli- 
cación eficaz. 

Y,  sobre  todo,  la  maquinaria  coercitiva  del  Gobierno,  jueces, 
supervisores  militares,  criminales  indultados,  amenazas  de  expe- 
dientes gubernativos  y  administrativos,  etc.,  etc.,  quedaría  en  re- 
poso, durante  esta  campaña  electoral;  la  renovación  de  los  pode- 
res públicos  se  cumpliría  tranquilamente;  y  ante  el  país,  descar- 
gado de  las  graves  preocupaciones  políticas  que  hoy  le  agobian, 
se  abriría  un  nuevo  horizonte  lleno  de  posibilidades  de  reorgani- 
zación económica  y  espiritual,  cuyo  cumplimiento  dependería  del 
patriotismo  de  los  nuevos  gobernantes  y  del  impulso  cívico  del 
conjunto  de  los  ciudadanos. 

Monitor. 

La  Habana,  febrero,  1924. 
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SHAKESPEARE  Y  LA  HISTORIA 


L  profesor  F.  J.  C.  Hearnshaw  estudia  a  Shakespeare 
como  historiador  en  el  número  correspondiente  a  di- 


ciembre último  de  la  Conté mporary  Review.  El  tema, 
li^^^Seríki  que  ha  sido  ya  abordado  por  otros  críticos  y  comenta- 
dores, es^atrayente  e  instructivo,  y  el  profesor  inglés  en  este  articu- 
lo ha  logrado  darle  novedad  e  interés.  Para  considerar  a  Shakes- 
peare como  historiador,  dice,  hay  que  examinar  sus  obras  con 
un  doble  fin:  el  primero,  investigar  en  todas  ellas  hasta  hallar  lo 
que  deliberada  o  inconscientemente  el  gran  dramático  nos  revela 
sobre  los  sucesos  históricos  de  su  tiempo,  y  el  segundo,  estudiar 
sus  dramas  propiamente  históricos,  para  descubrir  si  nos  da  una  fiel 
pintura  del  pasado.  El  primero  de  estos  dos  problemas  (Shakes- 
peare con  relación  a  su  tiempo),  puede  descartarse  de  un  estu- 
dio que  trate  del  gran  poeta  como  historiador,  pues  sabido  es  lo 
que  era  la  Censura  en  su  época  y  lo  que  arriesgaba  un  autor  al 
permitirse  alusiones  a  sucesos  políticos.  A  pesar  de  esto,  hay 
escritores  que  han  intentado  este  estudio  y  con  más  o  menos  inge- 
niosidad se  han  esforzado  en  ver  en  sus  obras  alusiones  a  sucesos 
de  la  época.  Recientemente,  Miss  Lilian  Winstanley  ha  querido 
probar  con  pobres  argumentos,  que  el  Hamlet  no  es  otra  cosa  que 
el  problema  de  la  Sucesión  de  1603,  representando  Dinamarca  a 
Escocia,  Elsinore  a  Edinburgo,  el  padre  asesinado  de  Hamlet  a 
Darnley,  Polonius  a  Burleigh  y  el  m^'smo  Hamlet  a  Jacobo  I.  Tam- 
bién ha  intentado  demostrar  que  el  tema  de  Macbeth  es  la  Conju- 
ración de  la  Pólvora  y  que  en  The  Tempest  se  trata  del  asesinato 
de  Enrique  de  Navarra.  Estas  lucubraciones  no  teñen  otro  v^-or 
que  el  que  pueda  darse  al  mayor  o  menor  talento  con  que  la  tesis 
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se  presenta  y  se  defiende.  Todos  los  grandes  autores  de  todas  las 
literaturas  han  sido  objeto  de  estudios  de  tal  clase,  sin  que  puedan 
considerarse  como  verdaderos  trabajos  de  crítica  seria  e  investiga- 
dora, y  sin  que  se  haya  dado  una  solución  verosímil  y  concluyente 
a  la  cuestión  que  intentan  dilucidar. 

Esto  no  quiere  decir  que  las  obras  de  Shakespeare  estén  des- 
provistas por  completo  de  referencias  a  sucesos  políticos  contem- 
poráneos, pues  se  puede  hallar  en  Henry  V  una  alusión  precisa  a 
la  expedición  del  Duque  de  Essex  a  Irlanda  en  1599,  y  en  Macheth, 
igualmente  se  alude  a  la  ascención  de  Jacobo  I.  También  en  el 
King  Lear  y  en  Henry  VIII  hay  referencias  a  la  unión  de  las  coro- 
nas de  Inglaterra  y  Escocia,  y  se  menciona  el  descubrimiento  de 
las  Bermudas  en  The  Tempest.  Pero,  a  pesar  de  que  Shakespeare 
casi  prescindía  de  la  Inglaterra  de  su  tiempo  para  alusiones  y  para 
desarrollar  sucesos  contemporáneos,  es  un  escritor  completamente 
de  su  época.  No  puede  concebírsele  sino  escribiendo  en  el  siglo 
de  la  gran  Reina;  fué  un  hijo  del  Renacimiento  inglés  con  su  sen- 
tido de  la  libertad,  su  amor  a  las  aventuras,  su  audacia  de  pen- 
samiento, su  conciencia  del  commowealth  británico,  su  ardiente 
patriotismo.  Cada  una  de  las  líneas  que  escribió  es  una  revela- 
ción no  solamente  de  la  eterna  inmutabilidad  del  carácter  del  hom- 
bre, sino  de  las  peculiares  circunstancias  de  una  breve  y  transito- 
ria generación  de  la  humanidad. 

Dejando  confirmado  que  las  obras  del  gran  dramático  nada  o 
muy  poco  contienen  de  alusiones  a  sucesos  políticos  de  la  época 
en  que  fueron  escritas,  se  pueden  examinar  las  que  por  sus  argu- 
mentos son  históricas,  para  estudiar  cómo  caracteriza  Shakespeare 
a  los  grandes  personajes  históricos  y  cómo  juzga  a  los  sucesos  de 
las  edades  pasadas. 

El  interés  por  la  historia  en  Shakespeare  era  principalmente 
subjetivo;  lo  que  le  importaba  era  el  desarrollo  del  carácter  típico 
humano  en  circunstancias  sorprendentes  y  críticas.  Escogió  reyes 
y  conquistadores,  no  porque  fuera  un  devoto  del  derecho  divino, 
sino  porque  tales  personajes  eran  hombres  corrientes  colocados 
por  las  circunstancias  en  posiciones  elevadas  en  las  que  estaban 
obligados,  ante  los  ojos  del  mundo,  a  tomar  decisiones  y  actuar  fa- 
talmente sobre  los  pueblos.  Para  desplegar  esta  mutua  acción  en- 
tre el  carácter  y  las  circunstancias,  Shakespeare  no  vacila  un  mo- 
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mentó  en  ser  benigno  con  unos  personajes,  como  hace  con  Marco 
Antonio,  o  recargar  las  tintas  en  otros,  como  hace  con  Ricardo  III, 
o  modificar  las  circunstancias,  a  fin  de  que  el  carácter  aparezca  con 
mayor  relieve.  Con  frecuencia  mueve  los  acontecimientos  con 
más  rapidez  que  la  historia,  concentrando  los  sucesos  de  varios 
años  en  unos  pocos  días  y  altera  libremente  la  edad  de  los  perso- 
najes históricos,  a  fin  de  que  las  palabras  que  han  de  pronunciar 
con  arreglo  a  la  situación  dramática,  estén  en  harmonía  con  sus 
años;  sería  inverosímil  que  Ricardo  de  Gloucester  estuviera  en  la 
batalla  de  Saint  Albans  a  los  tres  años  de  edad,  o  que  Marco  An- 
tonio y  Cleopatra  se  amaran  de  tan  romántica  manera  a  una  edad 
quincuagenaria. 

Las  tres  obras  de  Shakespeare  cuyos  asuntos  están  tomados  de 
la  historia  de  Roma  son  Coriolanus,  Julius  Cxsar  y  Antony  and 
Cleopatry,  y  están  basados  en  la  traducción  inglesa  que  North  hizo 
de  la  traducción  francesa  por  Amoyt  de  las  Vidas  de  Plutarco. 
Para  las  vidas  de  Marco  Antonio  y  Cleopatra,  Plutarco  casi  es  una 
autoridad,  pues  relata  sucesos  que  un  antepasado  suyo  sabía  por 
un  testigo  presencial  y  llegaron  a  su  conocimiento.  Para  Julio 
César,  Plutarco  también  es  una  buena  fuente,  y,  en  cuanto  a  Co- 
riolano,  no  puede  dársele  gran  crédito,  pues  las  investigaciones  de 
Niebuhr,  Mommsen,  íhne  y  Schwegler  han  mostrado  que  su  relato 
está  lejos  de  la  verdad.  El  Coriolano  de  la  historia,  según  investi- 
gaciones modernas,  era  un  jefe,  sin  gran  prestigio,  de  desterrados 
turbulentos,  y  abandonó  a  Roma  más  bien  por  motivos  personales, 
que  por  políticos,  cayendo  pronto  en  un  olvido  merecido.  Cierta- 
mente que  Shakespeare  no  podía  tener  conocimiento  del  resultado 
de  investigaciones  efectuadas  en  el  siglo  XIX,  pero  aun  cuando  las 
hubiera  conocido,  no  las  habría  tenido  en  cuenta  al  escribir  su 
obra.  Ai  seguir  Shakespeare  a  Plutarco  para  escribir  su  Julius 
CcBsar,  no  se  desvió  mucho  de  la  verdad  histórica.  Sin  embargo, 
reconoce  menos  que  el  historiador,  la  grandeza  del  personaje.  El 
dramático  inglés  le  achaca  defectos  morales  que  Plutarco  no  men- 
ciona, tales  como  ser  supersticioso,  amigo  de  la  vanagloria  y  va- 
cilante en  sus  decisiones,  y  hasta  el  defecto  físico  de  la  sordera. 
El  verdadero  héroe  de  la  obra,  es  Bruto.  Además,  los  hechos  re- 
latados en  el  drama  sólo  se  desarrollan  en  cinco  días,  cuando  Plu- 
tarco les  da  una  duración  de  tres  años  (45-42  A.  C.) , 
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En  los  incidentes  exteriores  de  Antony  and  Cleopatry,  Shakes- 
peare sigue  muy  de  cerca  a  Plutarco,  el  cual  expresa  la  verdad 
histórica.  Plutarco  pinta  al  hombre  de  Estado  romano  y  a  la  reina 
egipcia  como  realmente  eran,  sensuales,  crueles,  profundamente  co- 
rrompidos, e  incapaces  de  una  pasión  amorosa  grande  y  noble. 
Shakespeare  omite  todos  los  defectos  de  sus  dos  héroes  y  convierte 
a  Marco  Antonio,  que  ya  tenía  cincuenta  años  en  la  época  de  su 
estancia  en  Egipto,  en  un  joven  tierno,  noble,  valiente.  Nunca  un 
carácter  histórico  ha  sido  tan  desfigurado.  La  acción  del  drama 
la  condensó  en  doce  días,  cuando  Plutarco  da  a  los  sucesos  doce 
años  de  duración. 

Los  argumentos  de  sus  tres  obras  basadas  en  leyendas  o  tra- 
iliciones  King  Lear,  Cymbeline  y  Macheih,  Shakespeare  los  tomó 
principalmente  de  las  Chronicles  de  Holinshed  agregando  epi- 
sodios de  la  Faery  Queen  de  Spenser,  de  la  Arcadia  de  Sidney  y 
del  Decameron  de  Boccaccio.  En  estas  tres  obras,  Shakespeare 
se  permitió  más  libertades  que  en  otras.  La  leyenda  de  Lear  en 
los  viejos  cronistas  es,  al  parecer,  el  resto  de  un  mito  celta  pri- 
mitivo que  personificaba  al  mar  y  a  los  vientos.  Conforme  a  la 
leyenda,  el  Céfiro  (Cordelia),  quedaba,  cuando  las  tempestades 
(Goneril  y  Regan),  habían  desaparecido,  para  suavizar  y  tranqui- 
lizar al  Mar  (Lear).  Nada  de  esto  constituye  el  sentido  del  dra- 
ma de  Shakespeare  que  sin  ningún  escrúpulo  ha  cambiado  tan  plá- 
cida leyenda  en  el  fiero  y  sombrío  drama  que  conocemos.  En 
Cymbeline  hay  un  fondo  de  verdad  histórica,  pero  los  datos  que 
sobre  el  héroe  existen  son  tan  inciertos  que  el  mismo  Shakespeare 
lo  tiene  por  legendario.  Él  trató  los  materiales  de  la  Chronicle 
de  Holinshed  con  completa  libertad  y  agregó  el  episodio  de  Imó- 
genes  tomándolo  de  Boccaccio  e  intercalando  también  el  antiguo 
cuento  teutónico  Little-Snow-White. 

El  caso  de  Macbeth  es  diferente.  Sus  personajes  principales 
son  figuras  históricas  que  existieron  en  un  tiempo  relativamente 
reciente,  en  el  siglo  XL  Macbeth  era  jefe  de  un  viejo  partido 
escocés,  que  no  estando  conforme  con  la  política  inglesa  del  rey 
Duncan,  se  rebeló  contra  este  rey  dándole  muerte  en  la  batalla 
de  Elgin  y  reinando  en  su  lugar  durante  diez  y  siete  años  (1040- 
1057),  hasta  que  fué  finalmente  destronado  por  Malcolm,  hijo  de 
Duncan.    Durante  su  reinado,  gobernó  bien,  y  su  mujer,  Lady 
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Macbeth,  fué  famosa  por  su  religiosidad  y  buenas  obras.  Todos 
estos  datos  históricos  son  el  resultado  de  recientes  investigaciones 
y  son  muy  diferentes  de  los  que  suministra  la  Crónica  de  Holin- 
shed.  El  drama  de  Shakespeare  difiere  todavía  más  de  ellos,  pues 
ha  amalgamado  la  historia  de  la  rebelión  de  Macbeth  contra  Dun- 
can  con  la  del  asesinato  del  rey  Duff  por  Donwald.  El  carácter 
casi  demoníaco  de  Lady  Macbeth,  así  como  su  sonambulismo,  son 
creaciones  suyas,  siendo  también  debido  a  su  fantasía  la  aparición 
del  espectro  de  Banquo  y  toda  la  maquinaria  sobrenatural  que  en- 
cierra la  obra. 

Pero  donde  se  revela  completamente  el  genio  de  Shakespeare 
como  historiador,  es  en  sus  crónicas  dramáticas,  que  son,  como 
es  sabido,  diez  en  número.  King  John,  sirve  de  prólogo,  y  Hen- 
ry  VIII,  de  epílogo.  Las  ocho  restantes  cubren  precisamente  los 
períodos  lancasterianos  y  yorkistas  (1397-1485),  y  contienen  los 
retratos  de  cuerpo  entero  de  cinco  de  sus  reyes.  En  estos  diez 
dramas  históricos,  como  en  las  tragedias  y  comedias,  el  interés 
de  las  personas  es  el  que  domina.  El  tema  central  de  todos  ellos 
es  el  estudio  sutil  y  detallado  de  la  naturaleza  humana  normal  ma- 
nifestándose en  el  gran  escenario  de  la  política  nacional  entre  las 
tentaciones  excepcionales  que  encierra  la  monarquía  absoluta.  To- 
dos los  reyes  son  representados  como  hombres  comunes,  exaltados 
a  grandes  puestos  y  abrumados  por  enormes  responsabilidades. 
Shakespeare  los  juzga  según  cumplen  sus  deberes  de  reyes.  La 
regla  general  es  el  fracaso  y  no  el  éxito;  el  rey  John  fracasa  por 
no  utilizar  su  alta  situación  más  que  para  satisfacer  sus  bajos  de- 
seos y  por  sus  sangrientas  maldades;  a  Ricardo  II  lo  pierde  su 
indulgencia  y  enervante  sentimentalismo;  Enrique  IV  acaba  mal 
por  haber  usurpado  ambiciosamente  un  puesto  que  no  supo  des- 
empeñar por  ser  taita  demasiado  grande  para  su  poca  capacidad, 
y  los  fracasos  de  Enrique  VI  y  Ricardo  III  son  debidos  a  que  el 
carácter  del  primero,  tímido,  vacilante,  débil,  el  de  un  medio-imbé- 
cil, no  era  el  más  apropiado  para  un  rey,  y  el  del  segundo,  porque 
a  su  gran  capacidad  unía  una  villanía  y  maldad  tan  grandes,  que 
Dios  y  los  hombres  lo  lanzaron  a  la  perdición.  Únicamente  Enri- 
que V  aparece  en  la  obra  shakespereana  completamente  victorioso 
y  moralmente  digno  de  estimación,  y  para  esto  ha  tenido  que  fal- 
sear la  historia,  pues  quita  toda  responsabilidad  al  rey  por  la  gue- 
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rra  francesa,  no  habla  de  la  persecución  de  los  LoUards,  y  no 
censura  al  rey  por  la  matanzas  de  los  prisioneros  de  Agincourt, 
sino  que  hace  recaer  la  culpa  en  los  mismos  franceses. 

Pero  si  el  interés  humano  es  el  rasgo  dominante  en  las  cróni- 
cas dramáticas  de  Shakespeare,  hay  otro  interés  poderoso  que  tam- 
bién se  manifiesta  en  ellas.  Los  reyes  son  juzgados  según  su  com- 
portamiento hacia  Inglaterra;  puede  decirse  que  en  todas  las  obras, 
la  Gran  Bretaña  es  la  heroína.  Evidentemente  Shakespeare  pro- 
fesaba un  apasionado  amor  por  su  tierra  natal:  participaba  del 
fervor  patriótico  de  los  grandes  hombres  del  reinado  de  Isabel. 
En  estas  crónicas  dramáticas  siempre  se  muestra  inspirado  por 
altísimo  patriotismo,  dándose  cuenta  de  los  horrores  de  las  fac- 
ciones y  de  la  guerra  civil,  por  los  que  el  país  ha  pasado  durante 
el  siglo  XV,  y  glorifica  a  la  dictadura  de  los  Tudor  que  ha  traído 
el  orden  y  la  unidad,  en  lugar  del  caos  y  el  cisma.  Exalta  a  la 
autoridad,  condena  la  rebelión  y  la  desobediencia,  celebra  al  go- 
bierno fuerte  y  muestra  desprecio,  tanto  por  el  populacho,  como 
por  el  parlamento.  Con  ardor  protestante  se  queja  de  la  inter- 
vención papal  en  los  asuntos  ingleses  y  considera  que  el  título  más 
grande  de  gloria  que  puede  ostentar  Enrique  VÍÍI,  es  el  haber 
roto  con  Roma.  El  auditorio  del  tiempo  de  Isabel  indudablemente 
consideraría  a  estas  crónicas  dramáticas  como  un  llamamiento  pa- 
triótico, como  proclamas  en  defensa  de  la  unidad  nacional,  del  de- 
recho, del  orden,  del  buen  gobierno  y  de  la  paz  y  prosperidad. 
Shakespeare,  si  este  fin  era  alcanzado,  no  se  cuidaba  de  que  los 
detalles  históricos  fueran  completamente  exactos.  Podría  formar- 
se una  lista  muy  extensa  con  los  errores  que  en  estas  crónicas  apa- 
recen: en  King  John,  por  ejemplo,  el  duque  de  Austria  es  con- 
fundido con  el  conde  de  Limoges,  Pandulfo  es  hecho  Cardenal,  lo 
que  nunca  fué,  y  Constancia  de  Bretaña  es  representada  como 
una  viuda  inconsolable,  cuando  contrajo  un  tercer  matrimonio  des- 
pués de  haberse  divorciado  de  un  segundo  marido.  En  Richard  II 
no  solamente  están  modificadas  las  edades  de  los  personajes,  sino 
que  la  Duquesa  de  Gloucester  muere  dos  años  antes  que  la  fecha 
verdadera,  y  a  Isabel  de  Castilla,  primera  mujer  del  Duque  de 
York,  la  hace  vivir  cinco  años  más  que  los  que  vivió  efectivamente. 
En  los  detalles,  y  principalmente  en  el  desarrollo  de  los  caracteres, 
Shakespeare  deja  a  su  imaginación  en  libertad.    El  tipo  inmortal 
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de  Falstaff  tiene  tan  poco  parecido  con  su  modelo,  que  lo  fué  Sir 
John  Oldcastle,  que  puede  considerarse  como  una  nueva  creación. 

Henry  V  nos  presenta  una  interpretación  completamente  ficti- 
cia de  dicho  rey.  Los  cronistas  que  de  él  han  tratado  (Caxton, 
Fabián  y  otros),  lo  describen  como  un  príncipe  libertino  repenti- 
namente transformado  en  un  monarca  modelo  al  subir  al  trono. 
Los  historiadores  modernos  niegan  el  cargo  de  libertinaje  y» Shakes- 
peare adopta  un  término  medio;  admite  el  libertinaje,  pero  da  a 
entender  que  su  héroe  fué  libertino  no  por  pasión,  sino  por  polí- 
tica. Henry  VI  presenta  un  verdadero  retrato  de  este  débil  mo- 
narca y  junto  a  este  penetrante  estudio  de  un  carácter  anormal 
hallamos  tantos  errores  y  tal  confusión  en  los  sucesos,  que  casi  se 
hace  imposible  la  rectificación.  El  que  quisiera  estudiar  la  histo- 
ria del  período  1422-1461  en  las  tres  partes  de  Henry  VI  saldría 
trastornado  del  embrollo  y  confusión. 

En  Richard  III,  magnífica  y  animada  tragedia  del  tipo  mar- 
lowescOj  tenemos,  desde  el  punto  de  vista  histórico,  combinados  los 
defectos  de  Henry  V  con  los  de  Henry  VI.  Por  un  lado,  el  carác- 
ter del  rey  está  profundamente  ennegrecido  con  la  atribución  de 
crímenes  no  comprobados  por  la  historia,  y  por  la  ausencia  de  au- 
ténticas cualidades  que  tuvo  el  monarca;  así  es  que  Ricardo  está 
presentado  como  un  monstruo  y  no  como  un  hombre.  El  verda- 
dero Ricardo  III  de  la  historia  ha  quedado  sin  defensa  y  sin  reha- 
bilitación por  la  imagen  que  de  él  ha  dejado  impresa  en  varias 
generaciones  la  caracterización  shakespereana.  Por  otro  lado,  los 
sucesos  se  desarrollan  con  tal  confusión  y  tan  anacrónicamente, 
que  tampoco  es  posible  la  rectificación.  Baste  decir  que  hechos 
que  en  la  historia  han  transcurrido  en  catorce  años  (1471-1485), 
en  el  drama  duran  tan  sólo  unas  pocas  semanas. 

El  profesor  Hearnshaw  al  fin  de  su  estudio  hace  notar  que  si 
la  historia  no  fuera  más  que  la  acuciosa  curiosidad  por  los  detalles 
e  incidentes,  Shakespeare  no  podría  utilizarse  como  instructor  his- 
tórico, pero  más  importante  que  la  exactitud  cronológica  y  topo- 
gráfica son  el  alma  del  hombre  y  el  espíritu  de  un  gran  pueblo, 
y  Shakespeare  ha  sido  el  supremo  intérprete  de  la  naturaleza  hu- 
mana y  del  carácter  nacional.  Ninguno  como  él  ha  expresado  has- 
ta dónde  llega  la  aspiración  de  los  hombres  y  la  profundidad  de 
su  depravación.   Nadie  tampoco  ha  desplegado  un  patriotismo  más 
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vehemente;  los  que  quieran  saber  hasta  dónde  puede  llegar  el 
noble  amor  al  país,  lean,  mediten  y  aprendan  los  tres  grandes  dis- 
cursos de  Falconbridge,  Gaunt  y  del  joven  Rey  en  Kíng  John,  Ri- 
chard II  y  Henry  V,  y  se  verá  entonces  la  verdad  que  encierra  la 
frase  del  gran  historiador  Fronde:  "La  historia  más  perfecta  se 
halla  en  las  crónicas  dramáticas  de  Shakespeare." 

Luciano  de  Acevedo. 


La  Habana,  febrero,  1924. 
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Eduardo  Benet  [Padre]  De  mi  musa.    Poemas.    ¿Versos  toda- 
vía?... Cienfuegos.   Imprenta  Excelsior.    1923.   8-,  190  p. 

En  la  actividad  inútil  de  una  población  pequeña,  en  donde  todo  es 
afán  y  esfuerzo  a  veces  baldío  porque  va  pasando  la  vida  mientras  se 
logra  apenas  el  pan  diario,  hay  muchos  poetas,  hay  escritores  y  hom- 
bres de  pensamiento  que  se  resignan  a  seguir  sobre  la  ruta  clara  y  corta. 
No  se  permiten  veleidades  con  el  ensueño  alcanzado  en  fugaces  reali- 
zaciones, sino  que  atemperan  la  ilusión  al  máximo  y  hasta  al  mínimo 
de  las  posibilidades.  Y  van  viviendo  en  una  tranquilidad  que  muchos 
creerían  de  tumba  y  que  otros  pueden  estimar  de  limitación  filosófica  y 
llena.    Pero  viven  además  de  algo  conformes,  respetados  y  seguros. 

Ese  es  el  panorama  espiritual  que  presenta  la  verdadera  intelectua- 
lidad de  provincias.  Así  llega  la  última  jornada,  que  es  de  liberación. 
Su  papel  aldeano  habrá  subido  hasta  una  secretaría  de  ayuntamiento,  o 
judicial,  o  una  jefatura  de  negociado,  un  puesto  en  que  no  se  distingue 
mucho  y  en  que  es  auxiliar  poderoso  del  cacique.  El  escritor,  el  poeta, 
el  artista,  es  quien  hace  las  cartas  importantes  del  jefe  político,  el  que 
le  piensa  sus  declaraciones  trascendentales,  el  que  busca  solución  in- 
geniosa a  los  conflictos.  Es  una  de  las  ruedas  básicas  y  peor  pagadas 
de  las  pequeñas  administraciones. 

Eduardo  Benet  ha  tenido  varias  veces  esos  cargos  en  distintos  pue- 
blos. No  habrá  sido  el  secretario  de  un  firmón.  Pero  ha  sido  secreta- 
rio, y  él  tiene  temperamento  de  artista.  Mientras  tanto,  iba  haciendo 
a  trozos  su  labor  literaria.  Ahora  da  en  un  volumen  algo  de  su  obra, 
que  es  una  prueba  de  cuanto  habría  podido  hacer  con  otras  ocupacio- 
nes y  con  menos  intereses  ínfimos  que  servir. 

El  poeta  es  de  una  sinceridad  halagadora  tanto  en  sus  versos  como 
en  las  páginas  liminares,  que  impresionan  favorablemente  el  buen  gusto 
del  lector.    Hay  matices  en  el  arte  que  revelan  una  fina  percepción  y  un 


(♦)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibimos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
correspoadiepte.  • 
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buen  ideal,  por  modesta  que  sea  la  obra  artística.  Tales  matices  elevan 
más  este  libro  de  Eduardo  Benet.  El  autor  confiesa  en  su  lema  que 
"descubrir  el  lado  bello  de  las  cosas"  es  el  arte.  Es  justo  declarar  que 
en  su  poesía  hay  cosas  bellas  presentadas  bellamente,  porque  han  sido 
vistas  así:  Quimera  es  un  ejemplo,  Dulce  y  sabrosa  otro,  y  Ego  sum. . ., 
y  A  mi  hijo,  Ave  fénix  y  otras  muchas  de  estas  flores  sacadas  del  jar- 
dín bien  cuidado  en  el  otoño  del  poeta. 

Dr.  Armando  García  Porras-Pita.  Materia  penal.  Para  los  estu- 
diantes de  derecho  penal  de  la  Academia  de  Derecho  y  de  la 
Facultad  de  Derecho  de  la  Universidad  Nacional.  Prólogo  del 
Dr.  Rafael  Guás  Inclán.  Profesor  de  Derecho  Penal  en  la 
Academia  de  Derecho.  Primer  curso . . .  Habana.  Impren- 
ta y  Papelería  de  Rambla,  Bouza  y  Ca.  Pí  y  Margall,  Núms. 
33  y  35.    1923.    4^  XV— 220  p. 

Forman  parte  de  este  libro  las  notas  de  clase  del  Dr.  García  Porras- 
Pita,  sus  observaciones  personales  y  sus  estudios  propios.  El  autor  ha 
puesto  en  su  obra  claridad,  conocimientos  y  buena  intención,  y  ha  he- 
cho un  trabajo  útil  para  los  estudiantes  que  necesiten  aprobar  en  la 
Universidad  el  Derecho  Penal. 

Después  de  un  corto  espacio,  sólo  treinta  páginas  dedicadas  a  dar 
nociones  históricas  y  doctrinales  acerca  del  Derecho  Penal,  entra  en  el 
estudio  del  Código  Penal,  cuyos  artículos  comenta  de  un  modo  claro  y 
preciso,  con  ejemplos  y  explicaciones.  Es  un  buen  programa,  como  re- 
conoce el  propio  profesor  de  la  asignatura  Dr.  Guás,  para  los  alumnos, 
que  lo  han  de  seguir  por  su  seriedad  y  por  su  excelente  ordenamiento. 

El  tormento  de  vivir.  (Tristes  amores  de  una  niña  ingenua). 
Novela  por  Arturo  Montori.  Habana.  Imprenta  y  Papelería 
«La  Propagandista»,  Máximo  Gómez  87  y  89.  Gutiérrez  y  Comp. 
(S.  en  C.)    1923.    8-,  364  p. 

Por  los  títulos.  El  tormento  de  vivir  pertenece  al  género  romántico. 
El  curioso  que  haya  visto  el  volumen  de  color  gris,  con  las  letras 
bien  negras,  en  los  estantes  de  las  librerías  habrá  pensado  en  todas  las 
aventuras  sentimentales  leídas  en  la  primera  juventud  y  por  las  cua- 
les se  pasa  la  vista  en  los  demás  años,  como  en  un  ansia  de  aniña- 
miento. 

Por  su  trama,  por  sus  personajes  y  por  los  acontecimientos  que  el 
autor  va  narrando,  pertenece  al  género  realista.  El  realismo  está  bien 
caracterizado  en  las  páginas  de  El  tormento  de  vivir:  hay  en  ellas  un 
cuadro  verdadero  de  la  sociedad  en  que  se  desarrolla,  una  expresión 
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exacta  de  las  pasiones  y  las  angustias  de  los  personajes.  Y  no  otra 
cosa  quería  Zola  para  determinar  una  tendencia  realista. 

Porque  esta  novela  es  una  concreción  de  todo  el  drama  de  un  grupo 
de  hombres,  que  sintetiza  a  su  vez  a  la  colectividad.  El  autor  ha  vi- 
vido en  los  medios  que  retrata,  y  tal  vez  ha  visto  palpitantes,  sangrantes 
por  el  dolor  y  por  la  tragedia  los  personajes  de  su  obra.  Serán  otros 
aquí,  tendrán  otros  nombres  y  otras  características  enmascaradoras, 
pero  son  aquéllos  observados  al  correr  de  los  sucesos.  Ese  Alfonso 
alegre,  jugador,  manirroto,  despreocupado,  es  verdadero.  Lo  mismo  que 
Cachita,  la  mujer  ideal  para  tal  hombre.  Y  los  dos  protagonistas  cen- 
trales, Carlota  y  Gerardo,  traídos  y  llevados  por  la  vida;  y  los  fugaces 
contertulios  en  la  rumba  Mamá  Ignacia,  que  tienen  tan  firme  relieve; 
y  los  demás,  comparsas  o  actores  principales,  son  todos  seres  vivos, 
de  cuya  historia  hemos  tenido  noticias  o  hemos  presenciado  algún  epi- 
sodio. 

Gerardo  y  Carlota  son  dos  obreros  excepcionales.  Tienen  alguna 
instrucción,  casi  podría  decirse  que  poseen  una  cultura  superior  a  la 
de  muchos  empleados  de  oficinas.  Ella  es  hija  de  un  francés  excén- 
trico que  dirigió  sus  primeros  pasos  y  le  enseñó  su  idioma  pulido  y  her- 
moso y  le  dió  aspiraciones  que  la  elevaban  por  encima  de  sus  incultas 
compañeras.  Gerardo  había  nacido  en  un  hogar  pobre.  El  padre,  ofici- 
nista, quería  aprovechar  las  buenas  disposiciones  del  muchacho  y  pro- 
porcionarle estudios  superiores,  pero  estalló  la  guerra  y  fracasaron  los 
propósitos.  Luego,  adolescente,  vino  a  La  Habana  y  aquí  presenció  el 
fin  de  la  Revolución  libertadora.  Tuvo  que  trabajar  de  peón  en  los 
depósitos  de  los  carros  de  limpieza  urbana.  En  las  horas  de  la  tarde, 
leía  apasionadamente  las  obras  que  encontraba:  cuestiones  sociales,  no- 
vela, astronomía,  historia,  educación.  Con  todo  se  iba  haciendo  un 
bagaje  intelectual,  que  en  realidad  le  servía  para  agudizar  su  inteligen- 
cia y  establecer  comparaciones  entre  su  vida  actual  y  la  de  otros,  y 
más  aún:  para  considerarse  infeliz  en  su  pobreza  y  en  su  condición  in- 
ferior, tan  injusta. 

Se  amaron,  se  trasmitieron  sus  esperanzas  tímidas  de  felicidad,  y 
un  día  el  instinto  los  unió  a  espaldas  de  las  leyes  y  sin  conocimiento 
de  la  tía  de  Carlota. 

La  joven  trabajaba  en  el  taller  de  despalillo  de  una  fábrica  de  ta- 
bacos, y  era  una  de  las  más  fuertes  agitadoras  en  los  tiempos  de  huelga. 
En  una  de  aquellas  tremolinas  poco  frecuentes  entonces  la  conoció  Ge- 
rardo y  tuvo  ocasión  de  defenderla  contra  la  brutalidad  de  un  empleado 
de  la  fábrica. 

La  existencia  de  uno  y  otro,  y  las  de  todos  los  que  los  rodeaban, 
era  de  trabajo  perenne.  El  novelista,  que  es  sociólogo  y  educador,  ha- 
bla a  veces  con  amargura  de  ese  incansable  luchar  de  los  pobres  con- 
tra la  adversidad,  contra  el  hambre  y  contra  las  asechanzas  que  en  gran 
número  asaltan  a  los  desheredados.  Puede  decirse  que  la  obra  es  una 
sangrante  pústula  que  duele  y  martiriza.    No  hay  una  sola  página  por 
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la  que  deje  de  cruzar  el  dolor,  aunque  en  ninguna  se  encuentra  el 
morboso  pesimismo  de  los  que  niegan  por  sistema  y  sin  restricciones. 
En  la  novela  presenta  Montori  escenas  terribles  de  esa  vida  de  trabajo 
que  todos  llevan  como  cumpliendo  una  ley  forzosa.  Por  el  trabajo, 
van  a  la  huelga  primera  de  la  República,  causante  de  un  cambio  en  el 
Gabinete  nacional  y  de  la  caída  del  Alcalde  habanero.  En  la  huelga 
intervinieron,  para  hacerla  grave,  muchos  trabajadores,  además  de  los 
tabaqueros.  Gerardo  se  vió  impelido  a  participar  en  los  preparativos 
porque  administraba  un  periódico  del  grupo  "Los  Precursores",  que 
decidió  secundar  a  los  huelguistas.  La  agitación  terminó  porque  la 
fuerza  pública  impuso  el  orden  y  la  normalidad  a  tiros.  Cayeron 
unos  y  otros,  obreros  y  soldados,  mientras  los  directores  se  quedaban 
fuera  del  peligro.  Gerardo  pudo  escapar  y  después  de  permanecer 
algunos  días  oculto  en  un  solar  yermo  con  otro  fugitivo  se  fué  para 
el  pueblo  en  que  había  nacido  a  refugiarse  en  el  hogar  familiar.  La 
situación  de  la  madre  viuda  había  cambiado  con  el  regreso  de  un  her- 
mano que  vino  de  la  guerra  con  el  grado  de  coronel  y  tenía  influen- 
cia para  convertir  la  miseria  en  abundancia.  Gerardo  era  ahora  em- 
pleado del  Ayuntamiento  y  vivía  tranquilo  esperando  resolver  el  pro- 
blema de  reunirse  definitivamente  con  Carlota.  Pero  se  interpuso  en 
el  camino  otra  mujer.  Felá,  directora  de  la  escuela  aldeana,  viudita 
joven  y  hermosa,  que  lo  atrajo  porque  necesitaba  su  influencia  o  por- 
que le  encantaran  su  mocedad  y  su  inteligencia,  pero  que  le  hizo 
abandonar  a  la  pobre  y  adorada  obrerita. 

Un  día  recibió  Gerardo  una  carta  de  la  tía  de  Carlota:  la  mucha- 
cha se  moría.  Despertó  en  él  todo  el  pasado,  y  hacia  La  Habana 
salió  aquella  misma  tarde.  Ya  todo  terminaba:  unos  cuantos  días 
después,  pasada  la  impresión  dichosa  de  la  reconquista  de  su  amor, 
que  le  devolvió  ilusiones  y  alegría,  murió  Carlota  atormentada  por  la 
tuberculosis. 

Gerardo  quedó  destrozado  con  el  final  de  su  amada.  Tenía  re- 
suelto morir  el  mismo  día  que  ella  se  fuera,  y  para  cumplir  su  pro- 
pósito fué  hasta  el  lugar  de  la  Víbora  en  que  fueron  muy  felices  un 
domingo  inolvidable.  Allí  pensó  en  todos  los  misterios  de  la  vida  y 
en  que  su  pena  mayor  no  debía  ser  la  muerte,  en  la  que  le  aguardaba 
el  descanso,  sino  la  vida,  para  seguir  sufriendo,  para  amar  nueva- 
mente, para  ser  otra  vez  victimario  o  víctima,  "uno  más  en  el  triste 
rebaño  inconsciente  que  vive  sin  saber  por  qué  y  marcha  sin  saber 
a  dónde,  siempre  en  pos  de  los  fascinadores  espejismos  de  la  dicha, 
pero  siempre  prisionero  del  dolor  y  del  mal,  capturado  por  las  fuer- 
zas inflexibles  que  conducen  la  vida,  rumbo  a  un  destino  ignorado, 
envuelto  aún  en  la  tenebrosa  bruma  del  Misterio." 

En  esta  rápida  síntesis  he  tenido  que  dejar  a  un  lado  episodios  se- 
cundarios que  dan  un  intenso  carácter  de  producción  humana  a  la 
obra,  descripciones  de  los  incontables  tipos  que  intervienen  en  los 
conflictos  sociales,  hombres  compendios  de  las  luchas,  las  miserias  y 
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las  rebeldías  del  trabajador;  y  también  he  prescindido  de  muchos 
personajes  accesorios  muy  bien  retratados.  Parece  que  Montori  ha 
sacado  de  su  recuerdo  la  figura  y  los  hechos  de  casi  todos  ellos.  Eso 
explicaría  la  seguridad  de  los  trazos  y  el  colorido  de  las  escenas. 

Montori  es  en  El  tormento  de  vivir  el  mismo  sociólogo  de  El  fe- 
minismo contemporáneo^  el  mismo  educador  de  sus  muchas  obras  di- 
dácticas y  de  su  vida  consagrada  a  la  enseñanza  y  al  estudio.  Pero 
no  es  el  artista  literario  que  podría  haber  hecho  de  esta  novela  un  li- 
bro notable  por  su  belleza  y  por  su  vigor.  La  obra  está  escrita  con 
claridad.  No  hay  en  sus  páginas,  sobre  todo  desde  la  mitad,  el  re- 
finamiento, la  exquisitez,  que  le  habría  dado  una  armonía  perfecta. 
Porque  tiene  un  interés  y  un  poder  de  emocionar  como  pocas  novelas 
de  nuestro  país  los  poseen.  La  humanidad  que  muestra  el  autor  es 
real:  la  vemos,  la  sentimos,  nos  conmovemos  con  su  drama,  eterno 
como  la  vida. 

Selección  de  novelas  breves.  J.  Pin  y  Soler.  Rosa  mística.  Tra- 
ducción del  catalán  por  Alfonso  Maseras.  Editorial  Cervantes. 
Rambla  de  Cataluña,  72.    Barcelona.    [1922]  16°,  VII-136  p. 

Del  gran  escritor,  viajero  constante  en  otro  tiempo,  da  la  casa  edi- 
torial Cervantes  seis  narraciones  bien  traducidas  por  Alfonso  Mase- 
ras. En  Rosa  mística  y  en  los  otros  trabajos:  Epifanía  en  Simancas, 
Una  misa  anónima,  El  zueco)  en  la  ventana.  La  mano  sangrienta  de 
Mohamed  11,  Un  entierro  en  Stambul,  se  muestra  Pin  y  Soler  hombre 
cultísimo  en  conocimiento  de  pueblos  y  de  tiempos  antiguos.  Esta 
obra  despertará  la  afición  por  un  autor  tan  poco  apreciado  de  los  lec- 
tores de  habla  española. 

Enrique  Gay  Calbó. 


La  Habana,  febrero  1924. 


NOTAS  EDITORIALES 


FEDERICO  GARCIA  GODOY 

Sentado  frente  a  su  mesa  escritorio,  en  la  que  tantas  hermo- 
sas páginas  dio  a  la  literatura  castellana,  ha  muerto  repentinamen- 
te en  su  residencia  de  La  Vega,  República  Domnicana,  uno  de 
los  más  asiduos  y  valiosos  colaboradores  de  Cuba  Contemporá- 
nea: Federico  García  Godoy. 

Aunque  nacido  en  Santiago  de  Cuba,  muy  joven  aún  abando- 
nó dicha  ciudad,  donde  murió  su  padre,  y  fué  a  residir  en  Santo 
Domingo,  tierra  de  sus  progenitores  y  patria  de  su  elección,  a 
la  que  amó  y  sirvió,  honrándola  y  enalteciéndola  siempre,  sin 
dejar  de  querer  también  a  su  tierra  nativa,  por  la  que  se  inte- 
resaba en  todo  momento,  anheloso  de  su  felicidad  y  su  progreso. 

En  un  sentido  artículo  que  ha  escrito  con  motivo  de  su  falle- 
cimiento otro  dominicano  ilustre,  el  Dr.  Federico  Henríquez  y 
Carvajal,  se  hace  esta  brillante  silueta  de  las  cualidades  que  ador- 
naban la  personalidad  de  García  Godoy  y  que  siempre  se  refle- 
jaron en  sus  producciones: 

Fué  periodista  de  sanas  prédicas,  doctrinario,  sin  llegar  a  serlo 
de  combate.  Distinguióse  en  el  periodismo  por  la  templanza  en  la 
expresión  y  en  el  concepto.  No  supo  de  acritudes  ni  de  injurias.  Fué 
constante  en  el  respeto  debido  a  las  ideas  que  no  eran  suyas.  En 
ocasional  polémica,  se  calzó  el  guante  blanco — caballero  de  la  hidal- 
guía— para  corresponder  a  frases  destempladas  o  agresivas.  No  fué 
de  la  madera,  acre  y  tallada  en  bruto,  de  libelistas  y  panfletarios; 
sino  del  fragante  cedro,  o  del  sándolo,  que  perfuma  la  mano  que 
lo  hiere. . . 

Pero  el  literato,  en  él,  superó  al  periodista.  Su  obra,  como  tal, 
es  abundantísima.  Ensayos,  novelas  y  páginas  de  crítica  constitu- 
yen su  acervo  literario. 
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Su  producción  está  contenida  en  doce  o  más  volúmenes  impre- 
sos. A  ese  respecto  ocupa  el  primer  lugar  en  la  falange  de  los  es- 
critores nacionales.  Entre  sus  libros  se  destacan  a  buena  luz  sus 
novelas  históricas.  De  historia  novelada  se  ha  calificado  a  la  bella 
trilogía  de  Rufinito,  Alma  Dominicana  y  Guanuma.  En  ellas,  por 
encima  de  la  novela,  vibra  el  ritmo  trinitario  del  nacionalismo.  La 
novela  criolla  teje  su  trama  con  los  hilos  de  oro  de  la  historia,  y  la 
historia  novelada  define  y  fija  orientaciones  de  educador  civismo  y 
de  edificaciones  nacionalistas. 

Esa  es,  en  sus  libros,  la  joya  más  valiosa  de  su  espíritu.  En 
esa  orientación  previsora,  en  ese  nobilísimo  empeño,  se  le  vió  insis- 
tir, como  heraldo  de  la  protesta  y  la  pacífica  resistencia,  en  medio 
del  derrumbe  de  los  atributos  y  las  prerrogativas  de  la  soberanía  do- 
minicana. Sus  actos,  bajo  el  régimen  de  fuerza  de  la  ocupación  ex- 
tranjera, respondían  a  su  ideario  de  novelador  nacionalista. 

Y  refiere  su  muerte,  inesperada  y  sensible,  diciendo  que 

junto  a  su  mesa  de  trabajo,  tal  vez  cuando  iba  a  coger  la  pluma  dó- 
cil para  escribir  alguna  de  esas  hojas  de  pocas  líneas,  volanderas, 
en  las  cuales  solía  dejar  la  mera  impresión  recibida  de  su  última 
lectura,  sumergido  en  religioso  silencio,  como  delante  de  la  esfinge, 
inclinó  la  cabeza  que  fué  nido  de  altas  ideas  y  nobles  ideales,  y  en- 
tregó al  eterno  arcano  de  la  muerte  su  hidalgo  y  fecundo  espíritu... 

Cuba  Contemporánea,  que  desde  los  primeros  años  de  fun- 
dada se  honró  con  la  brillante  colaboración  del  autor  de  Per- 
files y  relieves,  La  hora  que  pasa,  Páginas  efímeras  y  tantas 
otras  notables  obras  de  crítica  literaria,  lamenta  profundamente 
su  fallecimiento,  y  envía  a  los  familiares  del  escritor  extinto  el 
más  sentido  pésame,  condoliéndose  de  la  gran  pérdida  que  han 
sufrido  las  Letras  dominicanas. 


NOTICIAS 


En  La  Habana  se  ha  iniciado  un  intenso  movimiento  científico  y 
social  para  honrar  la  memoria  del  insigne  médico  cubano  Dr.  Carlos 
E.  Finlay — injustamente  olvidado  por  el  Instituto  Rockefeller — ,  quien, 
se&ún  el  decir  de  otro  ilustre  galeno  cubano,  el  Dr.  Juan  Culteras,  no 
tuvo  precursores  en  su  genial  descubrimiento  de  que  un  insecto — el 
mosquito — trasmite  del  enfermo  al  individuo  sano  el  virus  específico 
de  la  fiebre  amarilla, 

Cuba  tiene  el  propósito  de  erigir  al  Dr.  Finlay  dos  monumentos:  uno 
en  el  puerto  de  La  Habana  y  otro  en  Panamá,  para  perpetuar  allí  tam- 
bién el  recuerdo  del  sabio  cubano  a  quien  se  debe  la  extinción  de  la  te- 
rrible enfermedad  endémica  en  los  países  tropicales,  y  la  posibilidad  de 
que  se  llevara  a  cabo  la  construcción  del  gran  canal  interoceánico. 

* 

La  Academia  de  la  Historia  de  Cuba  recibió  en  la  noche  del  15  de 
noviembre  último  como  individuo  de  número  al  doctor  José  A.  Rodrí- 
guez García,  quien  leyó  un  discurso  titulado  Sobre  la  vida  y  las  obras 
del  General  Enrique  Collazo. 

* 

En  la  sesión  solemne  celebrada  en  la  noche  del  28  de  diciembre  úl- 
timo, por  la  Academia  de  la  Historia,  leyó  el  Dr.  Antonio  L.  Valverde  y 
Maruri  el  elogio  fúnebre  del  Ldo.  José  de  Armas  y  Cárdenas,  insigne 
literato,  que  fué  individuo  de  número  de  la  docta  Corporación, 

* 

El  28  de  febrero  último  fué  inaugurada  en  La  Habana  la  Primera 
Feria  Internacional  de  Muestras,  bajo  los  auspicios  del  Gobierno  de 
la  República. 

* 

La  Sociedad  del  Folklore  Cubano,  que  preside  el  Dr.  Fernando  Ortiz, 
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acaba  de  publicar  el  primer  número  de  una  revista  que  tiene  por  título 
Archivos  del  Folklore  Cubano. 

* 

Entre  los  libros  cubanos  publicados  recientemente  figuran:  La  pala- 
bra de  Zarathustra,  por  Alberto  Lámar  Schweyer;  Glosario,  por  Jorge 
Mañach;  La  defensa  nacional  en  la  escuela,  por  Ramiro  Guerra;  En 
el  surco  de  dos  razas,  por  Jorge  Roa;  La  rumba  (novela),  por  Manuel 
Villaverde;  La  raza  triste  (novela),  por  Jesús  Masdeu;  Penachos  (poe- 
sías), por  José  Manuel  Carbonell;  Un  catauro  de  cubanismos  (apuntes 
lexicográficos).  En  la  tribuna  (discursos),  y  La  decadencia  cubana  (fo- 
lleto), por  Fernando  Ortiz;  La  jaula  de  los  trinos  (poesías),  por  Gra- 
ziella  Garbalosa,  y  La  poesía  de  Juan  Clemente  Zenea  "A  una  golon- 
drina", estudio  crítico  por  Antonio  L.  Valverde. 

* 

En  el  Paseo  de  Martí,  de  La  Habana,  se  proyecta  construir  un  ar- 
tístico teatro  con  el  fin  de  exhibir  exclusivamente  películas  cinemato- 
gráficas. 

Enrique  José  Varona  y  Manuel  Sanguily,  ilustres  patricios  cuba- 
nos, serán  honrados  próximamente,  a  iniciativa  de  un  grupo  de  jóve- 
nes escritores  y  periodistas,  que  se  propone  erigir  en  La  Habana  dos 
artísticos  bustos  en  honor  de  dichos  insignes  ciudadanos. 

* 

En  la  República  Argentina  se  viene  estudiando  con  interés  la  ma- 
nera de  introducir  grandes  reformas  en  el  régimen  carcelario. 

* 

En  la  ciudad  de  Bogotá  se  ha  levantado  una  estatua  en  honor  del 
insigne  Pasteur. 

* 

El  renombrado  compositor  italiano  Boito  ha  estrenado  en  Milán,  en 
el  teatro  Scala,  su  nueva  ópera  Nerón. 

* 

Un  periódico  chileno  ha  publicado  que  Luis  Angel  Firpo — el  célebre 
pugilista — es  boliviano,  nacido  en  la  circunscripción  de  Tupiza,  depar- 
tamento de  Tarija,  pero  criado  desde  su  infancia  en  la  Argentina. 
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En  Ginebra  se  acaba  de  publicar  la  siguiente  estadística  en  relación 
con  los  soldados  heridos  durante  la  Gran  Guerra:  Alemania,  1.537,000; 
Australia,  76,000;  Austria,  164,000;  Bélgica  50,000;  Canadá,  45,000; 
Estados  Unidos,  157,000;  Finlandia,  10,000;  Francia,  1.500,000;  Gran 
Bretaña,  1.170,000;  Italia,  800,000;  Polonia,  320,000;  Rumania,  100,000; 
Yugoeslavia,  164,000;  Rusia,  775,000;  Checoeslovaquia,  236,000;  Nue- 
va Zelandia,  20,000. 

Faltan  estadísticas  de  Turquía,  Bulgaria,  los  Estados  Bálticos,  Por- 
tugal, Hungría  y  Japón. 

* 

La  cantidad  total  alcanzada  por  la  venta  de  objetos  pertenecientes 
a  Sarah  Bernhardt  excede  de  la  suma  de  677,000  francos. 

* 

El  célebre  profesor  médico  Gasperini  ha  hecho  una  interesante  ex- 
posición ante  la  Academia  de  Medicina  de  Roma,  en  relación  con  un  es- 
tudio original  sobre  las  enfermedades  urémicas  y  el  medio  de  com- 
batirlas. 

Según  dicho  galeno,  estas  afecciones  no  son  originadas  por  el  ácido 
úrico,  sino  por  el  urato  de  calcio,  que  si  bien  se  deriva  del  ácido  úrico, 
tiene  propiedades  completamente  distintas. 

* 

En  la  Cámara  de  Diputados  de  la  República  Argentina  se  ha  pre- 
sentado un  proyecto  de  ley  por  el  cual  se  autoriza  al  Poder  Ejecutivo 
para  que  invierta  un  millón  y  medio  de  pesos  en  la  construcción  de  un 
nuevo  edificio  destinado  a  las  instalaciones  del  Museo  de  Historia  Na- 
tural. 

La  Nación  de  Buenos  Aires  aboga  para  que,  al  igual  que  se  ha  he- 
cho en  París,  se  funde  en  la  capital  porteña  una  Sociedad  de  Amigos 
de  Buenos  Aires,  por  entender  que  tales  asociaciones  "formadas  por 
especialistas  y  hombres  aficionados  o  dedicados  al  estudio  del  urbanis- 
mo, ejercen,  como  es  consiguiente,  una  acción  a  la  vez  crítica  e  impul- 
sora de  los  trabajos  edilicios,  y  su  palabra  es  atendida  por  las  auto- 
ridades, y  hasta  requerida  su  opinión  en  los  casos  importantes.'* 

« 

En  Sanlúcar  de  Barrameda,  población  del  sur  de  España,  ha  sido 
descubierta  una  necrópolis  fenicia. 
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Seis  millones  de  libras  esterlinas  es  el  precio  que  se  ha  pagado  re- 
cientemente por  la  adquisición  de  los  tres  periódicos  de  Londres  titula- 
dos The  Daily  Sketch,  The  Evening  Standard  y  The  Sunday  Herald. 

* 

La  divisa  punzó,  drama  histórico  de  Pablo  Groussac,  está  conside- 
rada como  una  de  las  mejores  obras  dramáticas  estrenadas  en  Buenos 
Aires. 

* 

La  biblioteca  del  insigne  internacionalista  brasileño  Dr.  Ruy  Bar- 
bosa, recientemente  fallecido,  ha  sido  valuada  en  1,200  contos  de  reis. 
La  biblioteca  consta  de  38,000  volúmenes. 

* 

En  el  actual  mes  de  marzo  se  efectuará  en  Roma  una  conferencia 
Internacional  de  Inmigración,  en  la  cual  se  tratarán  importantes  temas 
relacionados  con  este  asunto  que  tan  capital  interés  tiene  para  los  pue- 
blos de  América. 

* 

Giuda,  la  última  tragedia  de  Valerio  Ratti,  ha  sido  estrenada  en 
Roma  con  un  gran  éxito. 

J-  V. 
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Cartas  y  telegramas  cambiados  entre  Estrada  Palma  y  Roosevelt. — 
Manifestaciones  del  Secretario  de  Estado  Hay. — Continúa  la 
oposición  al  Tratado. — Nuevos  proyectos  de  resoluciones  con- 
juntas presentadas  en  el  Congreso  contra  el  Tratado. — 5^  com- 
•  plica  el  problema. — Enmiendas  propuestas  para  permutar  Ba- 
hía Honda  por  Mariel  o  Isla  de  Pinos. — Sobre  propiedad  de 
Cayo  Avalo  y  otros  Cayos. — Establecimiento  del  "derecho  di- 
ferencial de  banderas"  por  una  adición  al  Tratado  de  Isla  de 
Pinos. — Lo  que  significó  para  Cuba  este  privilegio  durante  el 
período  colonial. — El  Departamento  de  Estado  rechaza  toda 
modificación  o  adición  al  Tratado. — Declaración  sobre  los  de- 
rechos de  Cuba  y  sus  relaciones  con  los  Estados  Unidos. — 
Política  de  prudente  energía  que  no  debió  olvidarse  después. 


A  firma  del  segundo  Tratado  sobre  Isla  de  Pinos  abrió 
un  nuevo  período  de  lucha  intensa,  pródigo  en  inciden- 
tes, que  necesitarían  un  voluminoso  libro  para  ser  re- 
latados en  sus  detalles.  Expondremos  solamente  aque- 
llos más  importantes  que  demuestran  la  política  de  prudente  ener- 
gía que  mantuvo  el  Gobierno  entonces,  y  aquellos  hechos  que  ha- 
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cen  resaltar  las  dos  tendencias  que  desde  un  principio  existieron 
en  los  Estados  Unidos  respecto  del  Tratado;  la  una  sostenida  por 
el  Gobierno  y  la  mayoría  del  Congreso  de  franca  y  decidida  coo- 
peración y  simpatía  hacia  Cuba;  la  otra  hostil  y  casi  agresiva, 
que  se  había  fomentado  por  los  coligados  para  desposeerla  de 
una  porción  de  su  territorio,  y  que,  por  informes  inexactos  y 
falsos  supuestos,  apoyaron  distinguidos  miembros  de  ambos  Cuer- 
pos legislativos. 

Dos  cartas  fueron  cambiadas  entre  el  Presidente  Estrada  Pal- 
ma y  el  Presidente  Roosevelt  a  raíz  de  estos  últimos  sucesos  y  que 
por  su  gran  interés  sería  de  sentir  que  hubieran  desaparecido. 
No  recuerdo  con  exactitud  sus  textos,  aunque  los  leí,  pues  no 
poseo  apuntes  sobre  ellas;  pero  conservo  copia  de  un  telegrama 
de  fecha  26  de  marzo  de  1904,  que  he  cotejado  con  el  original, 
dirigido  por  Quesada  a  D.  Tomás,  que  ilustra  el  particular.  Dice 
así: 

Carta  recibida,  Presidente  Roosevelt  me  encarga  comunique  hay 
pocas  esperanzas  se  apruebe  por  ahora  Tratado;  pero  que  esté  usted 
tranquilo  que  no  se  resolverá  tampoco  en  contra  y  que  mientras  sea 
Presidente  puede  asegurar  que  la  Isla  quedará  de  todos  modos  en 
nuestro  poder; 

telegrama  que  venía  a  confirmar  el  contenido  de  una  Nota  ante- 
rior del  día  1 1  del  mismo  mes,  en  la  que  el  Ministro  de  Cuba 
da  cuenta  de  que  en  una  entrevista  celebrada  con  el  Secretario 
de  Estado  Hay,  éste  le  había  manifestado: 

Trasmítale  confidencialmente  al  Secretario  Zaldo  que  aun  en  el  caso, 
casi  imposible,  de  que  el  Congreso  ordenase  al  Presidente  Roosevelt 
que  se  apoderase  de  la  Isla  de  Pinos,  él  vetaría  ese  acuerdo  y  se  nece- 
sitarían dos  terceras  partes  en  ambos  Cuerpos  para  que  tamaña  mons- 
truosidad llegara  a  ser  Ley.  La  Isla  mientras  tanto  quedará  bajo  la  ju- 
risdicción de  Cuba; 

y  lo  confirmó  otra  nota  de  fecha  28  del  mismo  mes  que  trasladaba 
las  frases  de  Roosevelt  "de  que  mientras  sea  Presidente  no  haría 
nada  en  contrario  y  seguiría  gestionando  la  aprobación".  Todo 
ello,  después  del  primer  fracaso,  nos  hizo  concebir  esperanzas  res- 
pecto de  una  decisión  favorable  del  Senado,  contando  con  el  po- 
de; oso  y  decidido  apoyo  de  Roosevelt,  aunque  todo  indicaba,  por  no- 
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ticias  del  propio  Quesada,  que  nada  habría  de  hacerse  hasta  des- 
pués de  las  elecciones  de  noviembre  de  1904,  que  paralizarían  en 
breve  el  funcionamiento  del  Congreso.  Los  Senadores  Penrosse, 
Spooner,  Pomerame  y  otros  opositores  del  Tratado  eran  persona- 
jes demasiado  influyentes  en  el  Partido  Republicano  para  disgus- 
tarlos en  pleno  período  electoral. 

Las  gestiones  y  propaganda  de  los  opositores  del  Tratado  y  las 
que  realizaban  en  su  defensa  el  Gobierno  y  la  Legación  de  Cuba 
no  se  interrumpieron  un  momento,  sin  embargo,  durante  el  resto 
de  aquel  año.  El  23  de  enero  de  1905  fué  presentada  en  la  Cá- 
mara por  el  Representante  Richardson,  de  Tennesee,  de  donde  era 
Pearcey,  un  proyecto  de  resolución  conjunta  "para  que  se  declara- 
se que  la  Isla  de  Pinos  era  territorio  americano",  el  segundo  que 
presentaba  contra  el  Tratado;  y  en  la  sesión  del  Senado  de  9  de 
febrero  del  mismo  año,  el  Senador  Clark-Mac  actuó  también  por 
segunda  vez  en  igual  sentido  y  propuso  otro  proyecto  de  resolu- 
ción para  que  se  acordara 

que  en  sentir  del  Congreso  de  los  Estados  Unidos  no  es  prudente  dar 
más  pasos  hacia  la  consumación  del  traspaso  de  la  Isla  de  Pinos  a 
Cuba,  en  cambio  de  Estaciones  Navales  ni  por  ninguna  otra  conside- 
ración, hasta  que  no  se  haya  practicado  una  investigación  bajo  la 
dirección  del  Congreso  en  cuanto  a  la  importancia  de  la  Isla  como 
posesión  de  los  Estados  Unidos  y  las  condiciones  de  la  misma  res- 
pecto a  los  derechos  adquiridos  por  ciudadanos  americanos  y  de  todas 
las  cosas  con  ello  relacionado  y  se  haya  dado  un  informe  completo 
al  Congreso  (29). 

En  este  último  proyecto,  fundamentado  como  el  de  Richardson 
en  varios  considerandos,  que  no  eran  por  cierto  modelos  de  her- 
menéutica jurídica,  se  insinuaba  la  peregrina  teoría  de  antiguo  de- 
fendida por  los  anexionistas  de  Isla  de  Pinos  de  que  la  circunstan- 
cia de  adquirir  ciudadanos  amejicanos  avecindados  en  un  país 
cualquiera,  propiedades  inmuebles  por  contratos  civiles  de  com- 
pra-venta, podría  conferirles  el  derecho  de  reclamar  la  nacionali- 
zación del  territorio  donde  estaban  enclavados.  Por  fortuna,  para 
tranquilidad  propia  y  de  extraños,  ninguno  de  los  dos  proyectos 
fué  aprobado;  pero  claramente  se  demostraba  con  ellos  que  los 


(29)    Documento  n?  214.    Congreso  58,  3»  Sesión. 
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geófagos  pineros  volvían  a  la  carga,  contando  como  antes  con  sus 
poderosos  auxiliares. 

Todo  problema  que  se  prolonga  está  expuesto  a  complicarse, 
y  esto  le  sucedió  al  tratado.  La  demora  en  aprobarlo  despertó  otros 
apetitos,  además  de  los  que  ya  amenazaban  a  nuestros  derechos 
sobre  la  Isla  de  Pinos.  En  diciembre  de  1904  volvió  a  ocuparse 
en  el  Tratado  la  Subcomisión  de  Relaciones  Exteriores,  cuya  po- 
nencia como  en  la  ocasión  anterior  se  encomendó  a  su  Presidente 
el  Senador  Foraker,  un  noble  amigo  de  Cuba,  quien  en  una  en- 
trevista que  tuvo  con  el  Ministro  Cubano  Sr.  Quesada,  en  los 
primeros  días  de  dicho  mes,  le  anunció  que  en  el  seno  de  la  Co- 
misión continuaba  cada  vez  más  recia  la  oposición  y  que,  aunque 
él  no  había  variado  su  criterio  favorable,  había  algunos  senadores 
que  estaban  renuentes  a  aprobarlo  o  que  persistían  en  sus  propó- 
sitos de  introducir  enmiendas  en  el  texto  del  tratado  (30).  De 
estas  enmiendas  una  había  sido  sugerida  desde  el  mes  de  mayo 
de  ese  año  y  consistía  en  modificar  el  Tratado  autorizando  un 
canje  de  la  Estación  Naval  de  Bahía  Honda,  que  según  informe 
del  Almirante  Dewey  era  inútil  para  el  objeto  a  que  se  le  dedi- 
caba debido  a  la  estrechez  de  su  canal  de  entrada,  por  otro  puerto 
como  Mariel,  o  cambiar  la  misma  por  Isla  de  Pinos  (31);  otra 
se  refería  a  la  propiedad  de  Cayo  Avalo,  que  reclamaban  varios 
ciudadanos  americanos  (32) ;  y  una  tercera  enmienda  tendía  a 
favorecer  los  barcos  cubanos  y  americanos  estableciendo  "el  de- 
recho diferencial  de  bandera".  La  primera  nunca  llegó  a  con- 
cretarse en  la  Comisión  de  Relaciones  Exteriores,  pero  sí  la  se- 
gunda y  tercera.  En  la  sesión  de  22  de  marzo  de  1904  de  la  men- 
cionada Comisión  el  Senador  Mac.  Crery  planteó  la  cuestión 

de  la  soberanía  bajo  la  cual  iban  a  quedar  las  demás  Islas  que  rodean 
a  Cuba,  pues  personas  de  su  Estado  estaban  interesadas  en  la  propie- 
dad de  Cayo  Ávalo; 

y  al  reanudar  la  Comisión  sus  trabajos  en  noviembre  del  mismo 
año  se  presentó  el  sigu'ente  proyecto  de  artículo  adicional  al  tra- 
tado: 

(30)  Nota  de  la  Legación,   14  de  diciembre  de  1904. 

(31)  Nota  de  la  Legación,  30  de  marzo  de  1904.  Artículo  del  periódico  Motile 
Register  de  28  de  noviembre  de  1904. 

(32)  Nota  de  la  Legación,  28  de  marzo  de  1904. 
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A  condición,  sin  embargo,  de  que  nada  de  lo  que  en  el  presente 
se  expresa  habría  de  estimarse  que  libra,  traspasa  o  confiere  a  la 
República  de  Cuba  título  a  ninguna  isla,  roca  o  Cayo  adyacente  a,  o 
en  las  cercanías  de  la  Isla  de  Pinos  que,  conteniendo  depósitos  de 
guano  y  que  estando  deshabitado,  fué  descubierto  y  poseído  en  nom- 
bre de  los  Estados  Unidos  por  cualquier  ciudadano  de  los  Estados 
Unidos  antes  del  20  de  mayo  de  1902  de  acuerdo  y  en  virtud  del  Títu- 
lo LXXII  (Guano  Islands)  de  los  Estatutos  de  los  Estados  Unidos, 
habiéndose  notificado  debidamente  el  descubrimiento  antes  de  dicha  fe- 
cha, por  el  descubridor,  al  Departamento  de  Estado  de  acuerdo  con  las 
disposiciones  del  citado  Título  (33). 

La  enmienda  sobre  el  "derecho  diferencial  de  bandera"  que,  in- 
dicada por  el  Senador  Penrosse,  llegó  a  formularse  concretamente 
con  ocasión  del  informe  presentado  al  Senado  Americano  en  5  de 
enero  de  1905  por  el  Senador  Gallengir  sobre  "auxilio  y  desarrollo 
de  la  marina  mercante  americana"  (34),  prometiendo  Penrosse 
que,  mediante  la  aceptación  de  esa  enmienda  por  el  Gobierno  cu- 
bano, él  y  sus  coligados  cesarían  de  oponerse  a  la  aprobación  del 
Tratado  (35). 

Esta  última  pretensión  era,  sobre  todas,  motivo  para  llenarnos 
de  aprensión;  tanto  porque  se  formulaba  en  ocasión  de  iniciarse 
en  los  Estados  Unidos  un  fuerte  movimiento  en  favor  de  su  ma- 
rina mercante,  y  por  lo  mismo  propicio  para  que  se  coligaran  po- 
derosos elementos  de  aquel  país  a  fin  de  lograr  lo  que  represen- 
taba una  parte  de  su  programa,  cuanto  porque  "el  derecho  dife- 
rencial de  bandera"  representaba  uno  de  los  más  odiosos  privile- 
gios mantenidos  por  España  en  Cuba  durante  el  período  colonial, 
y  que,  como  ninguno,  pesó  sobre  su  pueblo  encareciendo  la  impor- 
tación de  artículos  de  primera  necesidad  para  beneficiar  a  los  na- 
vieros y  comerciantes  de  la  Metrópoli.  Porque  es  de  advertir,  que 
el  "derecho  diferencial  de  bandera",  último  resto  del  antiguo  sis- 
tema de  privilegios  a  que  correspondían  "las  actas  de  navegación", 
el  llamado  "pacto  colonial"  y  demás  artificios  fiscales  engendrado- 
res  de  funestos  y  contraproducentes  monopolios,  no  es  un  impues- 
to de  navegación  propiamente  dicho,  puesto  que  no  recae  sobre 
las  naves  ni  sobre  sus  tripulantes  o  pasajeros.    Es  un  impuesto 


(33)  Nota  de  la  Legación,  18  de  enero  de  1905. 

(34)  Congressional  Records.    Sesión  de  4  de  enero  de  1904. 

(35)  Notas  de  la  Legación  de  14  de  diciembre  de  1904  y  otras  citadas. 
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arancelario  mediante  el  cual  las  importaciones  que  se  realizan 
bajo  distintas  banderas  que  las  favorecidas,  están  sujetas  a  un 
recargo  cuyo  objeto  es  proteger  indirectamente  la  marina  mer- 
cante nacional  o  la  que  se  intenta  fomentar  con  el  privilegio,  a 
costa  del  consumidor  y  productor  del  país;  perturbando  su  comer- 
cio, encareciendo  y  dificultando  los  fletes  con  el  consiguiente  re- 
cargo en  los  artículos  que  se  importan  y  con  recíproco  quebranto 
para  los  que  se  exportan,  porque  reduce  el  volumen  del  tráfico  y 
ejerce,  por  tanto,  una  influencia  deprimente  sobre  la  producción. 
Este  privilegio  mientras  estuvo  rigiendo  en  Cuba  puso  además 
de  manifiesto  otro  inconveniente:  el  de  la  simulación  y  el  frau- 
de que  buscaba  el  comercio,  que  no  podía  realizarse  desembara- 
zadamente, importando  como  españoles  artículos  franceses,  ame- 
ricanos e  ingleses,  falsamente  nacionalizados  en  España.  Tan 
grande  era  la  diferencia  en  las  columnas  del  Arancel,  que  sopor- 
taban el  gasto  del  transporte  a  España  con  positiva  utilidad  para 
los  negociantes,  pesando  sobre  el  consumidor  el  perjuicio  de  unos 
precios  impuestos  por  el  monopolio  del  tráfico.  Este  privilegio, 
que  bajo  la  fórmula  de  un  trato  recíproco,  con  tanto  ahinco  pre- 
tendían conseguir  de  Cuba,  fué  el  que  provocó  y  mantuvo  la  cam- 
paña contra  el  Tratado  de  Comercio  Anglo-Cubano,  en  el  que  se 
quiso  ver  un  obstáculo  para  su  obtención,  y  que,  contra  lo  que 
era  de  esperarse,  murió  a  manos  del  Senado  cubano,  que  lo  des- 
aprobó. 

El  Departamento  de  Estado  se  dió  cuenta  de  toda  la  gravedad 
que  tenía  para  Cuba  el  nuevo  aspecto  en  que  se  iba  desenvolvien- 
do la  oposición  al  Tratado,  tomado  como  pretexto  para  la  realiza- 
ción de  toda  clase  de  pretensiones,  que  no  eran  ya  las  de  los  ne- 
gociantes de  terrenos  de  Isla  de  Pinos,  sino  la  de  nuevos  intere- 
ses que  buscaban  su  satisfacción  a  cambio  del  reconocimiento 
de  un  derecho  legítimo  de  la  República  de  Cuba  y  comprendió 
que  era  necesario  y  urgente  rechazar  de  plano  todas  esas  suges- 
tiones y  exigencias,  fijando  la  línea  de  conducta  que  el  Gobierno 
cubano  se  proponía  seguir  en  este  asunto,  y  dar  a  conocer  al  mis- 
mo tiempo  su  firme  propósito  de  defender  los  derechos  e  intere- 
ses de  la  Nación;  y  al  efecto,  con  la  autorización  expresa  del  Pre- 
sidente Estrada  Palma  dirigió  a  Quesada  una  nota  con  fecha  9 
de  enero  de  1905  para  que  diera  a  conocer  sus  conceptos  al  señor 
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Hay  y  a  los  senadores  amigos  y  opositores  Dicen  así  sus  párra- 
fos más  importantes: 

Ai  Sr.  Presidente,  a  quien  se  le  dió  a  conocer  el  contenido  de  su 
nota  (14  de  diciembre  de  1904),  aunque  le  han  desagradado  esas  nue- 
vas pretensiones  de  algunos  Senadores  americanos  opositores  al  Tra- 
tado, no  le  han  sorprendido,  pues  estamos  convencidos  de  que,  mien- 
tras esté  pendiente  de  aprobación,  han  de  sucederse  las  más  exagera- 
das y  absurdas  exigencias,  no  obstante  la  buena  disposición  de  ese  Go- 
bierno y  de  nuestros  amigos  del  Senado.  Pero  por  ello  no  debemos 
desconcertarnos  ni  apartarnos  un  momento  de  la  línea  de  conducta  que 
hemos  seguido  hasta  ahora,  no  permitiendo  que  se  involucren  con  la 
aprobación  del  Tratado  cuestiones  que  ninguna  relación  guardan  con  él. 
El  Tratado  de  16/23  de  febrero  de  1903  cediendo  en  arrendamiento 
las  Estaciones  Navales  de  Guantánamo  y  Bahía  Honda,  el  de  2  de  ju- 
lio de  mismo  año,  por  el  que  se  estipularon  las  condiciones  de  dicho 
arrendamiento,  los  de  2  de  julio  de  1903  y  2  de  marzo  de  1904  sobre  la 
Isla  de  Pinos,  y  el  de  22  de  mayo  de  1903,  en  el  que  se  insertaron  los  ar- 
tículos de  la  Enmienda  Platt,  son  en  realidad,  aunque  consignada  en  dis- 
tintos instrumentos,  la  resultante  de  un  pacto  celebrado  entre  los  Estados 
Unidos  y  la  República  de  Cuba,  que  no  puede,  sin  faltarse  a  la  equidad, 
quedar  incumplido  por  una  de  las  partes  que  lo  concertaron  y  obligada 
la  otra  a  su  cumplimiento. 

Ante  estas  poderosas  razones  carecen  en  absoluto  de  valor  las  fal- 
sas e  interesadas  alegaciones  de  los  ciudadanos  americanos  residentes 
en  la  Isla  de  Pinos  y  de  sus  defensores  ante  el  Senado  de  esa  nación; 
ya  que  no  puede  tampoco  tomarse  en  serio  la  tesis  que  sostienen  de  que 
la  Isla  de  Pinos  debe  ser  americana  porque  en  ella  han  adquirido  pro- 
piedades y  se  han  establecido  unos  cientos  de  ciudadanos  americanos; 
y  con  lo  cual  podría  también,  dentro  de  poco  tiempo,  fundarse  la  pe- 
tición de  anexar  a  los  Estados  Unidos  cualquiera  otra  porción  del  te- 
rritorio cubano  donde  se  hubiesen  establecido  ciudadanos  americanos. 

La  condición  que  ahora  exigen  los  amigos  del  senador  Penrosse,  de 
que  se  establezca  el  derecho  diferencial  de  la  bandera  en  favor  de  los 
barcos  cubanos  y  americanos,  para  desistir  de  su  oposición  al  Tratado, 
es  una  proposición  que  no  puede  aceptarse;  porque  en  virtud  de  la 
cláusula  de  "nación  más  favorecida"  que  en  materia  de  navegación 
contiene  el  tratado  celebrado  con  el  reino  de  Italia  y  los  que  se  están 
concertando  con  la  Gran  Bretaña  y  Francia,  los  buques  de  esas  nacio- 
nes gozarían  ¿pso  fado  de  las  ventajas  que  les  concediéramos  a  los 
buques  americanos.  Y  no  podemos  por  tanto  establecer  a  este  res- 
pecto un  régimen  recíproco  entre  los  dos  países.  Pero  aunque  así  no 
fuese,  sería  de  todo  punto  inadmisible  la  proposición,  porque  lo  que 
constituiría  un  inmenso  beneficio  para  los  Estados  Unidos,  que  tienen 
una  gran  marina  mercante,  resultaría  una  ventaja  insignificante  para 
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Cuba,  que  apenas  si  tiene  unos  cuantos  barcos  para  su  comercio  de 
cabotaje. 

Además,  con  este  sistema  del  privilegio  de  bandera  adoptado  úni- 
camente por  algunas  metrópolis  para  asegurar  ventajas  a  sus  marinas 
mercantes  en  su  comercio  colonial,  se  ocasionaría  un  grave  daño  a 
nuestros  intereses  nacionales;  toda  vez  que  las  ventajas  otorgadas  a 
las  mercancías  trasportadas  bajo  el  pabellón  americano,  harían  impo- 
sible la  competencia  a  los  buques  de  otras  banderas  para  sostener  el 
tráfico  con  Cuba  que  acabaría  por  ser  monopolizado  por  la  marina  mer- 
cante de  los  Estados  Unidos;  y  la  ausencia  de  los  buques  de  otras  na- 
ciones de  nuestros  puertos,  iría  gradualmente  disminuyendo  nuestra  im- 
portancia internacional  y  acabaría  en  definitiva  por  aislarnos,  por  falta 
de  comunicación  y  de  relaciones  comerciales,  del  resto  del  mundo. 

Y  al  fijar  los  términos  de  cómo  entendía  el  Gobierno  de  Cuba 
que  son  y  deben  ser  sus  relaciones  con  el  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos  hace  estas  declaraciones: 

El  pueblo  de  Cuba  ha  consentido  de  buen  grado  en  hacer  a  los  Es- 
tados Unidos  determinadas  concesiones  de  naturaleza  tal,  que  exclu- 
yen toda  posibilidad  de  que  la  República  de  Cuba  llegue  a  constituir 
nunca  un  peligro  para  la  seguridad  de  los  Estados  Unidos.  La  índole 
de  las  relaciones  establecidas  hacen  que  actualmente  y  hasta  donde 
puede  alcanzar  la  previsión  humana,  sean  de  todo  compatibles  los  in- 
tereses de  la  República  de  Cuba  y  los  grandes  intereses  de  la  Nación 
americana.  Pero  es  incuestionable  que  el  pueblo  de  Cuba  tiene  el  de- 
recho de  procurar  y  su  Gobierno  el  deber  ineludible  de  velar,  porque 
no  se  perjudiquen  ni  menoscaben  los  intereses  superiores  de  la  Repú- 
blica en  beneficio  de  otros  intereses,  más  o  menos  considerables,  de 
ciudadanos  americanos. 

Y  terminaba  diciendo: 

El  Gobierno  tiene  absoluta  confianza  en  las  solemnes  promesas  del 
Presidente  Roosevelt;  y  espera  que  mediante  su  benéfica  influencia  se 
reconozca  al  cabo  la  justicia  de  nuestro  derecho  y  se  apruebe  el  Tra- 
tado por  el  Senado  americano.  Pero  si  resultase  lo  contrario,  Ud.  pue- 
de asegurar  a  los  Senadores  que  se  oponen,  con  el  fin  de  obtener  de 
Cuba  nuevas  ventajas  con  ocasión  de  ese  convenio,  más  que  por  de- 
fender los  pretendidos  intereses  de  los  terratenientes  de  Isla  de  Pinos, 
que  el  Gobierno  de  Cuba  no  suscribirá  un  Tratado  traspasando  la  so- 
beranía que  de  hecho  y  de  derecho  ejerce  sobre  la  referida  Isla,  ni 
aceptará  tampoco  para  obtener  la  aprobación  del  Tratado  celebrado  nin- 
guna condición  que  pueda  ocasionar  a  la  República  consecuencias  tan 
funestas  como  la  indicada  por  el  Senador  Penrosse. 


LOS  DERECHOS  DE  CUBA  SOBRE  LA  ISLA  DE  PINOS 


293 


Esta  nota  marca  una  política  de  prudente  energía  y  de  previ- 
sión que  no  debió  olvidarse  nunca  después.  Daba  a  conocer  a  los 
opositores  del  Tratado  cuan  fuerte  era  la  débil  República  abro- 
quelada en  sus  derechos,  y  nuestra  firme  resolución  les  proporcio- 
naba a  la  vez  un  poderoso  argumento  a  nuestros  amigos  demos- 
trándoles a  los  que  nos  eran  contrarios,  que  sería  inútil  para  las 
finalidades  que  perseguían  el  lograr  la  desaprobación  del  Tratado 
por  el  cual  se  nos  reconocía  la  propiedad  y  soberanía  de  la  Isla 
de  Pinos,  puesto  que  para  traspasarlas  a  los  Estados  Unidos  era 
necesario  otro  Tratado  y  no  estábamos  dispuestos  a  suscribirlo. 

V 

Elihü  Root,  Secretario  de  Estado. — Agradecimiento  que  le  deben 
los  cubanos. — Americanos  de  Isla  de  Pinos  constituyen  un  Go- 
bierno Independiente. — Carta  de  Root  a  los  revoltosos. — Con- 
ducta del  Gobierno  cubano. — Palabras  de  Cannon,  Speaker  de 
la  Cámara,  sobre  el  delegado  Ryan. — Incidente  con  el  Ministro 
Squiers. — El  Gobierno  cubano  pide  su  relevo  por  no  ser  per- 
sona grata. — Periódicos  americanos  favorables  al  Tratado. — La 
Comisión  de  Relaciones  Exteriores  presenta  al  Senado  el  in- 
forme favorable  de  Foraker. — Voto  particular  en  contra,  de 
Morgan  y  Clark. — Palabras  de  Morgan  sobre  el  ''status"  de 
Cuba. — La  segunda  Intervención  interrumpe  las  gestiones  del 
Tratado. — Sentencia  del  Supremo  de  los  Estados  Unidos. — El 
Gobierno  de  Washington  nombra  Cónsules  en  Isla  de  Pinos. — 
Opinión  sobre  el  estado  del  asunto  y  sobre  las  consecuencias 
de  la  desaprobación. — Enseñanzas  que  se  desprenden. 

En  marzo  de  1905,  al  iniciarse  el  segundo  período  del  Presi- 
dente Roosevelt,  fué  nombrado  el  señor  Elihu  Root  Secretario  de 
Estado.  Su  entrada  en  el  Departamento  de  Relaciones  Exteriores 
se  caracterizó  respecto  de  nosotros,  por  el  impulso  que  se  impri- 
mió a  las  gestiones  para  que  se  aprobara  el  Tratado,  activando  su 
informe  en  la  Comisión  de  Relaciones  Exteriores,  cuya  ponencia, 
como  en  la  ocasión  anterior,  se  encomendó  al  senador  Foraker. 
Nadie  como  Root,  que  había  tenido  a  su  cargo  los  asuntos  de 
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Cuba  como  Secretario  de  la  Guerra,  durante  casi  toda  la  primera 
Intervención,  conocía  nuestro  país  y  los  derechos  que  nos  asis- 
tían a  la  propiedad  de  la  Isla  de  Pinos  y  seríamos  injustos,  si  al 
expresar  nuestra  admiración  por  este  eximio  americano  de  eleva- 
ción moral  comparable  a  su  poderosa  intelectualidad,  por  su  rec- 
titud y  energía,  su  espíritu  de  justicia  y  por  su  sincera  simpatía 
a  los  pueblos  suramericanos,  no  declaráramos  al  mismo  tiempo 
que  la  República  de  Cuba,  por  el  reconocimiento  de  sus  derechos, 
le  debe  a  él  tanto  como  al  ilustre  Roosevelt. 

El  14  de  noviembre  de  1905,  ocurrió  aquella  grotesca  e  in- 
cruenta sublevación  de  los  americanos  de  la  Isla,  que  declararon 
independiente  su  territorio  y  resolvieron  su  anexión  a  los  Estados 
Unidos,  constituyendo  Gobierno  y  nombrando  delegado  a  la  Cá- 
mara americana,  al  señor  Edward  Ryan.  La  noticia  se  publicó  en 
todos  los  periódicos  de  La  Habana  y  los  Estados  Unidos  y  corrió 
por  el  mundo;  y  como  siempre  pasa,  las  cosas  llegaron  agrandadas 
a  todas  partes,  en  tales  proporciones  que  los  Ministros  cubanos 
en  España,  Francia  e  Inglaterra,  señores  Torriente,  Ferrer  y  Pi- 
cabia  y  Montoro,  pidieron  noticias  por  cable.  Pronto  todo  quedó 
reducido  a  su  verdadera  proporción.  El  Secretario  de  Gobernación 
General  Freyre  de  Andrade  envió  al  señor  Chávez  Milanés,  alto 
funcionario  de  dicha  Secretaría,  para  que  fuese  a  la  Isla  e  infor- 
mase; rindió  su  informe  expresando  que  en  los  sucesos  no  había 
ocurrido  ningún  acto  de  violencia  ni  de  resistencia  armada  a  las 
autoridades  locales:  todo  se  había  limitado  a  una  reunión  en  una 
casa  de  lá  pequeña  población  de  Colombia,  a  la  que  habían  asis- 
tido unas  doscientas  personas  (ni  siquiera  todas  las  que  formaban 
la  colonia  americana),  las  cuales  levantaron  un  acta  constituyendo 
su  Gobierno  y  telegrafiándolo  a  los  periódicos  y  al  Gobierno  ame- 
ricano: una  revolución  en  el  papel,  que  no  pasó  de  la  categoría 
de  un  mal  deseo.  El  Gobierno  de  Cuba  ordenó  a  las  autoridades 
locales  que  exigieran  el  cumplimiento  de  las  leyes,  sin  molestar  a 
nadie  que  no  les  hiciera  resistencia  en  el  ejercicio  de  sus  atribu- 
ciones y  facultades.  Acudieron  a  Washington  para  obtener  el  re- 
conocimiento de  la  Isla  como  territorio  americano,  y  es  de  todos 
conocida  la  carta  dirigida  por  el  Secretario  de  la  Guerra  en  27  de 
noviembre  al  señor  C.  Raynard,  cuyo  escrito  fué  trasladado  a  nues- 
tra Legación  expresando  el  señor  Root: 
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que  había  aprovechado  la  ocasión  para  atender  la  indicación  del  Go- 
bierno de  Cuba  de  que  hiciera  público  el  criterio  del  Gobierno  ameri- 
cano respecto  de  la  conducta  de  los  americanos  en  Isla  de  Pinos. 

El  notable  y  trascendental  documento  es  como  sigue: 

Departamento  de  Estado,  Washington,  noviembre  27  de  1905.  Se- 
ñor C.  Raynard.  Muy  señor  mío:  He  recibido  su  carta  fecha  octubre  25 
en  la  que  se  sirve  usted  decir:  "Tenga  la  bondad  de  informarme  a  la 
mayor  brevedad  posible,  acerca  del  procedimiento  necesario  para  esta- 
blecer una  forma  de  gobierno  territorial  para  la  Isla  de  Pinos,  Indias 
Occidentales,  Estados  Unidos  de  América".  No  es  parte  del  deber  del 
Secretario  de  Estado  dar  informes  acerca  de  semejantes  asuntos.  Creo 
conveniente,  sin  embargo,  contestar  su  pregunta  en  cuanto  sea  necesa- 
rio para  disipar  un  error  bajo  el  cual  parecen  estar  todos  ustedes  res- 
pecto al  status  de  la  Isla  de  Pinos  y  de  sus  derechos  como  residentes 
en  esa  Isla.  No  existe  procedimiento  por  el  cual  ustedes  y  sus  con- 
socios puedan  legalmente  establecer  un  gobierno  territorial  en  esa  Isla. 
La  Isla  legalmente  está  bajo  el  dominio  y  Gobierno  de  la  República 
de  Cuba  y  usted  y  sus  consocios  están  obligados  a  obedecer  las  leyes 
de  ese  país  mientras  ustedes  permanezcan  en  esa  Isla.  Si  ustedes  fal- 
tan a  dicha  obediencia,  estarán  justificadamente  expuestos  a  persecu- 
ciones en  los  tribunales  de  Cuba  y  a  sufrir  los  castigos  que  dispongan 
las  leyes  de  Cuba  por  los  delitos  que  ustedes  com.etan.  No  es  proba- 
ble que  ustedes  tengan  en  el  futuro  mayor  facultad.  Por  el  Tratado 
que  está  actualmente  en  el  Senado,  si  resulta  aprobado  por  dicha  Cá- 
mara, los  Estados  Unidos  renunciarán  todo  derecho  a  la  Isla  de  Pi- 
nos. A  mi  juicio,  los  Estados  Unidos  no  tienen  derecho  fundado  a  la 
Isla  de  Pinos.  El  Tratado  simplemente  le  otorga  a  Cuba  lo  que  es 
suyo,  de  acuerdo  con  el  Derecho  Internacional  y  la  justicia.  Aparece 
que  en  la  fecha  del  Tratado  de  Paz  que  terminó  la  guerra  entre  los 
Estados  Unidos  y  España  la  Isla  de  Pinos  era,  como  ha  sido  por  varios 
siglos,  una  parte  de  Cuba.  No  tengo  duda  alguna  de  que  sigue  sien- 
do parte  de  Cuba  y  que  no  es,  ni  jamás  ha  sido,  territorio  de  los  Es- 
tados Unidos.  Bajo  esta  mira  autorizó  el  Presidente  Roosevelt  el  Tra- 
tado que  está  pendiente.  Lo  firmó  el  señor  Hay  y  yo  espero  apremiar 
su  confirmación.  Aun  la  desaprobación  del  Tratado  que  está  pendien- 
te no  pondría  fin  al  dominio  de  Cuba  sobre  la  Isla.  Un  tratado  directa- 
mente contrario  al  que  en  la  actualidad  está  pendiente  se  necesitaría  para 
ello,  y  no  hay  las  más  mínimas  probabilidades  de  que  se  haga  seme- 
jante tratado.  Usted  puede  tener  la  seguridad  de  que  Cuba  jamás  con- 
sentirá en  renunciar  a  la  Isla  de  Pinos  y  que  los  Estados  Unidos  ja- 
más tratarán  de  compelerla  a  cederla  contra  su  voluntad.  De  usted 
respetuosamente  (f)  Elihu  Root. 

El  famoso  delegado  Ryan,  el  pintoresco  Representante  de  la 
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más  exigua  colectividad  conocida,  anunció  en  los  periódicos  que 
tomaría  asiento  en  la  Cámara  de  Representantes;  pero  el  viejo 
"Speaker"  de  este  cuerpo,  Mr.  Cannon,  no  fué  para  Ryan  un  buen 
auxiliar,  y  declaró  festivamente: 

que  él  no  podía  comprender  de  qué  fuente  autorizada  podía  haber  ob- 
tenido el  señor  Ryan  sus  credenciales.  Lo  mismo  podía  venir  uno  de 
la  Isla  de  Borneo.  Por  supuesto,  alguien  puede  depositar  un  Proyec- 
to de  acuerdo  en  el  cesto  (36),  disponiendo  que  se  reconozca  al  pseudo 
Delegado,  pero  sería  tanto  como  presentar  un  acuerdo  para  resucitar 
a  San  Pablo  (37). 

Todavía  persistieron  en  sus  propósitos  los  perturbadores,  pero 
desde  luego  de  palabra,  pues  estos  agitadores  que,  en  honor  de  la 
verdad  no  contaban  con  la  mayoría  de  la  colonia  americana  allí 
residente,  sabían  que  el  Gobierno  cubano  estaba  dispuesto  a  man- 
tener su  autoridad  y  que  el  Gobierno  americano  lo  aprobaba  (38). 
Amenazaron  con  una  revolución  con  el  fin  de  conquistar  la  Isla 
de  Pinos,  para  cuya  empresa  tenían  dispuestos  $200,000  y  un  ejér- 
cito de  seis  mil  hombres  preparados.  Nadie  hizo  caso  de  esta 
fanfarronada.  Los  periódicos  les  dedicaron  variados  y  burles- 
cos comentarios  a  la  carta  del  Presidente  de  Isla  de  Pinos  Co,y 
en  la  que  se  anunció  tal  propósito;  algunos  como  el  New'  York 
Sun  de  19  de  diciembre  de  1905  les  recordaba  a  los  guerreros 
que  los  precedentes  del  Gobierno  de  Washington  no  eran  muy 
favorables  a  estos  intentos  de  expediciones  de  americanos  para 
conquistar  territorios  de  países  amigos;  y  pedía  al  Senado  que 
acabara  de  aprobar  el  Tratado  "para  concluir  con  el  espíritu  beli- 
coso de  los  pineros  americanos". 

Este  dilatado  proceso  estaba  llamado  a  provocar  complicacio- 
nes de  toda  índole,  y  no  fué  el  menos  desagradable  el  incidente 
ocurrido  con  el  señor  Herber  G.  Squiers,  primer  Enviado  Extraor- 
dinario y  Ministro  Plenipotenciario  de  los  Estados  Unidos  en  Cuba. 
El  señor  Squiers  era  una  persona  que  por  sus  condiciones  perso- 
nales y  por  su  trato  afable  se  había  granjeado  la  estimación  y 
simpatía  de  esta  sociedad  y  de  los  elementos  oficiales,  especial- 


(36)  Lugar  donde   se  depositan   las   mociones  en   la  Cámara. 

(37)  Nota  de  la  Legación  de  Cuba,  de  diciembre  9  de  1905. 

(38)  Cable  de  la  Legación  de  Cuba,  de  noviembre  15  de  1906. 
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mente  del  Departamento  de  Estado;  pero  la  conducta  que  observó 
en  los  sucesos  de  Isla  de  Pinos  se  consideró  impropia,  puesto  que 
traspasaba  el  límite  de  sus  funciones  y  facultades,  era  lesiva  a  la 
soberanía  de  la  Nación  y  menoscababa  la  autoridad  del  Gobierno, 
por  lo  que  requería  tomar  medidas  adecuadas.  La  primera  noti- 
cia de  lo  hecho  por  los  americanos  en  la  Isla  de  Pinos  se  supo 
por  el  señor  Squiers,  que  fué  a  la  Secretaría  de  Estado  con  un 
ejemplar  del  periódico  The  Daily  Telegraph,  el  primero  que  habló 
del  asunto,  en  el  que  se  hacía  una  extensa  relación  de  los  sucesos; 
y  en  la  entrevista  que  celebró  con  el  Secretario  O'Farrill  y  con 
quien  esto  escribe,  al  manifestarle  aquél  que  la  noticia  parecía  una 
broma  del  periódico  americano,  contestó  que  los  hechos  eran  cier- 
tos, que  él  tenía  sospechas  desde  hacía  algún  tiempo  de  que  iban 
a  ocurrir  y  que  él  aconsejaba  al  Gobierno  que  retirara  de  la  Isla  de 
Pinos  las  autoridades  cubanas  y  le  pidiera  al  Presidente  Roosevelt 
que  mandara  allí  un  cañonero;  le  replicó  el  Secretario  que  el  Go- 
bierno haría  respetar  su  autoridad,  y  que,  tratándose  de  un  asunto 
interior  de  la  exclusiva  competencia  del  Gobierno  de  Cuba,  no 
era  oportuno  molestar  al  Presidente  Roosevelt.  Al  día  siguiente, 
17  de  noviembre  de  1905,  publicó  el  mismo  periódico  The  Daily 
Telegraph  una  entrevista  del  señor  Squiers,  en  la  que  más  cru- 
damente expresaba  ''que  el  Gobierno  cubano  debía  entregar  la 
Isla  de  Pinos  al  de  los  Estados  Unidos  para  que  arreglara  la  cues- 
tión que  allí  había  surgido".  Ya  en  otra  ocasión  anterior  se  ha- 
bía publicado  le  versión  de  que  el  señor  Squiers  había  aconsejado 
a  los  revoltosos  americanos  de  la  Isla  "que  procedieran,  porque 
el  asunto  estaba  en  sus  manos";  especie  que  fué  en  seguida  des- 
mentida por  el  señor  Squiers,  y  allí  quedó  el  asunto  (39) .  Pero  el 
decoro  del  Gobierno  cubano  exigía  que  no  se  diera  al  olvido  lo 
sucedido  después,  y  el  Presidente  Estrada  Palma,  que  estaba  pro- 
fundamente disgustado  por  este  motivo,  escribió  al  Presidente 
Roosevelt  expresándole  que  la  conducta  personal  del  señor  Squiers 
no  había  sido  agradable  a  su  Gobierno.  En  igual  sentido  se 
dirigió  el  Departamento  de  Estado,  por  medio  de  la  Legación  Cu- 
bana, al  Secretario  de  Estado  de  los  Estados  Unidos.  Pocos  días 
después  se  recibió  un  telegrama  de  Quesada,  de  fecha  22  de  di- 


(39)    Nota  de  la  Secretaría  a  la  Legación,  de  diciembre  de  1902. 
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ciembre  de  1905  (40),  en  el  cual  informaba  que  el  señor  Root  le 
había  manifestado  que  retiraría  al  señor  Squiers  tan  pronto  como 
las  circunstancias  lo  permitieran;  y  poco  después  el  señor  Squiers 
era  removido  de  su  cargo  en  Cuba. 

El  tiempo  transcurría  y  el  Tratado  no  se  aprobaba,  pero  conti- 
nuaba siendo  asunto  de  actualidad  en  el  que  se  ocupaban  a  diario 
los  periódicos  americanos,  algunos — los  que  siempre  fueron  voce- 
ros de  los  pineros  americanos — hostilizándonos  acremente;  los 
más,  entre  los  que  figuraban  The  Sun,  de  New  York,  The  Wash- 
ington Postj  The  Tribune  y  The  New  York  Herald,  hacían  una 
constante  propaganda  en  nuestro  favor.  Sus  artículos  durante 
todo  el  mes  de  mayo  de  1906,  pidiendo  que  se  acabara  de  aprobar 
el  Tratado  cuya  demora  no  tenía  una  explicación  legítima,  alen- 
taban nuestras  esperanzas  de  que  pronto  se  lograría.  Es  de  seña- 
larse especialmente  un  artículo  publicado  en  el  número  de  di- 
ciembre de  1905  de  la  Review  of  Reviews,  en  el  que  se  declaraba 
que  los  Estados  Unidos  nunca  tuvieron  un  derecho  ni  un  motivo 
moral  para  retener  la  Isla;  como  es  notable  también  la  parte  que 
le  dedica  a  esta  cuestión  en  su  libro  Cuban  and  the  Intervention 
el  eminente  escritor  Arbert  S.  Robison. 

En  el  Senado  no  cesaba  tampoco  la  oposición,  aunque  aumen- 
taban nuestros  amigos,  entre  los  cuales  figuraban,  según  infor- 
mes de  Quesada  (41),  además  de  los  mencionados,  los  Senadores 
Teller,  Bacon,  Hotkins,  Simons,  Cartes,  Money,  Lodge,  Mac-Crery 
y  otros,  que  formaban  mayoría  en  la  Comisión  de  Relaciones  Ex- 
teriores, con  el  apoyo  de  la  cual  presentó-  Foraker  en  1^  de  febre- 
ro de  1906  (42)  su  informe  favorable,  en  una  extensa  y  documen- 
tada exposición,  al  que  se  acompañó  un  voto  particular  contrario 
de  los  Senadores  T.  T.  Morgan  y  W.  A.  Clark.  El  Senado  no  lle- 
gó a  discutir  el  informe  de  la  Comisión  de  Relaciones  Exteriores; 
Morgan  propuso  que  se  acordara  enviar  una  Comisión  de  ese 
Cuerpo  para  que  investigara  la  situación  de  la  Isla  de  Pinos,  aná- 
loga a  la  que  anteriormente  había  propuesto  el  Senador  Clark-Mac 


(40)  Nota  del  Departamento  de  Estado  a  Quesada  de  18  de  noviembre  de  1905. 
Telegrama  cifrado  de  la  Legación,  de  22  del  mismo  mes  y  año. 

(41)  Nota  de  la  Legación,  de  20  de  enero  de  1906. 

(42)  Congressional  Record.    Sesión  tercera.    Febrero  de  1906. 
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y  que  tampoco  fué  aceptada;  pero  en  la  sesión  de  3  de  junio  de 
1906  el  Senador  pronunció  estas  palabras: 

Cuba,  después  de  iodo,  no  ha  sido  constituida  hasta  hoy  en  un  go- 
bierno libre  y  soberano  e  independiente.  Todo  eso  es  un  error,  una  fa- 
lacia que  lleva  a  error  a  muchos  sabios.  No,  señor:  Cuba  es  un  va- 
sallo; los  Estados  Unidos  son  suzeranos  de  ese  gobierno. 

A  todo  el  mundo  causaron  profunda  extrañeza  estas  palabras 
del  senador  Morgan,  del  hombre  que  el  20  de  mayo  de  1897  ha- 
bía propuesto  al  Senado  americano  el  reconocimiento  de  la  beli- 
gerancia de  los  cubanos,  que  había  sido  uno  de  los  más  esforza- 
dos paladines  de  la  causa  de  Cuba  durante  su  guerra  de  emanci- 
pación como  lo  comprobaba  el  Diario  de  Sesiones  del  Senado 
americano  lleno  de  sus  frases  favorables  a  la  independencia  de 
Cuba.  Sus  palabras  en  aquella  ocasión  no  encontraron  eco  en  el 
recinto  del  Senado  (43).  Los  años  lo  habían  vuelto  majadero; 
esto  sólo  las  explica,  porque  ningún  hecho  había  ocurrido  enton- 
ces en  la  marcha  de  la  República  que  justificara  un  cambio  tan 
radical  en  sus  ideas. 

Después,  el  Presidente  Roosevelt  manifestó  que  esperaba  que 
el  Tratado  se  aprobara  antes  de  Pascuas  y  el  señor  Root  en  una 
entrevista  posterior  con  Quesada  le  ratificó  esta  promesa  (44) ; 
el  señor  Padró,  Encargado  de  Negocios  de  Cuba  en  Washington, 
por  ausencia  de  Quesada,  que  había  ido  como  Delegado  a  las 
Conferencias  del  Brasil,  confirmó  tan  favorables  noticias.  Ocu- 
rrió la  Revolución  de  Agosto;  estas  gestiones  quedaron  interrum- 
pidas; y  desde  entonces,  el  Tratado,  como  la  princesa  del  cuento, 
pero  menos  afortunado  que  ella,  comenzó  su  largo  sueño  de  diez 
y  ocho  años,  y  espera  todavía  quien  sacuda  su  polvoriento  legajo, 
interrumpiendo  tan  prolongada  quietud,  y  lo  vuelva  de  nuevo  al 
hemiciclo  del  Senado  Americano  (45). 

En  12  de  septiembre  de  1906  ocurrió  el  primer  acto  de  la  segun- 
da Intervención  de  los  Estados  Unidos  en  Cuba,  la  que  produjo  un 
alto  en  la  vida  nacional  y  abrió  un  paréntesis  en  las  relaciones  exte- 

(43)  Congressional  Record.     Sesión  de  3  de  junio  de  1906. 

(44)  Nota  de  la  Legación,  de  13  de  junio  de  1906. 

(45)  Después  de  escrito  este  trabajo  el  cable  nos  ha  anunciado  que  la  Comisión 
de  Relaciones  Exteriores  ha  presentado  nuevamente  su  informe  favorable  a  la  aprobación 
del  Tratado. 
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riores  de  la  República  al  asumir  el  Delegado  del  Gobierno  de 
Washington  los  poderes  públicos.  Antes  de  que  esto  sucediera  re- 
nuncié el  cargo  que  desempeñaba  de  Director  del  Departamento  de 
Estado  y  desconozco  lo  que  se  haya  intentado  después  por  la  apro- 
bación del  Tratado.  Únicamente  llegó  a  mis  manos  una  copia  de  la 
sentencia  del  Tribunal  Supremo  de  los  Estados  Unidos  de  8  de  abril 
de  1907,  que  he  citado  anteriormente,  en  un  caso  in  error,  manteni- 
do ante  el  Tribunal  por  Edward  J.  Pearcey  contra  el  Administrador 
de  la  Aduana  de  New  York,  sobre  decomiso  de  mercancía,  en  la 
cual,  siendo  el  ponente  el  Juez  Mr.  FuUer,  Presidente  del  Tribunal, 
después  de  un  detenido  estudio  del  problema  de  Isla  de  Pinos  en  que 
se  examinan  todos  los  datos  y  antecedentes  suministrados  por  el 
Departamento  de  Estado  cubano,  se  declara 

que  la  Isla  de  Pinos  debe  considerarse,  por  todos  los  antecedentes  his- 
tóricos, como  parte  integrante  de  Cuba;  y  que  los  Estados  Unidos  no 
pueden  derivar  del  Art.  II  del  Tratado  de  Paz  con  España  ningún  de- 
recho sobre  la  propiedad  de  la  Isla  de  Pinos. 

A  nuestro  juicio,  esta  importantísima  sentencia,  que  viene  a 
ratificar  los  actos  del  Ejecutivo  de  los  Estados  Unidos  reconocien- 
do los  derechos  de  Cuba  en  el  Tratado,  le  quita  toda  fuerza  y  va- 
lor a  los  argumentos  usados  en  su  contra  y  todo  pretexto  para  no 
aprobarlo.  Es  de  notarse  que  el  Gobierno  de  Washington,  con 
posterioridad  a  esta  sentencia,  comenzó  a  nombrar  agentes  con- 
sulares en  la  Isla  de  Pinos,  habiendo  designado  desde  agosto  de 
1910  hasta  la  fecha,  ocho  funcionarios  consulares,  incluso  el  que 
está  actualmente,  Mr.  Charles  Turman,  reconocido  por  nuestro 
Gobierno  en  9  de  enero  de  1920  y  el  Vicecónsul  Mr.  George 
Bentley  Fracy,  que  lo  está  desde  10  de  noviembre  de  ese  mismo 
año.  También  la  Gran  Bretaña  tiene  acreditado  allí  un  Vicecón- 
sul desde  el  25  de  enero  del  año  corriente,  y  al  Cónsul  de  España 
en  Batabanó  se  le  ha  reconocido  jurisdicción  consular  en  la  Isla. 

Estos  son  los  hechos.  Ahora  bien.  ¿Cuál  es  la  situación  de 
República  de  Cuba  respecto  de  la  Isla  de  Pinos  frente  a  ellos?  A 
mi  juicio,  la  conclusión  es  clara.  El  Senado  de  los  Estados  Uni- 
dos puede  no  tomar  resolución  sobre  el  Tratado;  en  cuyo  caso, 
como  no  hay  señalado  término  para  el  canje  de  las  ratificaciones, 
la  situación  continuaría  como  hasta  ahora;  y  puede  desaprobarlo; 
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y  en  tal  caso  lo  estipulado  en  él  dejaría  de  tener  fuerza  legal  para 
el  Gobierno  americano;  pero  quedaría  también  como  consecuencia 
nulo  de  derecho  el  arrendamiento  a  los  Estados  Unidos  de  la  Es- 
tación Naval  de  Guantánamo,  dado  que  como  taxativamente  se 
expresa,  su  concesión  fué  la  causal  de  la  renuncia  hecha  por  los 
Estados  Unidos  de  cualquier  derecho  eventual  que  por  virtud  del 
Art.  II  del  Tratado  de  Paz  con  España  pudieran  tener  sobre  la 
propiedad  de  la  Isla  de  Pinos.  Podría  objetarse  que  la  obligación 
de  ceder  o  arrendar  estaciones  Navales  y  Carboneras  a  los  Estados 
Unidos  quedaría  en  firme,  porque  nace  del  Apéndice  de  la  Cons- 
titución cubana.  Es  exacto.  Pero  esa  disposición  sólo  contiene 
la  promesa  de  dar  en  términos  generales;  el  cumplimiento  de 
dicha  obligación,  la  determinación  de  la  cosa  que  se  daba,  el 
concepto  o  título  en  que  se  dió  y  la  posesión  o  entrega  de  la  mis- 
ma se  realizó  en  virtud  del  Tratado  de  16-26  de  febrero  de  1903, 
que  tiene  íntima  correlación  con  lo  estipulado  en  el  de  2  de  marzo 
de  1904  sobre  la  Isla  de  Pinos.  Son  obligaciones  recíprocas  y  la 
nulidad  de  un  pacto  produciría  la  del  otro.  Así,  pues,  en  el  se- 
gundo supuesto  de  desaprobar  el  Tratado,  los  Estados  Unidos  per- 
derían todo  título  legítimo  para  seguir  ocupando  la  Estación  Naval 
de  Guantánamo;  probablemente  continuarían  en  ella,  por  su  poder, 
como  meros  detentadores;  y  la  Isla  de  Pinos  quedaría  como  ac- 
tualmente está  bajo  la  potestad  de  las  autoridades  cubanas  mien- 
tras los  Estados  Unidos  no  nos  desposeyeran  de  ella  por  medio  de 
la  fuerza,  a  la  que  no  podríamos  resistir.  Es  decir,  que  la  des- 
aprobación del  Tratado  colocaría  a  los  Estados  Unidos  respecto  de 
la  República  de  Cuba,  en  una  situación  de  hostilidad  y  de  vio- 
lencia para  conservar  la  Estación  Naval  y  para  quitarnos  la  pose- 
sión de  Isla  de  Pinos. 

En  ambos  casos,  tanto  en  el  de  no  tomar  resolución  alguna 
respecto  del  Tratado,  según  ha  venido  sucediendo  hasta  ahora, 
como  en  el  de  desaprobarlo,  el  Senado  americano  va  contra  sus 
propios  actos.  Es  cosa  que  está  fuera  de  duda  y  comprobada  en 
toda  forma  por  los  documentos  que  hemos  mencionado  prolija- 
mente al  comienzo  de  este  trabajo,  que  la  Isla  de  Pinos  es  Cuba, 
como  es  Cuba  cualquiera  otra  porción  de  su  territorio  y  por  tanto, 
sobre  aquélla  recaen  con  todas  sus  consecuencias  los  efectos  de  la 
Joint  Resolution  de  18  de  abril  de  1898,  que  declaró: 
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Que  el  pueblo  de  Cuba  es  y  debe  ser  libre  e  independiente  y  que 
los  Estados  Unidos  niegan  que  tengan  ningún  deseo  ni  intención  de 
ejercer  jurisdicción  y  soberanía  sobre  Cuba; 

y  le  alcanza  asimismo  en  toda  su  trascendencia  el  Art.  I  del  Tra- 
tado de  París,  ratificado  en  11  de  abril  de  1899,  por  el  cual  Es- 
paña renunció  su  soberanía  sobre  Cuba.  Estos  dos  textos  son 
dos  títulos  perfectos  del  derecho  de  Cuba,  y  sólo  infringiendo 
aquella  Ley  y  este  Tratado  podrían  los  Estados  Unidos  desmem- 
brar nuestro  territorio. 

Pero  hay  más.  La  aprobación  del  Tratado  sobre  Isla  de  Pinos 
puede  afirmarse  que  es  una  cuestión  prejuzgada  por  la  Alta  Cá- 
mara de  los  Estados  Unidos.  Ese  convenio  no  contiene  ningún 
problema  nuevo  que  se  someta  a  su  consideración  por  primera 
vez;  no  es  el  acuerdo  a  que  ha  llegado  el  Ejecutivo  de  los  Estados 
Unidos  en  uso  de  sus  atribuciones,  con  otro  Estado  y  que  le  so- 
mete para  su  estudio  y  resolución,  no;  éste  es  un  caso  especial 
fuera  de  las  formas  corrientes.  Una  ley  de  los  Estados  Unidos, 
la  Enmienda  Platt,  en  cuya  elaboración  tomaron  parte  las  dos  ra- 
mas del  Congreso,  dispuso  que  en  la  Constitución  de  Cuba  "se 
omitiera  de  los  límites  de  su  territorio  la  Isla  de  Pinos,  dejándose 
para  un  futuro  Tratado  la  fijación  de  su  pertenencia".  La  Con- 
vención cubana  aceptó  entre  otras,  esta  sugestión  que  figura  en 
el  apéndice  de  la  Constitución.  Para  cumplir  estas  prescripciones 
y  llenar  su  objetivo,  el  de  resolver  sobre  la  propiedad  de  Isla  de 
Pinos,  el  Gobierno  americano  nombró  su  plenipotenciario  y  el  de 
Cuba  designó  el  suyo  y  ambos,  previa  discusión  y  examen  de  los 
antecedentes  del  asunto,  concertaron,  en  virtud  de  sus  plenos  po- 
deres, el  Tratado  dispuesto,  en  que  se  reconoce  la  propiedad  de 
la  Isla  de  Pinos  a  favor  de  la  República  de  Cuba.  ¿Puede  ahora 
el  Senado  de  los  Estados  Unidos  negar  su  aprobación  a  este  Tra- 
tado? Tendría  que  repudiar  en  su  letra  y  en  su  espíritu  ese  ex- 
tremo de  la  Ley  mencionada,  de  2  de  marzo  de  1901,  porque  no 
es  dable  suponer  que  el  Senado,  al  dictarla,  tuviera  la  intención 
de  impartirle  su  aprobación  en  el  caso  único  de  que  se  declarara 
que  la  Isla  de  Pinos  era  propiedad  de  los  Estados  Unidos  y  no 
en  el  de  que  se  resolviera  lo  contrario. 

Sólo  de  un  modo,  por  un  medio  único,  aparte  del  de  la  vio- 
lencia, podrían  adquirir  los  Estados  Unidos  la  propiedad  de  la 
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isla  de  Pinos:  este  sería,  como  opinaba  el  Sr.  Root,  por  un  nuevo 
Tratado  en  el  que  la  República  de  Cuba,  con  las  formalidades 
correspondientes,  le  hiciera  el  traspaso  de  su  propiedad  y  sobera- 
nía sobre  la  misma,  renunciando  a  los  derechos  que  le  fueron  re- 
conocidos. ¿Podrá  llegarse  a  esta  contingencia?  ¿Haría  la  Re- 
pública de  Cuba  la  cesión?  No  existe  actualmente  ninguna  cir- 
cunstancia que  haga  presumir  la  posibilidad  de  esta  solución. 
Respecto  de  Cuba,  nada  justificaría  que  se  desprendiera  de  esa 
porción  de  su  territorio,  como  no  fuera  para  salvaguardar  sus  gran- 
des intereses  nacionales  y  por  considerables  y  ventajosas  com- 
pensaciones. En  cuanto  a  los  Estados  Unidos,  sólo  una  necesi- 
dad estratégica  para  la  defensa  de  su  territorio  podría  hacerle 
deseable  su  adquisición,  y  la  Isla  de  Pinos,  ni  por  su  situación 
ni  por  sus  condiciones  naturales,  representa  hoy  la  satisfacción  de 
un  objetivo  de  esa  clase. 

En  este  largo  relato,  en  el  cual  he  reseñado  los  hechos  más 
importantes  relacionados  con  el  asunto,  intercalando  breves  jui- 
cios para  hacer  resaltar  la  justicia  de  nuestra  causa  y  la  firmeza 
de  nuestros  derechos,  todo  lo  que  afirmo  es  verdad;  las  citas  y  re- 
ferencias son  fáciles  de  compulsar,  porque  las  fuentes  constan 
en  archivos  públicos.  De  él  pueden  sacar  los  cubanos  grandes 
enseñanzas  y  los  hechos  expuestos  abren  ancho  campo  a  la  refle- 
xión y  a  la  comparación  con  acontecimientos  que  sucedieron  des- 
pués. A  mi  juicio,  constituye  un  grave  peligro  para  un  pueblo  dé- 
bil la  enajenación  de  la  tierra  al  extranjero,  origen  de  toda  clase 
de  complicaciones  en  donde  esto  ha  ocurrido,  y  que  puede  llegar 
a  ocasionar  hasta  la  pérdida  de  la  propia  independencia  cuando 
grandes  intereses  creados  y  amparados  por  un  Estado  poderoso  lle- 
guen a  ser  incompatibles  con  los  nacionales;  y  entiendo,  además, 
que  para  defender  sus  derechos  e  intereses  peculiares  en  lucha 
con  intereses  antagónicos,  necesitan  las  comunidades  humanas  te- 
ner claro  concepto  de  sus  conveniencias  colectivas  y  la  disposición 
y  resolución  de  mantenerlos. 

Aurelio  Hevia. 


La  Habana,  febrero,  1924. 


LOS  ESTADOS  UNIDOS  Y  EL  PATRIOTISMO 


ECTOR  mío:  creo  que  no  existes... 

Autodidacto  sempiterno,  formado  espiritual  e  in- 
telectualmente  fuera  de  Cuba,  y  escéptico  recalcitran- 
te respecto  a  muchas  de  las  excelencias  tan  ruidosa- 
mente proclamadas  de  nuestra  Civilización — la  Prensa  moderna, 
por  ejemplo — escribo  artículos  y  pronuncio  conferencias  sobre 
estos  temas  densos  y  pesados  con  la  melancólica  convicción  de  que 
nadie  me  leerá  apropiadamente. 

Por  lo  mismo  que  laboro  ya  sin  fe  y  sin  ilusiones,  sin  embar- 
go, me  alegro  de  haber  aceptado  estos  compromisos  para  hablar 
al  público,  después  de  aceptar  a  regañadientes.  Pienso  que  mis 
palabras  tienen  el  valor  de  las  de  un  moribundo,  de  un  señor  que 
se  va  ya  convencido  de  su  inutilidad — ^así  como  de  la  final  inuti- 
lidad de  toda  ambición  humana — ^y  se  le  ocurre  dejarle  a  su  fa- 
milia, lejana  y  dispersa,  algunas  instrucciones  fútiles. 

Hablo  en  público,  pues,  y  escribo,  con  la  única  compensación 
positiva  de  sentirme  todavía  vivo. 

Si  además  de  eso,  se  me  pone  atención  y  se  me  hace  caso. . . 
mejoi"  para  "la  familia". 

El  tema  de  esta  conferencia  no  ha  sido,  propiamente,  elegido. 
Esto,  al  cabo,  no  es  una  conferencia,  sino  una  conversación. 

Al  referirme,  recientemente,  en  algunos  artículos  para  una  Re- 
vista ilustrada  de  La  Habana,  a  dos  libros  publicados  en  Cuba: 
Hércules  en  Yolcos  y  La  sombra  de  Heráclito,  por  dos  autores  cu- 
banos profunda  y  sinceramente  amantes  de  su  patria:  Emilio  Gas- 
par Rodríguez    y  Femando  Llés,  tengo  el  temor  conmigo  mismo 


(*)  Reconstrucción,  en  forma  de  articulo,  de  ia  conferencia  pronunciada  por  el  autor 
en  el  Club  Hispano- Americano,  de  Filadelfia,  la  noche  del  20  de  marzo  de)  año  en  curso. 
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de  haberlo  hecho — por  la  odiosa  necesidad  de  ser  breve  y  ligero 
en  asuntos  que  no  son  ni  pueden  ser  tratados  con  brevedad  ni  con 
ligereza — de  manera  un  tanto  ambigua  y  propicia  a  confusiones. 

Creo  que  la  misión  con  que  el  escritor  puede  más  seriamente 
creerse  investido,  es  la  de  esclarecer,  de  ayudar  a  los  hombres  a 
entenderse  y  a  conocerse  bien.  Y  tengo  la  idea  de  no  haberlo 
conseguido  en  esa  ocasión  a  pesar  de  la  importancia  del  asunto 
y  de  lo  representativo  de  dichas  opiniones. 

Tal  es  el  origen  y  será  el  tema  de  esta  conversación. 

Ya  no  me  refiero  exclusivamente  a  dichos  autores.  Su  voz  es 
la  de  muchos  cubanos  e  hispanoamericanos  de  hoy,  y  quiero  apro- 
vechar esta  oportunidad  de  dirigirme  a  todos. 

Debo  declarar  que  parto  del  siguiente  principio  fundamental: 
referirse  a  los  Estados  Unidos  sin  depurar  nuestra  ideología  de 
sus  clásicos  conceptos  nacionalísticos  y  provinciales — presentes  en 
la  mente  del  hombre  desde  la  horda  y  el  clan — me  parece  un  error 
fundamental  de  historicidad,  y  un  error  que  hace  imposible  todo 
avance  serio  en  el  estudio  del  asunto. 

Pese  a  las  apariencias,  los  Estados  Unidos  no  son  Francia,  o 
España,  o  Inglaterra.  En  esto  se  equivocan  tanto  los  "patriotas" 
norteamericanos  como  los  "anti-yankees"  de  todo  el  mundo.  Lo 
triste  sería  que  estuviesen  en  camino  de  llegar  a  serlo. 

Los  países  europeos  son  formaciones  lentas,  agregadas  por  la 
fuerza,  creadas  por  individualidades  sobresalientes,  cuya  inspira- 
ción, a  falta  de  base  científica,  seguía  mezclando  a  los  dioses  en 
sus  aventuras.  El  sentido  de  humanidad,  de  solidaridad  humana, 
lo  que  hoy  se  llama  el  sentido  económico  de  la  Historia,  no  había 
asomado  siquiera  en  la  mente  de  los  hombres.  Sólo  existía  su  le- 
gítimo precedente,  que  con  el  Cristianismo  venció  y  se  impuso: 
el  sentido  de  nuestra  miseria  y  nuestra  indefensión  "en  este  valle 
de  lágrimas".  El  respeto  a  las  castas  y  la  enorme  labor  del  Cris- 
tianismo, dando  oportunidades  a  las  verdaderas  grandes  persona- 
lidades para  escalar  las  más  influyentes  posiciones  (un  preceden- 
te de  la  Democracia  que  injustamente  se  pretende  negar  hoy)  y 
proporcionando  infinitos  consuelos  a  los  derrotados  por  su  derrota 
y  a  los  victoriosos  por  lo  vacío  de  su  victoria  (algo  que  ningún 
credo  político  de  hoy  llega  a  conseguir)  explica  lo  demás  de  la 
Historia  de  esos  países.    Recuérdense  los  odios  terribles,  la  saña 
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irreconciliable,  las  guerras  salvajes  entre  genoveses  y  venecianos, 
florentinos  y  pisanos;  leoneses  y  castellanos  y  de  éstos  contra  los 
navarros;  de  hugonotes  y  católicos  durante  casi  un  siglo,  de  in- 
gleses e  irlandeses  hasta  nuestros  días.  Todo  eso  subsiste  actual- 
mente, en  las  capas  sociales  cuya  ineducación  y  adocenamiento  es 
en  cierto  modo  un  trasunto  de  la  psicología  de  las  masas  en  otros 
tiempos,  y  de  su  idearium.  Yo  he  sido  testigo,  viviendo  en  Ga- 
licia, España,  de  escenas  de  sangre  promovidas  por  el  odio  tradi- 
cional de  un  pueblo  a  otro,  distantes  entre  sí  unos  cuantos  kiló- 
metros. 

La  idea  sublimizada  de  "Patria",  tal  como  la  conocemos  hoy  y 
ha  servido  de  pretexto  para  la  más  tremenda  de  las  guerras,  es 
una  cosa  relativamente  moderna,  y  aun  no  ha  olvidado  su  avatar 
anterior,  su  origen  en  todos  esos  odios  de  pueblo  a  pueblo,  de 
ciudad  a  ciudad,  que  en  los  Estados  Unidos  no  han  existido  nunca. 

¿Qué  cosa  es  Norteamérica,  aun  después  del  triunfo  de  los  Es- 
tados del  Norte?  El  Partido  Federalista,  que  fundó  la  Unión, 
desapareció  apenas  quedó  admitida  ésta  como  algo  poco  peligroso, 
como  algo  formal  y  anodino.  Un  Partido  "Americano",  fundado 
en  1856  apenas  duró  dos  años  en  relativa  importancia.  Los  con- 
quistadores de  tierras,  los  Jackson,  los  Houston,  los  Polk,  eran 
"southerners",  gente  del  Sur,  contrarios  a  las  tarifas,  al  gobierno 
central,  al  imperialismo  económico:  es  decir,  a  todo  lo  que  en 
definitiva  ha  venido  a  crear  después  la  grandeza  de  la  Nación. 
En  1873,  William  Seward  hablaba  todavía  de  la  posibilidad  de 
que  México  y  Canadá  se  incorporaran  a  los  Estados  Unidos.  Y 
nuestros  patriotas,  hasta  el  toque  de  alarma  de  Saco,  no  sabían 
nunca  a  derechas  si  Cuba  sería  o  no  incorporada  a  la  gran  socie- 
dad de  Estados  Libres  que  era  entonces  la  América  del  Norte.  H,ay 
que  venir  hasta  Roosevelt  para  encontrar  un  "americanismo"  en 
cierto  modo  hermético  y  "a  la  europea". 

Con  la  idea  de  "Patria",  pues,  de  limitadas  fronteras,  y  deter- 
minada casta  dirigente,  los  Estados  Unidos  han  perdido  su  primiti- 
vo y  más  amplio  ideal  continental,  universal,  para  dar  lugar  al 
triunfo  del  instinto  primitivo  del  clan:  han  dado  un  paso  atrás,  en 
una  palabra. 

Pero  la  culpa  no  es  sólo  de  ellos.  El  Canadá  al  Norte  y  nos- 
otros al  Sur  hemos  puesto  enormes  dificultades  también,  de  núes- 
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tra  parte.  Los  intelectuales,  imbuidos  de  Revolución  Francesa  y 
tomando  el  rápido  desenvolvimiento  de  los  Estados  Unidos  como 
resultado  directo  y  exclusivo  de  su  emancipación  y  de  su  sistema 
de  gobierno,  han  transigido  siempre  cobardemente  entre  nosotros 
con  el  caudillismo  militar  primitivo.  Cada  Generaloíe,  lo  bastan- 
te ambicioso  para  intentar  la  aventura,  ha  tenido  siempre  alrede- 
dor, entre  nosotros,  intelectuales  y  líricos  de  buena  fe,  predicado- 
res de  la  buena  nueva,  de  la  Libertad  y  de  la  Patria,  con  mayús- 
culas en  el  papel  y  con  su  sangre  en  las  batallas.  Y  en  ese  estado 
seguimos:  triunfantes  los  instintos  agresivos  primitivos,  intensa- 
mente "patriotas"  contra  el  exterior,  pero  utilizando  siempre  la 
copia  de  gobierno  americano  para  provecho  particular;  e  imposi- 
bilitados de  concebir  más  amplios  ideales,  de  adquirir  el  "sentido 
económico",  ya  en  pleno  desarrollo  en  el  Norte. 

Cierto  es  que  la  bandera  de  las  estrellas  agregadas,  después  de 
la  última  voluntaria  y  justificable,  ha  sido  obligada  a  sancionar 
actos  de  muy  dudoso  "americanismo"  en  Centro  América  y  las 
Antillas.  Cierto  que  en  Washington  resuenan  voces  que  parecen 
un  eco  del  delirio  germánico  anterior  a  la  guerra.  Cierto  que  en 
los  grandes  rotativos,  hoy  en  manos  de  cuatro  o  cinco  audaces  mer- 
caderes, escritores  a  sueldo  suelen  desbordarse  en  kukuxclánicas 
efervescencias  de  patriotismo.  Cierto  que  la  posición  internacio- 
nal presente  de  los  Estados  Unidos  es  lo  bastante  privilegiada  para 
marear  los  cerebros  más  fuertes. 

Pero  en  los  Estados  Unidos  predomina  todavía  la  generosa  idea 
fundamental  de  la  Unión.  Ya  no  piensa  en  añadir  estrellas.  Pero 
ve  nuestros  pueblos  dispersos,  mangoneados  miserablemente  por 
bandos  y  caudilletes,  que  no  piensan  en  aumentar  sus  riquezas  vi- 
gorizando la  vitalidad  económica  de  la  nación,  sino  en  dilapidar 
la  Hacienda  pública  y  contratar  empréstitos  en  Wall  Street.  . . 

Yo  creo,  sinceramente,  que  a  la  Cancillería  de  Washington  no 
se  le  puede  pedir  más  consecuencia  con  los  ideales  fundamentales 
de  la  Unión,  menos  "patriotismo"  a  la  europea  ni  más  noble  ele- 
vada actitud  respecto  a  la  posibilidad  de  un  futuro  internacionalis- 
mo económico,  despojado  de  agresividades  nacionalísticas ! 

Considérese  la  presión  enorme  que  significa  Wall  Street,  que 
significa  el  "Promoter",  dominante  aquí,  porque  compra  a  lo  más 
dúctil  e  inconsistente  de  los  partidos  políticos  americanos,  al  ex- 
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tremo  de  producir  escándalos  como  los  que  ahora  investiga  el 
Senado  y  todo  el  país  comenta  con  verdadero  asombro. 

Considérese  la  avidez,  la  babosa  amabilidad  con  que  ese  "Pro- 
meter" es  acogido  en  nuestras  patrias,  adonde  se  supone  por  los 
editoriales  de  los  periódicos,  los  discursos  oficiales  y  toda  la 
ciencia  económica  de  nuestros  politicastros,  que  ese  "Prometer" 
va  a  desarrollar  una  riqueza  enorme,  va  representando  el  progre- 
so, el  trabajo,  la  riqueza,  etc.,  etc. 

Todo  ello  es  rigurosa  y  absolutamente  natural  que  así  sea, 
porque  ha  sido  siempre  en  la  Historia  de  la  Humanidad.  Cuan- 
do la  productividad  de  un  pueblo  es  limitada  y  hay  sobrante  de 
energía  humana,  emigran  los  hombres.  Cuando  la  productividad 
es  excesiva  lo  que  emigra  es  la  energía  representativa,  que  hoy 
constituyen  el  Capital  y  el  "Prometer".  Europa,  en  crisis  de  pro- 
ducción, nos  manda  emigrantes.  Los  Estados  Unidos,  cuyos  ca- 
pitales ociosos  no  encuentran  ya  qué  hacer  en  su  propio  territorio, 
nos  envían  su  dinero  y  sus  "Promoters".  Nuestra  desgracia  re- 
side únicamente  en  no  saber  comprender  bien  esto,  para  conservar 
el  "control"  sobre  ambas  corrientes,  anular  sus  viciosas  tenden- 
cias y  aprovechar  todo  lo  bueno  que  pueden  dar  de  sí. 

Pero  comparando  la  resistencia  que  le  hace  la  Cancillería  nor- 
teamericana a  ese  "Wall  Street",  con  la  resistencia  que  le  hace- 
mos nosotros  mismos:  nuestros  gobiernos,  nuestra  prensa  y  nues- 
tros capitalistas:  ¿tenemos  razón  para  acusar  a  la  "Patria"  de 
Washington,  de  Lincoln,  de  Roosevelt,  de  Wilson,  de  Elihu  Root, 
de  Charles  E.  Hughes,  de  James  Brown  Scott,  de  L.  S.  Rowe? 

Un  apasionado  escritor  suramericano  acusaba  una  vez  ante  mí 
a  todos  estos  norteamericanos,  del  pasado  y  del  presente,  de  ac- 
tuar en  combinación  consciente  con  los  "promoters"  y  los  com- 
pradores de  tierras,  a  fin  de  barrernos  de  ¡a  América  Latina,  de 
reducirnos  a  la  miseria  en  nuestras  propias  patrias. . .  ' 

Tanto  valdría  acusar  a  Bolívar  y  a  San  Martín,  a  Mitre,  Sar- 
miento y  Martí,  de  haber  hecho  revoluciones  y  fundado  pueblos, 
y  a  nuestros  mejores  estadistas  de  hoy  de  conservarlos,  sólo  para 
que  nuestros  "rastacueros"  pudieran  venir  como  vienen,  a  estas 
capitales  de  los  Estados  Unidos  y  Europa,  a  ponernos  en  ri- 
dículo . . . 

La  Cancillería  de  Washington,  forzoso  es  reconocerlo,  no  se 
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ha  entregado  sino  muy  pocas  veces,  y  pagándolo  caro,  a  los  apre- 
mios y  exigencias  de  Wall  Street.  El  día  que  nuestros  "patrió- 
ticos" gobernantes  resistan  tanto  a  esas  exigencias  de  sus  peque- 
ños "Wall  Streets"  como  los  estadistas  norteamericanos  lo  han 
conseguido  en  su  Secretaría  de  Relaciones,  ya  podremos  darnos 
por  satisfechos. 

Ahí  están  los  Congresos,  las  Conferencias,  el  Panamerica- 
nismo con  su  enorme  propaganda  sanota  e  ingenua  hasta  para 
mostrar  sus  prejuicios  y  "taboos",  el  Instituto  Americano  de  De- 
recho Internacional,  las  Sociedades  pacifistas...  ¡hasta  sus  inter- 
venciones mismas!  Si  la  bandera  de  las  barras  y  las  estrellas  se 
ha  plantado  alguna  vez  con  dudosa  moralidad,  ha  sabido,  hasta  aho- 
ra, retirarse  con  honor. 

¿Tienen  esas  cosas  precedente  alguno  en  los  "Patriotismos" 
clásicos  del  viejo  mundo? 

Nosotros,  sin  embargo,  seguimos  aferrados  a  muchos  princi- 
pios obsoletos  de  ese  patriotismo:  el  de  absoluta  independencia, 
por  ejemplo.  Una  minoría  idealista  y  sentimental  se  lamenta  de 
las  limitaciones  de  la  Enmienda  Platt  y  de  las  elucubraciones  de 
los  tratadistas  europeos,  aferrados  a  sus  entelequias  y  autorida- 
des clásicas.  En  otras  ocasiones,  que  desgraciadamente  coinciden 
con  leyes  de  dudoso  origen  y  más  dudoso  objeto  aun,  hasta  nues- 
tros Gobiernos  y  nuestros  Congresos  adoptan  actitudes  aparato- 
samente defensivas  contra  "la  ingerencia",  a  título  de  nacionalis- 
mo y  de  irreducibles  principios  "antiplattistas" 

Yo  recuerdo  haber  recibido  una  lluvia  de  improperios  por  ha- 
ber dicho  una  vez,  desde  la  tribuna  de  "Fundación  Luz  Caballe- 
ro", que  el  derecho  de  Revolución  no  debe  confundirse  con  el 
derecho  a  la  barbarie.  Recuerdo  que  me  asombraba  entonces,  como 
sigo  no  sólo  asombrado  sino  adolorido,  de  que  en  la  Historia  de 
nuestras  Repúblicas  escasee  tanto  el  golpe  de  Estado,  la  revolu- 
ción en  las  ciudades,  rápida  y  decisiva,  y  abunde  de  la  manera 
que  abunda  la  romería  caudillesca  y  anárquica  "al  campo",  la  "re- 
bambaramba", para  decirlo  con  nuestra  onomatopéyica  y  exacta 
voz  popular. 

¿Cuál  es  la  nación  civilizada  de  hoy,  sin  embargo,  que  pueda 
considerarse  "absolutamente  independiente"?  Véase  lo  que  le 
ha  costado  a  Alemania  sus  sueños  de  super-independencia,  de  na- 
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cionalismo  nietzscheano  y  agresivo,  y  a  lo  que  viene  reduciéndose 
la  orgía  rusa  de  apostolización  socialista. 

Ciego  es  preciso  ser  para  no  ver  que  hoy  las  relaciones  eco- 
nómicas son  las  que,  al  fin  descubiertas  y  estudiadas,  regulan  las 
demás  entre  los  países.  Y  el  grado  de  independencia — o  de  in- 
terdependencia, como  debe  decirse — está  a  su  vez  regulado  por 
la  universalidad  y  fuerza  efectiva  de  los  principios  morales  en 
que  descansan  los  gobiernos  de  los  pueblos.  ¿Cómo  justificaba 
Cuba  su  revolución  libertadora  sino  prometiendo  un  gobierno  que 
no  fuera,  como  el  sistema  colonial  de  España,,  basado  en  el  favo- 
ritismo, el  nepotismo  y  el  peculado,  con  manifiesto  abandono  de 
la  economía  nacional  y  de  los  servicios  públicos? 

Márquez  Sterling  lo  ha  dicho  en  una  fórmula  que  está  ya  en 
el  pensamiento  y  en  los  labios  de  todo  iberoamericano  consciente 
de  sus  verdaderos  deberes  para  con  su  patria:  "Contra  la  inge- 
rencia extraña,  la  virtud  doméstica". 

Es  el  eterno  problema  socrático:  o  procedemos  nosotros  con 
honradez  y  pureza,  para  dejar  a  nuestros  enemigos  que  nos  ven- 
zan sólo  con  la  fuerza  y  la  injusticia,  o  empleamos  desde  luego 
la  injusticia  y  la  fuerza.  ¿Acaso  podemos  emplear  éstas,  con  es- 
peranzas de  éxito,  contra  los  norteamericanos? 

Pero,  sobre  todo,  una  cosa  me  sorprende  de  mis  compatriotas 
tanto  cubanos  como  continentales.  ¿Por  qué  nos  fijamos  con  tan- 
ta insistencia,  me  pregunto  siempre,  en  la  influencia,  en  la  acción 
de  los  Estados  Unidos  en  nuestra  América  Latina,  y  no  conside- 
ramos la  influencia,  la  reacción  de  nuestra  América  Latina  en  los 
Estados  Unidos? 

Hasta  en  la  misma  guerra  de  conquista,  sólo  cuando  el  pueblo 
vencido  carece  en  absoluto  de  energías  espirituales,  cuando  es  una 
horda  primitiva  e  incoherente,  deja  de  ejercer  una  reacción  no- 
table en  sus  conquistadores. 

Los  Estados  Unidos,  a  pesar  de  su  aplastante  fuerza  y  de  su 
ventajosa  posición  de  hoy,  no  podrán  pasar  en  limpio,  para  la 
Historia,  las  enmarañadas  páginas  del  Presente,  sin  contar  con 
las  enmiendas  y  acotaciones  que  nosotros  forcemos  sobre  ellos. 

Cada  revolución,  cada  violencia  gubernamental — la  peor  de 
las  revoluciones — y  cada  empréstito;  cada  "ley"  de  reparto,  cada 
"negocio"  arreglado  con  la  influencia  de  un  elevado  puesto  para 
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beneficio  de  un  particular:  cada  uno  de  esos  dudosos  actos,  en 
fin,  de  nuestra  mal  traída  "soberanía",  en  las  Repúblicas  latinas 
de  América,  es  un  paso  de  ventaja  que  hacemos  dar — dentro  de 
los  Estados  Unidos — a  aquellos  que  esgrimen  esas  condiciones 
de  nuestros  países  para  proclamar  la  necesidad  de  la  política 
agresiva,  del  "big  stick".  Divorciándonos  del  sentimiento  uni- 
versal de  colaboración  y  de  solidaridad  humana,  a  despecho  de 
las  disputas  entre  los  gobiernos,  y  convirtiendo  a  nuestros  paí- 
ses en  tierras  de  explotación  y  de  inseguridad  personal,  no  ha- 
cemos otra  cosa  que  reducir  a  la  impotencia  a  la  minoría  gene- 
rosa que  dentro  de  los  Estados  Unidos  no  piensa  en  conquistas 
ni  en  expansiones  militares,  a  la  minoría  que  conserva  intactos 
los  ideales  universales  de  Washington,  de  Lincoln,  de  Wilson. 
Algún  día  habrá  que  añadir  a  esos  nombres  el  de  Charles  E. 
Hughes,  el  actual  Secretario  de  Estado,  como  ya  se  puede  contar 
con  el  de  Elihu  Root,  que  también  ocupó  ese  cargo. 

Y  dado  el  encadenamiento  de  los  hechos  históricos,  no  sería 
extraño  que  otra  vez,  por  su  política  continental  americana,  los 
Estados  Unidos  regulasen  su  política  en  Europa.  Todo  lo  que 
dé  pábulo  actualmente  en  los  Estados  Unidos  a  la  sobreexcitación 
patriótica  que  dejó  la  fácil  victoria  de  1918,  es  funesto  para 
ellos,  para  nosotros  y  para  Europa:  ¡para  la  causa  de  la  Hu- 
manidad! 

Seguramente  Emilio  Gaspar  Rodríguez,  ni  Fernando  Llés,  ni 
ninguno  de  mis  compatriotas  que  se  lamentan,  desde  allá,  de  las 
agresiones  del  "Imperialismo"  norteamericano,  han  tenido  que  su- 
frir, personalmente,  tan  duras  pruebas  de  ese  desbordamiento  pa- 
triótico norteamericano  como  el  cubano  aquí  residente,  con  una 
misión  consular  que  cumplir  de  la  "little  Island  Republic" . . . 

Yo  me  acuerdo  de  que  soy  escritor,  sin  embargo — ¡aunque  no 
me  lea  nadie! — y  devoro  las  humillaciones  en  silencio:  levanto  a 
lo  alto  la  vista  y  busco  más  allá  lo  que  me  dicen  los  verdaderos 
norteamericanos,  los  grandes  espíritus,  los  que  al  fin  prevalecerán 
aquí  como  han  prevalecido  siempre  en  todas  partes. 

Y  las  nubes  se  desvanecen,  y  veo  claro  un  camino  que  se- 
guir para  ellos  y  para  nosotros. 

A  ellos  no  puedo  dirigirme.   Me  faltan  un  completo  dominio 
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de  SU  idioma  y  la  autoridad  y  la  tribuna  para  hacerlo  decorosa- 
mente. 

A  mis  compatriotas  y  compañeros  de  letras  sí,  para  decirles: 
"¡No  enseñéis  a  odiar  a  los  Estados  Unidos,  ni  a  recelar  de  ellos 
injustamente,  ni  a  menospreciarlos  con  altivez  por  lo  que  gene- 
ralmente conocemos  de  ellos.  Enseñad,  por  el  contrario,  a  tener 
fe  en  este  pueblo,  que  ha  llegado  a  ser  el  más  fuerte  de  la  tierra 
sin  dejar  de  ser  el  que  menos  sangre  ha  derramado  para  conse- 
guirlo !" 

¿Qué  importan  sus  "Promoters",  sus  saca-dineros  sin  concien- 
cia, sus  políticos  venales,  que  hasta  su  misma  tierra  venden  a  los 
mercaderes;  qué  importan  sus  notas  diplomáticas:  que  a  veces, 
cuando  nos  ha  convenido  para  fines  personales  o  de  partido,  hasta 
hemos  inventado;  su  lujo  chocante  y  prostituidor;  sus  salvajes  pe- 
leas de  boxeadores;  sus  "cabarets":  que  eran  el  privilegio  de 
nuestras  gentes  maleantes  de  hace  medio  siglo;  su  "jazz":  que 
es  primo  hermano  de  nuestra  africanísima  "rumba" ;  sus  invariables 
películas  erótico-sentimentales :  que  son  nuestras  novelas  por  en- 
tregas de  antaño;  su  periodismo  industrial  y  su  literatura  de  a  tan- 
to la  pulgada:  que  son  fenómenos  sociales  relativos  a  la  densidad 
de  población,  pero  que  no  excluyen,  sino  que  favorecen,  la  produc- 
ción intelectual  y  artística  de  primera  fuerza?. . . 

Este  Imperio — si  se  quiere  darle  este  nombre — es  algo,  es 
mucho  más  que  todo  eso  que  con  emotividad  infantil  imitamos  de- 
sesperadamente y  odiamos  al  mismo  tiempo.  Este  Imperio  de  los 
Estados  Unidos  de  Norte  América  es  el  ensayo  histórico  más  for- 
midable de  una  asociación  libre  de  hombres,  con  el  propósito  de 
arrancar  a  la  Naturaleza,  por  el  trabajo  y  el  estudio,  los  beneficios 
que  nuestros  antepasados  sólo  concibieron  como  producto  de  la 
esclavitud  y  de  la  conquista.  Este  Imperio  está  ahora  en  sus  co- 
mienzos y  puede  hacer  grandes  cosas... 

Y  el  que  de  nuestras  tierras  viene  aquí  a  algo  más  que  a  pa- 
sar "good  times",  a  bailar  "fox",  a  derrochar  sus  cinco  sentidos 
en  los  "movies"  y  a  dejar  de  hablar  mal  el  castellano  para  hablar 
peor  el  inglés,  o  bien  demasiado  exclusivamente  a  aprender  un 
medio  de  ganarse  la  vida:  el  que  vive  aquí  un  tiempo  con  los  ojos 
abiertos  sabe  que  esas  grandes  cosas  se  están  haciendo  ya,  lenta, 
pero  seguramente,  y  que  en  lo  que  respecta  al  futuro  de  la  Amé- 
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rica  Latina,  nuestra  colaboración  inteligente  y  honrada  ha  de  ser 
preciosa. 

Lo  demás  pertenece  al  Futuro,  y  es  imposible  adivinarlo. 
Pero  ha  de  ser  edificado,  si  algo  nuevo  en  verdad  llega  a  edifi- 
carse, con  amor  e  inteligencia  mutuos,  no  con  recelos  ni  con  odio. 


José  Antonio  Ramos. 


SOBRE  JUAN  MONTALVO 


REPLICA  AL  SEÑOR  ALEJANDRO  ANDRADE  COELLO 


UANDO  hace  algunos  meses  leímos  el  juicio  que  de 
nuestro  trabajo  sobre  Juan  Montalvo,  escribiera  el  Sr. 
Alejandro  Andrade  Coello  en  la  Revista  de  Filosofía, 
dirigida  por  José  Ingenieros,  en  Buenos  Aires,  corres- 
pondiente al  mes  de  septiembre  de  1922,  intentamos  tomar  la  plu- 
ma para  contestar  en  seguida  a  tan  distinguido  escritor,  para  dar- 
le en  primer  término  las  gracias  por  la  benevolencia  con  que  nos 
trata,  y  explicarle  después  algunos  particulares  que  nos  interesa- 
ba aclarar;  pero  dejándolo  de  un  día  para  otro,  llegamos  al  de 
hoy,  en  que  nos  parece  que  no  debemos  aplazar  por  más  tiempo 
tan  grata  tarea. 

El  Sr.  Andrade  Coello  nos  permitirá  que  comencemos  por 
decirle,  que  escribimos  el  trabajo  aludido  en  enero  de  1922  para 
la  revista  Cuba  Contemporánea,  donde  se  publicó  en  el  mes  de 
mayo  del  mismo  año,  bajo  el  título  de  Juan  Montalvo  a  secas. 
De  esa  publicación  nuestra  lo  tomó  seguramente  la  Revista  de 
Filosofía — aunque  no  lo  dice — y  lo  reprodujo  íntegramente  en  su 
número  V,  año  VIII,  correspondiente  al  mes  de  septiembre  de  1922, 
cambiándole  su  título  primitivo  por  este  otro:  El  Pensamiento  de 
Juan  Montalvo,  título  en  verdad  no  muy  adecuado  a  la  idea  que 
desenvuelve  el  artículo.  Desde  luego  que  es  de  agradecerse,  y  nos- 
otros ^0  estimamos  en  cuanto  vale,  el  honor  de  ver  reproducido  en 
tan  importante  Revista,  nuestra  modesta  producción;  pero,  fran- 
camente, hubiéramos  agradecido  aún  más,  si  cabe,  el  favor,  si  al 
darlo  nuevamente  a  la  publicidad  lo  hubiera  hecho  con  algunas 
erratas  menos.  Bien  sé  que  es  casi  imposible  suprimirlas  total- 
mente; pero  hay  algunas  importantes  en  este  nuevo  artículo  ree- 
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ditado  por  la  Revista  de  Filosofía.  Por  ejemplo,  el  error  tipográ- 
fico de  la  fecha  del  nacimiento  de  Montalvo  que  advierte  el  Sr. 
Andrade  Coello  como  del  autor  del  trabajo,  que  supone  él  escri- 
bió: 1883,  es  de  la  Revista  de  Filosofía  y,  no  nuestro,  ni  de  Cuba 
Contemporánea,  donde  aparece  escrito  correctamente,  así: 

Nació  Juan  Montalvo  en  13  de  abril  del  año  1833  (1). 

Poca  fortuna  le  ha  cabido,  en  efecto,  a  este  ensayo,  desde 
el  punto  de  vista  tipográfico,  al  ser  reproducido  en  la  Revista  de 
Filosofía.  Desde  las  primeras  líneas  aparece  mutilado,  supri- 
miéndose un  nombre  entero,  en  el  primer  párrafo,  que,  como  es 
natural,  le  quita  precisión  y  sentido  a  una  anécdota  por  nosotros 
citada.    Decía  el  original  de  Cuba  Contemporánea: 

Cuenta  una  anécdota  famosa  que,  allá  por  los  meses  de  septiembre 
y  octubre  del  año  1808,  hallándose  Napoleón  en  Erfurt,  a  pocas  leguas 
de  Weimar,  fué  invitado  Goethe  a  visitar  al  Emperador;  etc. 

Pues  bien,  la  Revista  de  Filosofía  dice: 

Cuenta  una  anécdota  famosa  que,  allá  por  los  meses  de  septiembre 
y  octubre  del  año  1808,  hallándose  [no  dice  quién]  en  Erfurt,  etc. 

Mas,  no  hemos  de  seguir  haciendo  de  correctores  de  erratas, 
tarea  un  tanto  ingrata  y  árida;  queremos,  como  antes  digimos, 
agradecer  en  primer  lugar  la  benevolencia  con  que  se  han  ocu- 
pado de  nosotros,  y  después  dar  las  gracias  a  los  Directores  de  la 
Revista  de  Filosofía  y  de  Inter -América,  de  Nueva  York,  por  ha- 
ber reproducido  la  primera,  y  traducido  al  inglés  la  segunda  (2), 
nuestro  juicio  crítico  del  insigne  ecuatoriano. 

Sin  reservas  mentales  aplaudimos  el  celo  que  muestra  el  Sr. 
Andrade  Coello,  en  punto  a  exactitud  histórica,  por  todo  lo  que 
con  Montalvo  se  relaciona,  y  que  lo  lleva  a  recordarnos  que  es  un 
error  nuestro  el  decir  que  Siete  Tratados  fueron  publicados  en 
París,  siendo  así  que  donde  vieron  la  luz  pública  fué  en  Be- 
sanzón.  Tiene  razón  el  distinguido  escritor,  y  rectificamos  con 
mucho  gusto  el  error  padecido.    Pero  en  cambio,  séanos  permiti- 


(1)  Cuba  Contemporánea  (mayo  1922),  año  X,  t.  XXIX,  núm.  113,  pág.  43. 

(2)  Vol.  VI,  núm.  1,  octubre,  1922. 
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do  decirle  que  no  está  en  lo  cierto  al  afirmar  que  hemos  dicho  o 
escrito  que  "la  segunda  edición"  de  los  Capítulos  que  se  le  olvi- 
daron a  Cervantes  se  publicó  en  París.  Nos  referimos  sí  a  la  edi- 
ción del  año  1895  que  poseemos  hace  mucho  tiempo,  y  en  la  nota 
puesta  al  pie  de  la  pág.  56,  del  núm.  113,  de  Cuba  Ck)NTEMPO- 
RÁNEAj  se  lee  correctamente:  "Capítulos  que  se  le  olvidaron  a 
Cervantes.  Imp.  de  P.  Jacquín,  1895";  sin  añadir  otra  indicación, 
porque  nada  más  dice  el  texto.  Conocíamos  también  la  edición 
de  1898,  de  la  casa  de  Montaner  y  Simón,  pero  no  creímos  ne- 
cesario referirnos  a  ella.  De  todas  maneras  es  errónea  la  especie 
publicada  en  la  pág.  70  del  número  referido,  de  que  viera  la  luz 
pública  en  París,  cuando  ya  en  la  nota  de  la  pág.  56  anterior  se 
decía  lo  que  dejamos  transcrito. 

ííechas  estas  salvedades  y  rectificaciones,  en  gracia  al  "sello 
de  la  más  grande  escrupulosidad"  que  convenimos  con  el  Sr. 
Andrade  Coello  debe  llevar  todo  lo  que  con  Montalvo  se  relacio- 
na, pasemos  a  tratar  lo  que  juzgamos  fundamental  de  su  crítica, 
esto  es,  lo  referente  a  no  estar  de  acuerdo  con  nosotros  al  con- 
siderar, como  consideramos  que  el  ilustre  ambateño  no  fué  filó- 
sofo "en  manera  alguna".  "Ni  aun  admitiendo  toda  su  idealidad, 
— decíamos — sería  posible  aceptarlo  sino  como  un  filósofo-poe- 
ta, según  el  decir  de  un  gran  amigo  nuestro". 

Este  juicio,  prohijado  por  nosotros  como  propio,  no  iba  solo, 
aislado,  abandonado  a  su  suerte,  como  huérfano  desconocido  a 
quien  ni  siquiera  protegía  y  amparaba  la  robusta  mentalidad  de 
su  padre  afortunado.  Fué  lanzado  a  la  publicidad  con  la  solici- 
tud y  ternura  de  un  hermano  a  quien  se  lleva  de  la  mano  con 
el  cariño  peculiar  en  los  hombres  del  mediodía,  e  iba  precedido 
de  esta  especie  de  prólogo: 

Analizando  estas  ideas  de  Montalvo  a  la  luz  de  una  sana  crítica, 
y  sin  que  en  el  juicio  que  formemos  pueda  influir  en  lo  más  mínimo 
la  falta  de  nuestras  simpatías  por  ningún  credo  religioso,  ni  la  gran 
admiración  que  el  escritor  eminente  nos  inspira,  que  llega  al  punto 
de  no  encontrarle  igual  en  los  cultivadores  de  nuestra  lengua,  y  te- 
niendo en  cuenta  que  se  trata  de  un  hombre  de  saber  extraordinario, 
que  escribió  a  fines  del  siglo  XIX,  cuando  las  ciencias  naturales  ha- 
bían progresado  considerablemente;  y  que  si  bien  no  podemos  hacer 
afirmaciones  absolutas,  manteniendo  que  nuestros  descubrimientos  y 
experiencias  son  definitivos,  podemos  en  cambio  sostener,  sin  que 
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ello  constituya  un  atrevimiento,  que  son  falsos  y  erróneos  muchos  de 
los  sistemas  y  creencias  antiguos  tenidos  como  verdaderos;  con  vis- 
ta de  todo  esto,  que  no  niibla  ni  apasiona  nuestra  mente,  sino  que 
la  permite  apreciar  y  juzgar  mejor,  ¿podemos  decir  en  rigor  que 
Juan  Montalvo  fué  un  filósofo? 

Al  formular  esta  interrogación  y  contestarla  en  la  forma  ne- 
gativa que  lo  hicimos,  claro  está  que  no  nos  referíamos  al  con- 
cepto gramatical  o  etimológico  de  la  palabra  filósofo — del  que 
estudia,  profesa  o  sabe  la  filosofía,  ni  al  hombre  virtuoso  y  aus- 
tero que  vive  retirado  y  huye  de  las  distracciones  y  concurren- 
cias; ni  siquiera  al  que  se  ocupa  en  la  ciencia,  que  trata  de  la 
esencia,  propiedad,  causas  y  efectos  de  las  cosas  naturales — ; 
sino  que  usé  el  vocablo  en  su  sentido  específico;  pues  así  como 
a  nadie  se  le  ocurriría  al  juzgar  a  Montalvo  negar  que  fué  un 
eminente  literato,  un  artista  de  la  pluma,  maestro  genial  en  el 
arte  de  decir,  también  es  fuerza  reconocer,  después  del  estudio 
y  análisis  de  sus  obras,  que  no  es  dable  adjudicarle  igual  título 
como  filósofo.  Eso  no  empequeñece  su  genio,  ni  aminora  sus 
merecimientos.  Lo  único  que  quiere  decir  es,  que  fué  más  li- 
terato que  maestro  en  otras  disciplinas.  Y  es  bastante  a  su  fa- 
ma y  gloria  que  no  le  encontremos  no  ya  un  superior,  ni  si- 
quiera un  igual,  entre  los  cultivadores  de  nuestra  lengua.  El 
mismo  Sr.  Andrade  Coello  nos  está  dando  la  razón  cuando  de- 
clara que  pudo  quizás  exigírsele  algo  más  de  conocimientos  y 
rectificación  de  sistemas  y  credos.  Desde  luego  que  no  hemos 
perdido  de  vista  al  juzgar  a  Montalvo, 

el  medio  ambiente  en  que  se  produjo,  su  vida  turbulenta  y  atormenta- 
da, el  prolongado  suplicio  de  no  tener  libros  al  alcance  de  su  mano,  sus 
destierros  y  la  consideración  de  que  escribía  para  muchedumbres  y  go- 
biernos que  le  eran  hostiles. 

En  medio  de  esa  carencia  de  fuentes  donde  poder  saciar  su 
sed  de  conocimientos,  adquirió  sin  embargo  tantos,  que  pasma  y 
maravilla  su  vastísima  erudición.  Él  no  ignoraba  los  sistemas 
religiosos  y  filosóficos  de  todos  los  tiempos,  y  de  historia  y  lite- 
ratura sabía  y  conocía  cuanto  se  había  producido  en  todo. el  mun- 
do antiguo  y  moderno,  como  somos  los  primeros  en  reconocer; 
pero  es  fuerza  admitir  que  no  tenía  igual  dominio  de  las  ciencias 
exactas  y  de  las  naturales. 
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Se  resentía  Montalvo,  a  nuestro  entender,  de  esa  peculiar  ins- 
trucción de  los  pueblos  de  nuestra  raza  u  origen,  que  resulta  más 
literaria  que  científica,  más  de  libro  que  de  laboratorio,  más  bi- 
bliográfica que  práctica.  En  una  palabra:  teórica,  en  vez  de  ex- 
perimental.  No  es  un  defecto  suyo,  sino  de  su  época  y  de  la  raza. 

El  funesto  sistema  verbalista,  en  que  todo  se  enseña  en  el 
aire,  sin  base  ni  comprobación ;  el  que  abusa  de  la  memoria,  se 
embriaga  con  las  palabras  y  ahoga  la  idea  en  un  océano  de  fra- 
ses. Es  Castelar  enseñando  filosofía  y  geometría,  como  él  expli- 
caba la  Historia,  con  un  juego  pasmoso  de  malabares  de  palabras 
brillantes  y  multicolores  que  deslumbraban  al  auditorio  que  lo  es- 
cuchaba en  una  especie  de  éxtasis  admirativo.  La  enseñanza 
misma  que  nosotros  recibimos  y  sufrimos,  cuando  nos  poníamos 
de  pie  en  medio  de  la  clase  para  declamar  una  lección  como  ésta: 

Era  Cartago  una  hermosa  colonia  fenicia  que  se  levantaba  en  la 
costa  septentrional  de  África,  pronta  a  alcanzar  el  influjo  que  había 
de  inmortalizarla  en  la  Historia,  etc. 

sin  que  a  derecha  supiéramos,  en  verdad,  determinar  o  marcar  en 
el  mapa  el  lugar  preciso  donde  estuviera  Cartago,  la  vencedora  de 
la  señora  del  Mundo. 

El  abuso  de  una  enseñanza  semejante  lleva  después,  como 
de  la  mano  a  aceptar,  sin  comprobación,  errores  fundamentales 
que  la  ciencia  y  la  experiencia  han  rectificado. 

Así  llega  a  admitir  Montalvo,  como  posible,  la  descendencia 
de  uniones  de  especies  inferiores  con  la  humana;  el  origen  mis- 
mo del  hombre  conforme  al  mito  bíblico,  que  lo  induce  a  afir- 
mar que 

el  Creador  sopló  sobre  el  hombre,  y  le  infundió  su  esencia,  y  le  creó 
para  la  inmortalidad  (3). 

Él  mismo  no  se  consideró  filósofo.  Se  juzgaba  sí,  y  con  jus- 
ticia, un  literato;  y  no  un  literato  cualquiera,  sino  uno  que  pudo 
permitirse  la  arrogancia  de  decir: 

Hasta  ahora  no  había  v.na  escuela  americana  propiamente  dicha, 
yo  la  he  fundado. 


(3)    El  Cosmopolita,  pág.  307. 
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Y  decía  verdad,  porque  nadie  ha  escrito  mejor  que  él  la  len- 
gua española  en  la  América  Latina,  según  el  sentir  de  Vargas 
Vila.  Pero  pudiera  decirnos  el  Sr.  Andrade  Coello:  ¿seríamos 
verídicos  si  además  de  ese  honroso  título  que  eleva  a  Montalvo 
a  la  más  alta  cúspide  entre  los  literatos  americanos,  pretendié- 
ramos también  hacer  que  se  hombreara  con  Herbert  Spencer? 

Nos  parece  que  pecaríamos  de  parciales  si  tal  hiciéramos;  y 
como  no  compartimos  la  opinión  de  que  pueda  llamársele  filóso- 
fo (en  el  sentido  que  nosotros  usamos  la  palabra),  al  que  tiene 
"ansia  de  saber"  y  "afán  por  las  primeras  causas",  pues  enton- 
ces adjudicaríamos  ese  calificativo  a  todos  los  hombres  de  cien- 
cia, no  podemos  participar  del  parecer  del  Sr.  Andrade  Coello  de 
que  Montalvo  es  un  amable  filósofo-moralista.  Pensamos  que  Don 
Juan  mismo,  si  volviera  a  la  vida,  no  habría  de  gustar  ciertamente 
mucho  de  que  lo  bautizáramos  con  esos  sobrenombres. 

Opinamos  con  Juan  Valera  que 

la  virtud  filosófica  que  llamaban  ataraxia  los  antiguos,  es  prenda  de 
que  nunca  estuvo  dotado  el  turbulento  hijo  de  América,  tan  falto  de 
sociego. 

Sin  embargo,  declaramos  con  el  mismo  Valera  que  hasta  con 
los  defectos  de  Montalvo  simpatizamos. 

ííace  mucho  más  de  veinte  años  que  venimos  leyendo  con 
deleite  las  producciones  de  Juan  Montalvo.  En  nuestras  largas 
veladas  del  Norte,  cuando  al  través  de  los  cristales  de  nuestra 
habitación,  contemplábamos  los  campos  sepultados  bajo  el  suda- 
rio de  espeso  manto  de  nieve;  como  cuando  más  tarde  bajo  los 
deslumbrantes  rayos  de  sol  de  nuestro  cielo  siempre  azul,  lo  he- 
mos vuelto  a  leer,  siempre,  en  todo  momento,  ha  sido  nuestro 
compañero  sin  par;  el  que  nos  ha  deslumhrado  con  la  frase  bri- 
llante, el  giro  atrevido  y  el  pensamiento  levantado.  Con  él  he- 
mos soñado,  hemos  sufrido,  hemos  gozado  y  hemos  padecido  los 
dolores  de  los  males  de  nuestros  pueblos  infelices.  Con  él  tam- 
bién hemos  amado  y  admirado  la  grandeza  de  nuestros  héroes 
por  ningunos  otros  eclipsados.  Y  hemos  asistido,  con  el  espíritu 
embargado  por  la  más  profunda  admiración  y  respeto,  a  esa  Iliada 
que  en  su  honor  ha  cantado  y  cantado  con  su  pluma  de  oro  el 
hijo  egregio  del  Ecuador.    Jamás  escritor  alguno  ha  escrito  pá- 
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ginas  semejantes  impregnadas  de  un  sentimiento  del  más  puro 
amor  patrio.  Ninguno  como  él  ha  hecho  un  paralelo  más  feliz 
entre  nuestro  Bolívar  y  el  severo  fundador  de  la  República  Nor- 
teamericana. Por  él  hemos  asistido,  con  el  alma  de  creyentes 
fervorosos,  a  las  grandes  batallas  libradas  en  nuestros  campos 
americanos  santificados  por  la  muerte  de  sus  soldados  generosos. 
Y  de  tal  manera  nos  han  conmovido  esas  descripciones,  que,  he- 
mos escrito,  que  si  esas  batallas  estupendas  pudieran  en  algún 
momento  ser  olvidadas,  esas  páginas  de  Montalvo  las  harían  in- 
mortales. 

¿Qué  más?  Lo  hemos  juzgado  a  través  de  sus  obras,  como 
uno  de  esos  raros  prototipos  de  la  especie  humana  que  resultan 
expresión  de  todas  las  excelsitudes.  Y  ese  elogio  nuestro  no  es 
producto  del  entusiasmo  del  momento,  sino  fruto  de  un  juicio  de- 
tenido y  consecuencia  del  estudio  de  las  obras  todas  del  autor. 
Pero  esa  admiración,  no  nos  lleva  al  grado  de  equivocar  los  tér- 
minos. Bien  se  está  el  Cosmopolita  con  sus  laureles  de  literato 
eminente  y  genial.  No  lo  obliguemos  a  sentarse  en  el  Pórtico, 
donde  acaso  no  quisiera  estar  sino  de  visita.  Nosotros  no  con- 
cebimos a  Montalvo  sino  como  Martí  nos  describe  al  Padre  Las 
Casas,  sentado  en  su  sillón  de  tachuelas,  peleando  con  la  pluma 
de  ave  porque  no  escribía  de  prisa;  o  levantándose  del  sillón, 
como  si  le  quemase:  apretándose  las  sienes  con  las  dos  manos; 
andando  a  pasos  grandes  por  la  celda,  como  si  tuviese  un  gran 
dolor;  porque  estaba  escribiendo  su  libro  famoso  de  la  Destruc- 
ción de  las  Indias...  Así,  nervioso,  inquieto,  agitado,  febril, 
como  el  defensor  de  los  indios,  debió  ser  el  proscripto  en  Ipiales. 
¿Por  qué  hemos  de  representárnoslo  ahora  distinto  a  como  se  nos 
revela  en  su  vida  y  en  sus  obras?  ¿No  sería  eso  variar  su  natu- 
raleza y  la  esencia  misma  de  su  carácter  y  de  su  genio? 

En  muchos  de  los  escritos  de  Montalvo  nos  pinta  él  mismo 
su  carácter  y  su  manera  de  ser.  Poco  trabajo  nos  costaría  aducir 
las  pruebas.  Son  abundantes.  Pues  bien,  en  ningún  pasaje  auto- 
biográfico de  esos  que  caracterizan  a  una  persona,  le  encontramos 
parecido  alguno  a  los  esclarecidos  varones  de  los  tiempos  anti- 
guos que  fundaron  escuelas  sobre  la  ciencia  que  investiga  la 
verdad. 

Y  no  es  que  en  punto  a  creencias  espirituales  religiosas  nos 
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sintamos  divorciados  de  Montalvo  recordando  sus  propias  decla- 
raciones. 

¡Y  cuán  lejos  ando  yo  del  materialismo  de  Littré,  admirador  y  con- 
tinuador de  Darwin!  Si  de  algo  peco — decía — es  de  esplritualismo;  y 
tanto  peco,  según  parece,  que  una  ilustre  católica,  apostólica,  pagana 
me  ha  llamado  sin  más  "espiritualista  rabioso" (4). 

Sí,  no  hay  duda.  La  frase  es  feliz.  Montalvo  es  un  filósofo- 
poeta.  Y  si  no,  juzgadlo  por  estos  conceptos  suyos  que  a  conti- 
nuación reproducimos: 

La  filosofía  del  corazón,  esa,  esa  es  la  verdadera:  esa  filosofía  es 
húmida,  esa  filosofía  es  fragante,  esa  filosofía  es  suave,  porque  anda 
empapada  en  llanto;  y  es  tan  armoniosa,  porque  los  suspiros  vienen 
sonando  en  ella.  Privar  al  género  humano  de  su  parte  más  noble,  qui- 
tándole la  sensibilidad,  so  pretexto  de  filosofía,  es  mutilar  la  obra  de 
Dios.  ¿Qué  vale  la  inteligencia  sin  los  afectos?  Un  hombre  sin  otra 
cosa  que  ingenio,  yo  lo  hago  con  las  manos,  puesto  que  un  autómata 
puede  ser  obra  de  cualquiera;  una  criatura  sensible,  tierna,  de  cuyo 
seno  se  desprendan  el  amor,  la  compasión,  la  generosidad,  y  salgan 
volando  afuera  como  una  bandada  de  ángeles,  no  puede  ser  sino  habi- 
lidad de  la  naturaleza,  por  obra  y  gracia  de  Dios.  El  llorar  es  como 
el  hablar,  necesidad  de  la  especie  humana:  carecer  del  órgano  de  las 
lágrimas,  es  ser  mudo,  con  ese  mutismo  desprovisto  de  poesía  que  nos 
aleja  de  lo  santo  y  nos  arrastra  a  la  materia  (5). 

¿Lo  ve  el  Sr.  Andrade  Coello?  Un  filósofo-poeta  de  cuerpo 
entero.   ¿Quiere  más  prueba? 

Pues  permítanos  reproducirle  esta  última  que  no  desdeñaría 
suscribirla  Enrique  Heine,  si  viviera. 

Pregunta  al  rey,  señor  de  pueblos,  que  vive  mandando  y  gozando 
a  banderas  desplegadas,  obedecido  de  sus  súbditos,  amado  por  sus 
queridas,  respetado  por  los  otros  príncipes;  rico  de  hacienda,  fuerte 
en  poder,  ilustre  de  nombre,  cuántos  días  ha  sido  feliz  en  toda  su 
vida,  y  te  responderá:  Catorce!  Pregunta  a  la  mujer  hermosa,  que 
ha  dominado  en  los  corazones,  ha  hecho  víctimas  y  esclavos,  harta  de 
riquezas  y  de  pompa,  contoneándose  como  un  orgulloso  cisne;  pre- 
gúntale cuántos  días  ha  sido  verdaderamente  dichosa,  y  te  responde- 
rá: Cuatro!  Los  demás  son  de  la  inquietud,  de  la  zozobra,  de  los  te- 


(4)  Carta  de  Juan  Montalvo   a  Don  Julio  Calcaño. 

(5)  El  Padre  Lachaise. 
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mores,  de  los  celos,  del  arrepentimiento,  de  las  ambiciones,  de  la  có- 
lera, de  la  envidia,  de  las  amarguras,  del  fastidio,  del  odio,  y  la  mayor 
parte  de  las  enfermedades  y  el  sueño.  Conque  ¿cuántos  días  se  vive? 
Conque,  viviendo,  ¿cuántos  días  gozamos  de  felicidad  acendrada? 
Grande,  antigua  y  triste  afirmación.  Nadie  puede  llamarse  feliz  sino 
el  día  de  la  muerte. 

Así  se  explica  la  tranquilidad,  la  resignación,  la  conformidad, 
con  que  esperó  la  hora  postrera 

. . .   aquel  que  ni  a  la  cuna 
ni  al  acaso  debió  ni  a  la  fortuna 
la  más  leve  sonrisa. 

Por  su  genio,  por  su  vida  atormentada  y  por  las  batallas  que 
libró  por  la  libertad  y  por  cuanta  noble  causa  defendió,  bien  me- 
rece Juan  Montalvo  que  mantengamos  siempre  encendido  en  nues- 
tro pecho  el  fuego  sagrado  de  la  admiración,  el  cariño  y  el  respeto 
más  profundos. 

F.  CÓRDOVA. 


La  Habana,  diciembre,  1923. 


G.  BERNARD  SHAW  CONTRA 
G.  K.  CHESTERTON 


(Traducción  de  los  Sres.  Luis  A.  Baralt  y  Mariano  Brull) 


URANTE  años  había  anhelado  ser  testigo  de  una  bata- 
lla verbal  entre  dos  gigantes  del  intelecto.  Al  fin,  de 
modo  inesperado  mi  deseo  se  ha  visto  satisfecho.  Fué 
en  casa  de  un  amigo  en  Chelsea.  Mr.  Bernard  Shaw 
se  encontraba  allí  desde  hacía  cerca  de  una  hora  y  estaba  a  punto 
de  marcharse  cuando  Mr.  G.  K.  Chesterton  fué  anunciado.  Al 
instante  se  inició  el  debate,  tan  naturalmente  como  si  se  hubiesen 
encontrado  perro  y  gato,  y  los  demás  nos  agrupamos  en  torno  de 
ellos  tan  naturalmente -como  se  agrupan  los  transeúntes  para  pre- 
senciar una  riña  de  perro  y  gato  en  medio  de  la  calle. 

Considerad  mi  situación.  Era  a  un  tiempo  afortunada  y  difí- 
cil. Por  de  pronto  veía  realizado  mi  más  ardiente  deseo.  Esta- 
ban aquí,  indudablemente,  los  dos  más  grandes  malabaristas  ver- 
bales del  siglo.  Uno  de  ellos  más  grande  que  Sócrates,  aunque  sin 
su  Platón.  El  otro  mayor  ingenio  que  Johnson,  aunque  sin  tener 
un  Boswell.  ¿Podía,  pues,  gozar  a  mis  anchas  sin  pensar  en  el 
mañana?  ¿No  tenía  un  deber  para  con  la  posteridad,  y  no  estaba 
yo  obligado  a  conservar  de  todos  modos  estos  diez  minutos  de  fiesta 
para  la  inteligencia  y  ese  fluir  del  alma  que,  a  no  ser  por  mí,  se 
perdería  por  siempre  para  el  mundo? 

Sólo  tenía  medio  minuto  para  decidir.  Pues  bien,  no  tuve 
conciencia  de  mi  decisión.  Sólo  sé  que  mi  mano  buscó  la  libreta 
de  bolsillo  (guiada  sin  duda  por  la  posteridad,  a  pesar  mío),  y  an- 
tes de  que  la  boca  de  Mr.  Shaw  emitiera  la  primera  frase,  mi  lá- 
piz estaba  presto. 
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He  aquí,  pues,  este  notable  diálogo  tal  como  surgió,  al  rojo 
vivo,  de  los  cerebros  de  los  poderosos  contrincantes. 

G.  B.  S. — ¿Tiene  Vd.  alguna  excusa  adecuada  que  damos  por 
no  estar  borracho? 

G.  K.  C. — 'Estoy  terriblemente  borracho.  No  admito  más  que 
una  forma  de  borrachera:  la  borrachera  de  la  sobriedad.  Como 
consecuencia  de  no  haber  probado  una  gota  de  cerveza  ni  de  vino 
en  todo  el  día  estoy  padeciendo  delirium  tremens. 

G.  B.  S. — Siendo  así,  quizás  nos  quiera  Vd.  explicar  el  porqué 
de  su  sobriedad. 

G.  K.  C. — Eso  me  temo  que  es  completamente  imposible.  En 
estado  de  sobriedad  no  puedo  explicar  nada.  La  sobriedad  em- 
paña la  mente;  la  bebida  la  aclara.  Todo  lo  podría  explicar  bajo 
la  influencia  calmante  y  clarificadora  de  la  bebida.  Si  Vd.  qui- 
siera seguir  mi  consejo,  su  estilo — por  no  decir  nada  de  su  men- 
te— mejoraría  más  allá  de  lo  imaginable.  Actualmente  su  prosa 
está  recargada  de  incidentales;  Vd.  divaga  perdido  en  un  labe- 
rinto de  especulaciones,  en  un  pantano  de  gazmoñería.  Compare 
sus  párrafos  sofocantes  con  mis  oraciones  nítidas.  Yo  mojo  la 
pluma  en  la  copa  de  Baco. 

G.  B.  S. — No  lo  creo.  Su  pretenso  amor  al  vino  es  una  im- 
postura, una  trampa.  Vd.  lo  explota  y  hace  alarde  de  él  a  fin  de 
atrapar  a  los  mentecatos  que  confían  en  que  el  romanticismo  los 
ha  de  reconducir  al  Edén.  Concedo  que  es  Vd.  superlativamen- 
te hábil:  nadie  lo  puede  negar.  Y  lo  más  habilidoso  que  ha  he- 
cho Vd.  en  su  vida  es  tremolar  la  bandera  del  medioevalismo. 
Súbitamente  se  percató  Vd.  de  que  no  cabía  un  segundo  Shaw 
entre  los  intelectuales  modernos.  ¿Se  dió  Vd.  por  vencido?  Nada 
de  eso.  Lo  que  Vd.  hizo  fué  proclamar  al  instante  a  los  cuatro 
vientos  que  había  examinado  el  socialismo  y  lo  había  encontrado 
deficiente.  En  realidad  no  había  examinado  Vd.  más  que  la  si- 
tuación en  el  mercado  de  libros,  comprendiendo  en  una  rápida 
ojeada  que  lo  que  faltaba  al  campo  de  la  reacción  era  un  cere- 
bro que  diera  expresión  a  sus  ideales  (o  mejor  dicho  a  la  falta 
de  ellos). 

Al  mismo  tiempo  tiene  Vd.  que  admitir,  y  de  ello  está  Vd. 
convencido,  que  es  Vd.  demócrata  de  corazón  y  que  su  gran  di- 
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ficultad  estribaba  en  reconciliar  su  modernismo  con  las  exigencias 
de  la  situación.  Y  en  tal  circunstancia  ¿qué  hizo  usted?  Habló 
de  guildas,  de  la  propiedad  rural,  como  si  Enrique  V  ocupara  el 
trono  de  Eduardo  VII,  y  evadiendo  cuidadosamente  todas  las  cues- 
tiones difíciles  del  socialismo  así  como  pasando  como  por  sobre 
ascuas  por  encima  de  la  lógica  inconcusa,  aplastante,  de  los  Fa- 
bianos que  surgía  por  doquier,  logró  Vd.  reunir  en  torno  a  su 
bandera  a  todos  los  insensatos  y  románticos  imbéciles  del  país. 
Entonces,  para  aumentar  la  legión  de  sus  secuaces,  y  para  ase- 
gurarse férreamente  sus  adictos,  se  declaró  Vd.  católico  y  bebedor 
empedernido.  Volver  a  la  tierra,  volver  a  los  curas,  volver  a  la  bote- 
lla, fué  su  divisa.  Estoy  dispuesto  a  creer  que,  hasta  cierto  pun- 
to, todo  este  encabritamiento  paradojal,  todas  estas  jugarretas  del 
intelecto,  y  niñerías,  le  eran  gratas.  Si  todo  esto  lo  ha  creído 
Vd.  seriamente  al^^una  vez,  o  si  ha  creído  alguna  vez  seriamente 
en  algo,  me  declaro  en  absoluto  incapaz  de  decidirlo,  puesto  que 
ni  Vd.  mismo  sabe  en  lo  que  cree  ni  en  lo  que  no  cree.  Pero 
llegó  el  día — terrible  para  Vd. — en  que  tropezó  con  Hillaire  Be- 
Uoc.  Entonces  en  verdad  se  vió  Vd.  definitivamente  perdido.  Él 
le  hizo  dignificar  su  monstruosidad  bajo  el  nombre  de  Fe.  Por  lo 
menos  ante  los  ojos  de  Vd.,  él  convirtió  estas  travesuras  en  ple- 
garias, estas  piruetas  en  sacramentos,  estas  extravagancias  en 
oblaciones.  Gradualmente,  bajo  el  influjo  de  él,  su  jácara  se 
convirtió  en  rugido.  Porque  la  iglesia  católica  afirma  que  la 
no  seleccionada  procreación  de  niños  es  el  primer  deber  del 
hombre  civilizado  (refiriéndose,  desde  luego,  a  los  niños  que  na- 
cen para  la  iglesia  de  Roma)  se  volvió  Vd.  iracundo  contra  los 
eugenistas,  cuyo  único  crimen  es  preferir  los  niños  saludables  a  los 
niños  enfermos.  Llegó  Vd.  hasta  insinuar  que  Sir  Francis  Gal- 
ton,  un  venerable  anciano  y  cumplido  caballero  de  inmaculada 
estámina  moral,  debió  haber  sido  un  impúdico  tunante  cuya  ba- 
jeza disfrazó  habilidosamente  mediante  la  imposición  al  mundo 
de  esta  ciencia  obscena.  Con  viperina  violencia  y  bajo  la  misma 
influencia,  se  lanzó  al  ataque  contra  los  judíos.  Y  olvidando,  con 
su  característica  falta  de  memoria,  que  Jesucristo  fué  netamen- 
te judío,  dió  Vd.  por  sentado  que  todas  las  maquinaciones  tene- 
brosas y  protervas  del  mundo  emanan  directamente  de  las  ma- 
lignas actividades  de  la  raza  judía.    Espoleó  Vd.  su  propia  ira 
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al  tratar  este  asunto,  llegando  aún  a  pagar  £1,000  por  el  placer  de 
decir  en  letras  de  molde  que  cierto  caballero  judío  (quien,  natural- 
mente, se  querelló  por  injurias)  era  un  canalla. . .  Y  sin  embargo 
todos  sabemos  perfectamente  que  no  es  Vd.  tan  malo,  ni  con  mucho, 
como  nos  quiere  Vd.  hacer  creer.  Le  acabo  de  preguntar  porqué 
no  estaba  borracho.  Y  se  lo  preguntaba  porque  en  todos  sus  escritos 
Vd.  glorifica  la  embriaguez,  a  tal  punto  que  cualquiera  que  no  lo 
conozca  debe  llegar  a  la  conclusión  de  que  se  pasa  el  día  dando 
tumbos  de  taberna  en  taberna,  garabateando  sus  libros  y  artículos 
contra  los  postes  de  la  calle  que  encuentra  en  su  camino.  Yo  sé, 
por  supuesto,  que  todo  eso  es  palabrería,  que  todo  lo  que  Vd.  dice 
es  palabrería,  aunque  gran  parte  de  ello  sea  palabrería  inspirada. 
Comprendo  que  la  única  razón  que  Vd.  tiene  para  acercarse  a  una 
taberna  es  la  necesidad  de  aplacar  a  sus  propios  admiradores,  al- 
guno de  los  cuales  puede  haber  venido  de  la  misma  Kamschatka  a 
verle  y  escandalizarse  hasta  el  punto  del  suicidio  si  no  lo  ve  a 
Vd.  pegado  a  una  botella  como  todo  un  hombre. 

G.  K.  C. — Todo  lo  cual  nos  sirve  para  demostrar  que  Vd.  pre- 
fiere los  nabos  a  los  tragos.  Su  natural  amor  a  la  verdad  ha  sido 
socavado  por  su  adquirida  afición  a  las  patatas.  La  batalla  funda- 
mental de  su  vida  no  ha  sido  la  de  Socialismo  contra  Capitalismo, 
sino  la  de  Vegetales  contra  Veracidad.  Su  caso  es  extraordinaria- 
mente interesante  y  confío  que  lo  podré  exponer  en  la  mitad  del 
tiempo  que  Vd.  ha  empleado  en  fabricar  un  alegato  puramente  fic- 
ticio contra  mí.  En  otra  oportunidad  he  demostrado  cabalmente 
que  es  Vd.  un  descendiente  espiritual  de  Bunyan,  que,  en  verdad, 
es  Vd.  un  Puritano  de  pies  a  cabeza. 

G.  B.  S. — Como  he  pasado  la  mayor  parte  de  mi  vida  procla- 
mando ante  el  mundo  que  Bunyan  es  mejor  que  Shakespeare,  no 
es  necesario  ser  un  super-hombre  para  darse  cuenta  de  que  yo  tengo 
más  puntos  de  contacto  con  Oliverio  Cromwell  que  con  Carlos  Pri- 
mero. Pero  llamarme  a  mí  Puritano  en  el  viejo  sentido  de  la  pa- 
labra es  un  rotundo  disparate.  Todos  estos  desatinos  sobre  mi  as- 
cendencia espiritual,  aunque  un  buen  chiste  para  dicho  en  familia, 
son  terriblemente  perturbadores.  En  realidad  Vd.  debe  tomar  otro 
camino.  Tengo  el  firme  convencimiento  de  que  casi  todos  los  Pu- 
ritanos de  la  historia,  cuando  no  mentecatos  de  nacimiento,  fueron 
inveterados  canallas.    Debo  por  tanto  pedir  a  Vd.  que,  en  lo  fu- 
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turo,  tenga  la  bondad  de  explicar  el  epíteto,  en  la  siguiente  forma: 
"Cuando  yo  llamo  a  Mr.  Shaw  Puritano,  solamente  quiero  dar  a 
entender,  primero,  que  él  no  pasa  sus  noches  tirado  debajo  de 
la  mesa,  víctima  de  las  bebidas  alcohólicas,  segundo,  que  él  no 
escribe  sus  libros  bajo  la  influencia  de  opio,  cocaína  o  morfina, 
y,  tercero,  que  no  es  dueño  de  ningún  harem". 

G.  K.  C. — Sus  objeciones  por  haber  sido  llamado  Puritano 
son  puritanas  y  están  fuera  de  lugar.  Yo  he  escrito  un  libro 
probando  hasta  la  saciedad  que  su  puritanismo  es  fundamental, 
y  Vd.  se  ha  sentido  incapaz  de  contestarlo. 

G.  B.  S. — Yo  me  he  pasado  la  vida  contestando  a  su  libro 
antes  y  después  de  su  aparición,  libro  que — por  otra  parte — pudo 
adecuadamente  titularse:  "Auto-retrato  de  Gilbert  Keith  Ches- 
terton". 

G.  K.  C. — Yo  no  pongo  en  duda  que  Vd.  crea  que  no  es 
Vd.  un  Puritano.  Yo  simplemente  afirmo,  como  un  hecho  in- 
controvertible, que  Vd.  es  un  Puritano.  Admitiré,  en  obsequio 
del  argumento,  que  usted  puede  no  ser  un  Puritano  con  "P", 
mayúscula,  pero  que  Vd.  es  un  puritano  con  "p",  minúscula,  es 
indudable.  Esto,  por  supuesto,  es  una  sutileza  metafísica.  La 
verdadera  acusación  contra  Vd.  no  consiste  en  que  prefiera  Bunyan 
a  Shakespeare,  o  John  Knox  a  María  Estuardo,  o  Shelley  a  Byron, 
o  Ibsen  a  Pinero,  sino  que  se  halla  Vd.  orgánicamente  incapa- 
citado para  comprender  el  punto  de  vista  católico,  el  cual  es 
— huelga  que  yo  lo  diga — mi  propio  punto  de  vista. 

G.  B.  S. — ¿Cómo  diablos  quiere  Vd.  que  yo  comprenda  un 
punto  de  vista  que  no  existe?  Su  punto  de  vista  consiste  en  no 
tener  ninguno.  ¿Habrá  alguien  en  este  planeta  que  haya  des- 
cubierto las  opiniones  que  Vd.  en  realidad  profesa?  No  hay  ni 
un  solo  principio  en  el  universo  que  Vd.  haya  atacado  con  serie- 
dad o  defendido  seriamente.  Nadie  sabe  nada  de  Vd.  A  na- 
die le  ha  dicho  lo  que  cree,  porqué  lo  cree,  ni  si  cree  en  creencia 
alguna.  La  vida  se  la  ha  pasado  enmarañando  tesis.  Vd.  se  bate 
como  bueno,  pero  no  para  ganar,  porque  ganando  se  acabaría 
la  batalla,  sino  por  el  placer  de  luchar.  Se  avalanza  Vd.  sobre 
un  contrincante,  a  quien  en  el  fondo  del  corazón  admira  secre- 
tamente por  la  sinceridad  y  la  valentía  con  que  mantiene  sus 
convicciones,  y  en  seguida  le  atribuye  Vd.  absurdas  opiniones, 
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crea  en  torno  de  él  inconcebibles  leyendas,  sin  otro  propósito 
que  el  de  abrumarlo  bajo  el  peso  de  una  terrible  ofensiva.  Es 
Vd.  como  Don  Quijote,  y  aunque  la  locura  de  éste  resulta  a 
veces  pálida  al  lado  de  la  suya,  se  las  arregla  Vd.,  misteriosa- 
mente, de  tal  manera  que  resulta  ser  su  propio  Sancho  Panza. 

G.  K.  C. — Exactamente,  y  cualquiera,  menos  Vd.,  podría  ver 
que  estos  extremos  son  los  que  forman  el  punto  de  vista  ca- 
tólico. Casi  parecía  una  cita  mía  cuando  decía  Vd.  que  el  pun- 
to de  vista  católico  consiste  en  no  tener  ninguno.  El  único  que 
puede  a  conciencia  profesar  un  punto  de  vista  definido  en  ma- 
teria religiosa  es  el  ateo.  El  ateo  afirma  como  un  hecho  positivo 
que  no  hay  Dios,  y  le  es  fácil  pasar  a  demostrarlo,  a  su  entera 
satisfacción,  por  un  proceso  perfectamente  lógico.  El  católico  no 
es  tan  pragmático  como  el  ateo  o  el  puritano.  Su  fe  se  asienta 
sobre  la  creencia,  no  sobre  el  conocimiento  (mal  llamado  así). 
Está,  por  consiguiente  en  aptitud  de  apreciar  y  comprender  cual- 
quier manifestación  de  la  actividad  humana.  Lleva  al  mundo  en 
el  corazón.  Ama  porque  es  humano  amar,  y  odia  porque  es  hu- 
mano odiar;  come,  bebe  y  ríe  porque  es  humano  comer,  beber  y 
reír.  Encabeza  una  cruzada,  no  porque  esté  bien,  sino  porque 
es  glorioso  hacerlo.  No  es  ni  positivo  ni  constructivo.  No  es  ni 
siquiera  consecuente.  Cada  libro  que  escribo,  cada  artículo  que 
redacto,  cada  argumento  que  empleo,  contradice  algún  otro  libro, 
algún  otro  artículo,  algún  otro  argumento  míos.  ¿Y  qué  importa? 
La  vida  es  contradictoria,  y  nosotros  somos  la  vida.  Aceptamos 
la  vida  como  don  de  Dios,  no  a  Dios  como  don  de  la  vida.  Vds. 
los  Puritanos . . . 

G.  B.  S. — ¡Ya  le  he  dicho  que  no  soy  Puritano! 

G.  K.  C. — Digo  que  Vds.  los  Puritanos  dan  forma  a  Dios  se- 
gún su  propia  imagen.  Conciben  la  verdad  como  algo  que  yace 
dentro  de  Vds.  mismos.  No  se  contentarían  siquiera  con  recons- 
truir el  mundo  más  en  conformidad  con  los  anhelos  del  corazón; 
lo  quieren  calcar  sobre  los  sueños  del  intelectualismo  utópico. 
La  magnificencia  de  la  incertidumbre,  el  esplendor  de  la  igno- 
rancia, la  sublime  imposibilidad  de  la  naturaleza,  la  maravilla  y 
el  misterio  de  este  fenómeno  milagroso  y  ridículo  que  llamamos 
vida:  nada  de  esto  existe  para  Vds.  Y  no  lo  conciben  porque 
en  su  mundo  impera  la  precipitación,  no  el  juego;  es  un  mundo 
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en  que  el  hotel  terminal  ha  usurpado  el  puesto  a  la  hospitalaria 
posada,  en  que  el  trago  de  cerveza  ha  sido  reemplazado  por  el 
sorbo  de  ajenjo,  y  en  el  que  Shakespeare  y  Homero  han  hin- 
cado la  rodilla  ante  Sherlock  Holmes...  Nosotros  los  católi- 
cos no  hacemos  alarde  de  un  saber  que  no  se  tiene.  Vemos  algo 
que  nos  parece  dañino  y  lo  combatimos.  Vemos  algo  que  se  nos 
antoja  bueno  y  lo  amamos.  No  aceptaríamos  la  responsabilidad 
de  decir  que  esto  es  enteramente  bueno,  o  aquello  radicalmente 
malo,  porque  creemos  que,  al  crear  lo  malo,  puede  haber  tenido 
Dios  un  propósito  que  sería  pretencioso  querer  adivinar.  Cuando 
Vds.  los  Puritanos  nos  puedan  explicar  de  manera  concluyente 
y  convincente,  cómo  crecen  las  margaritas,  estaremos  dispues- 
tos a  creer  que  pueden  enseñarnos  algo.  Mientras  tanto,  no  pue- 
den esperar  que  aceptemos  su  afirmación  de  que  la  cerveza  no 
fué  hecha  para  el  hombre  sino  para  regar  coles,  que  los  judíos 
no  fueron  creados  para  vivir  en  Jerusalem,  sino  para  dominar 
financieramente  el  mundo  cristiano,  que  los  niños  no  nacen  para 
el  hogar  sino  para  el  laboratorio,  y  que  el  destino  del  hombre  no 
es  gozar  de  la  vida  sino  para  leer  los  opúsculos  de  los  Fabianos 
y  escuchar  conferencias  de  la  Extensión  Universitaria. 

G.  B.  S. — Me  parece  ver  a  dónde  quiere  Vd.  ir  a  parar.  Si 
frente  a  su  puerta  se  encontrara  Vd.  un  montón  de  estiércol  que 
estuviera  infestando  la  barriada,  no  lo  mandaría  a  quitar  porque 
podría  haber  sido  puesto  allí  por  Dios  para  probar  su  sentido  del 
olfato. 

G.  K.  C. — En  ese  caso  yo  no  podría  dejar  de  prever  que  mi 
vecino  pudiera  ser  un  socialista:  en  tal  circunstancia  el  montón 
de  estiércol  tendría  un  uso  adecuado. 

G.  B.  S. — Vd.  evade  la  cuestión. 

G.  K.  C. — Las  cuestiones  se  han  hecho  para  evadirlas.  Tened 
en  cuenta  el  arte  de  la  espada. 

G.  B.  S. — No  hay  manera  de  vencerlo.  Es  Vd.  tan  malo  como 
el  Dr.  Johnson.  Cuando  su  pistola  no  hace  fuego,  lo  cual  le 
sucede  con  frecuencia,  golpea  Vd.  a  su  contrincante  con  la  culata 
del  arma.    ¿Por  qué  no  lucha  Vd.  frente  a  frente? 

G.  K.  C. — El  arte  de  la  dialéctica  estriba,  en  la  facilidad  con 
que  puede  jugar  al  escondite,  escondiéndose  y  buscando,  a  un 
mismo  tiempo. 
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G.  B.  S, — Pero  entonces,  ¿qué  es  de  su  filosofía? 

G.  K.  C. — Mi  filosofía  está  en  dar  golpes,  no  en  pararlos. 

G.  B.  S. — ^Para  mí  no  es  así.  Hay  que  saber  mantenerse  en 
su  propio  campo  a  medida  que  se  avanza  sobre  el  territorio  ene- 
migo. 

G.  K.  C. — No  lo  veo  necesario.  Si  mi  ataque  es  lo  suficiente- 
mente vigoroso,  el  enemigo  tendrá  que  apelar  a  todas  sus  fuer- 
zas para  mantener  sus  propias  posiciones. 

G.  B.  S. — ¿Y  si  logra  mantenerlas? 

G.  K.  C. — Entonces  me  retiro,  llamo  mis  reservas  y  ataco  nue- 
vamente al  enemigo  en  lugar  completamente  inesperado. 
G.  B.  S. — ¿Pero  si  él  ataca  mientras  Vd.  se  retira? 
G.  K.  C. — Me  tiro  en  el  suelo. 

G.  B.  S. — ^Ya  veo  el  juego:  cruz,  gana  Vd.;  cara,  pierde  el 
contrario. 

G.  K.  C. — Exactamente. 

G.  B.  S. — Muchas  gracias.  Estoy  perdiendo  el  tiempo.  ¡Muy 
buenas  tardes!  (Mutis  rápido  de  G.  B.  S.) 

Hesketh  Pearson. 


El  Sr.  Hesketh  Pearson,  autor  de  este  interesantísimo  trabajo  publicado  en  el  nú- 
mero de  octubre  último  de  la  notable  revista  Adelphi,  de  Londres,  que  dirige  el  Sr. 
John  Milddenton  Morrys,  pertenece  al  grupo  de  jóvenes  escritores  ingleses  que,  con 
gran  competencia,  hace  actualmente  labor  de  crítica  literaria  en  su  patria.  Cuba 
Contemporánea  se  complace  en  dar  a  conocer  esta  elegante  y  fiel  traducción,  hecha 
por  dos  de  sus  más  estimados  colaboradores. 
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LAMA  la  atención  de  los  mexicanos  un  hecho  que  pare- 
¡  ce  no  haber  tenido  precedente  en  América :  el  grupo  de 
pintores  es  el  más  importante,  hoy,  en  la  actividad  in- 
intelectual  y  artística  del  país.  , 
Fácil  es  comprender  que  en  México — como  en  el  resto  de  la 
América  española,  como  antes  aquí  mismo — ,  el  grupo  más  serio 
y  numeroso  debiera  ser  el  de  escritores.  Razones  de  carácter  eco- 
nómico y  de  tradición  así  lo  explican.  El  poeta,  el  ensayista,  el 
autor  de  novelas  y  aun  de  comedias,  no  parecen  necesitar  otros 
elementos  de  trabajo  que  papel  y  lápiz,  siempre  a  la  mano.  En 
cuanto  a  preparación,  se  cree,  y  hablando  rigurosamente  es  ver- 
dad, que  basta  el  aprendizaje  de  las  primeras  letras.  Los  libros, 
sus  "modelos",  si  los  necesita,  no  son  muy  difíciles  de  conseguir, 
por  lo  menos  los  del  propio  idioma.  Con  papel,  lápiz  y  saber 
leer,  el  escritor  tiene  resuelto  su  problema,  sea  para  bien  suyo 
y  de  la  humanidad  o  para  asedio  de  editores  y  fastidio  de  lecto- 
res. En  cambio,  la  pintura,  la  escultura  y  aun  más  la  arquitectu- 
ra, requieren  elementos  de  riqueza  mayores:  telas,  colores,  cera, 
barro,  piedra,  toda  especie  de  materiales.  El  aprendizaje  del  di- 
bujo, del  modelado,  de  la  composición,  de  tantas  otras  cosas,  es 
indispensable,  no  ya  para  producir  obras  maestras,  sino  para  dar 
estrictamente  el  primer  paso  en  la  carrera  artística.  Y  las  dife- 
rencias en  el  esfuerzo  muscular  que  desarrollan  el  literato  y  el 
artista  plástico,  es  causa  y  bien  seria  de  que  por  lo  común  el  nú- 
cleo de  mayor  actividad  intelectual  lo  constituyan  los  escritores. 

Nos  referimos  sólo  a  grupos  de  artistas  y  no  a  los  que  en 
otros  países  forman  los  estudiantes  de  ciencia  o  filosofía,  porque 
en  América  apenas  hay  intelectuales  aplicados  al  estudio  de  esas 
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disciplinas.  En  realidad  existen  hombres  de  profesión,  prepara- 
dos científicamente  sólo  para  ganar  dinero  y — según  dicen  los  le- 
gisladores— ^para  "proteger  a  la  sociedad".  Además,  como  en  los 
países  de  la  América  Latina  la  industria  es  pobre  y  no  abundan 
escuelas  técnicas  que  ofrezcan  otras  posibilidades  de  vida,  la 
ciencia,  ni  aun  en  su  forma  de  aplicación  práctica  se  cultiva  con 
regularidad. 

La  regla  general  es,  pues,  que  el  grupo  mayor  se  dedique  al 
arte,  y,  dentro  de  las  actividades  artísticas,  de  preferencia  a  la 
literatura.  ¿Por  qué  en  México  se  invierte  ahora  este  ordena- 
miento natural? 

Muchas  causas  hay,  más  o  menos  influyentes:  el  nacionalis- 
mo agudo,  en  política,  en  educación,  y  sobre  todo — quién  lo  cre- 
yera— en  arte,  surgido  en  México  a  consecuencia  de  la  Revolu- 
ción, que  nos  hizo  conocer  trágicamente  nuestros  problemas, 
sin  dejamos  acudir  a  soluciones  extrañas  a  nosotros;  el  gran  im- 
pulso que  ha  dado  el  Ministro  Vasconcelos  a  la  educación  pú- 
blica y  la  oportunidad  que  ha  ofrecido  a  los  pintores  en  las  deco- 
raciones de  San  Pedro  y  San  Pablo,  la  Escuela  Preparatoria  y  el 
edificio  de  la  Secretaría  de  Educación;  el  regreso  a  México,  des- 
pués de  varios  años  en  Europa,  de  los  pintores  mexicanos  más  dis- 
tinguidos; el  estado  algo  anárquico  de  toda  la  pintura  contempo- 
ránea; la  rápida  formación  de  núcleos  bajo  el  influjo,  a  veces  vio- 
lento, de  los  pintores  mayores:  Diego  Rivera,  Adolfo  Best,  y  un 
poco  Roberto  Montenegro,  junto  a  los  cuales  deben  contarse  aque- 
llos que  en  el  momento  de  renovación  quedaron  sólo  como  pinto- 
res oficiales:  Ramos  Martínez,  Ignacio  Rosas,  Germán  Gedovius  y 
otros  más;  la  temporal  inferioridad  de  la  literatura:  pocas  nove- 
dades entre  los  jóvenes,  poca  producción  de  buenos  escritores  por 
dedicarse  a  otras  actividades  ingentes,  sobre  todo  a  la  educación 
pública,  falta  de  producción  o  producción  repetida  de  los  mejores 
poetas.  Ayuda  a  la  inferioridad  actual  de  la  literatura  el  hecho 
de  que  la  única  gran  influencia  que  hubo  en  la  juventud,  de  1914 
a  1921,  fué  la  de  Antonio  Caso,  orientada,  naturalmente,  hacia  la 
filosofía.  La  de  Pedro  Henríquez  Ureña,  tan  honda,  tan  humana, 
se  interrumpió  y  apenas  si  ahora  empieza  a  sentirse  de  nuevo. 

Todas  estas  causas,  ya  se  dijo,  explican  que  el  grupo  de  pin- 
tores sea  el  más  importante  en  la  vida  intelectual  mexicana;  pero 
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tal  vez  ninguna  como  la  influencia  activa,  en  ocasiones  guerrera, 
que  ejercen  en  los  jóvenes — antes  sin  orientación — los  pintores 
mayores. 

Efectivamente:  la  influencia  porfírica  de  paz,  de  ''dulce  paz", 
se  hizo  sentir  en  todo,  pero  particularmente  en  educación ;  la  Uni- 
cersidad,  las  escuelas,  la  Academia  de  Bellas  Artes — donde  se  en- 
seña pintura — repetían  día  con  día  un  método,  un  profesor,  un 
programa,  un  modelo.  Paz,  más  que  paz  sueño,  y  sueño  de  toda 
actividad  inquieta  y  seria,  eso  era  lo  único  que  había  en  política, 
en  derecho,  en  educación,  en  arte,  en  todo.  El  único  motivo  de 
renovación  era  la  muerte  del  profesor,  del  empleado,  del  presiden- 
te municipal,  o  ciertos  disgustillos  de  carácter  político,  que  jamás 
trascendían  a  nada,  ni  siquiera  a  las  columnas  de  los  periódicos, 
pacíficos  y  soñolentos  también.  Sin  profesores  que  iniciaran  nue- 
vos caminos,  ni  en  el  ambiente  rebeldía,  desobediencia,  que  obli- 
gara a  los  alumnos,  aun  a  despecho  de  sus  profesores,  a  apar- 
tarse de  la  rutina  de  todo  el  país,  la  pintura  se  repetía  y  se  re- 
petía. 

* 

La  decadencia  de  la  pintura  en  México  coincide  con  la  funda- 
ción de  la  Academia  de  Bellas  Artes, — decía  don  José  Bernardo 
Couto  a  mediados  del  siglo  pasado.  La  pintura  de  los  siglos  XVII 
y  XVIII,  y  la  del  XIX.  De  ésta  pueden  admitirse,  desde  luego, 
excepciones:  Velasco,  ante  todo;  uno  que  otro  cuadro  de  RebuU, 
de  Cordero,  de  Félix  Parra. 

Esta  situación  se  hacía  peor  porque  ciertos  pintores  extranje- 
ros— malos  siempre — la  reforzaban  con  su  falso  prestigio  europeo 
y  con  el  apoyo  oficial  que  les  prestaban  grandes  personajes  del  ré- 
gimen porfírico.  Fabrés,  por  ejemplo,  traído  a  México  por  el  Mi- 
nistro Liman tour,  apoyado  y ^  bien  pagado,  enseñó  un  pompierismo 
que  causó  mucho  daño. 

En  1905,  el  doctor  Atl — entonces  se  llamaba  Gerardo  Murillo — , 
sin  otro  esfuerzo  apenas  que  el  de  simples  conversaciones,  desba- 
rató aquella  situación  de  modorra,  apoyando  el  impresionismo,  en 
especial  la  técnica  divisionista,  y  hablando  de  otros  pintores  como 
SoroUa,  Zuloaga,  Whistler,  Garriere,  Segantini,  Diego  Rivera, 
Francisco  de  la  Torre,  Saturnino  Herrán,  Alberto  Garduño,  sur- 
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gieron,  ya  libres,  y  formaron  un  grupo  serio,  sin  orientación  defi- 
nida claramente,  pero  fuera  ya  de  la  opresión.  Joaquín  Clausell 
pintaba  con  bríos,  aunque  aislado.  Entre  tanto,  Xavier  Martínez, 
residente  en  California,  a  su  paso  por  Guadalajara,  despierta  y  es- 
timula a  Jorge  Enciso  y  a  Rafael  Ponce  de  León. 

Este  ha  sido  un  momento  interesante  en  la  pintura  de  nuestro 
país.  Las  dos  escuelas,  la  de  México  y  la  de  Guadalajara,  pare- 
cían rivales;  había  ya  movimiento,  agitación,  que  hábilmente  se 
encargaba  de  exagerar  el  poeta  José  Juan  Tablada,  propagandista 
literario  de  los  pintores  tapatíos.  En  1906  se  hace  la  exposición 
del  periódico  Savia  Moderna.  Concurren  a  ella  muchos  pintores: 
las  cuatro  figuras  centrales  fueron  Germán  Gedovius,  Joaquín 
Clausell,  Diego  Rivera  y  Francisco  de  la  Torre.  Además  figuran 
allí  Gonzalo  Argüelles,  recién  llegado  de  Europa,  Saturnino  He- 
rrán,  Garduño,  Enciso,  Ponce  de  León.  La  rivalidad  entre  las 
dos  escuelas  parece  haberse  resuelto  por  la  de  México.  Al  año 
siguiente  se  organiza  otra  exposición  en  la  que  hay  cambios  visi- 
bles: los  viejos  están  frente  a  los  jóvenes,  y  éstos  interesan  más. 
Entre  1906  y  1910  sigue  el  movimiento.  Los  que  iban  a  Euro- 
pa y  regresaban — iRamos  Martínez,  Angel  Zárraga,  Roberto  Mon- 
tenegro, Ignacio  Rosas,  Diego  Rivera — traían  algo  nuevo  siempre. 

La  agitación  política  principia  en  1910.  El  Estado  no  puede 
atender  a  los  pintores  pensionados  en  Europa  y  menos  aun  enviar 
a  los  muy  jóvenes.  Diego  Rivera,  Angel  Zárraga,  Roberto  Monte- 
negro, optan  por  permanecer  allá;  Ramos  Martínez,  Herrán,  Ar- 
güelles, Rosas,  quedan  en  México.  Hay  en  ese  momento  una  mar- 
cada declinación:  sólo  Saturnino  Herrán,  con  grandes  facultades, 
hace  esfuerzos  por  crear  algo  firme:  los  inconvenientes  que  tuvo 
para  todo  se  lo  impidieron,  y,  al  fin,  murió  sin  haber  llegado  a  la 
obra  definitiva.  Habíamos  vuelto  al  quietismo,  en  apariencia,  aun- 
que fuera  ya  de  la  pobre  tradición  académica. 

La  Academia  de  Bellas  Artes  era  casa  sin  dueño.  Se  agitó  un 
poco  bajo  la  dirección  del  pintor  Mateo  Herrera,  quien,  por  lo  me- 
nos, puso  orden  en  la  enseñanza.  Una  fundación  particular  hizo 
posible  en  1914  la  creación  de  la  escuela  de  pintura  al  aire  libre, 
en  el  pueblo  de  Coyoacán.    Las  facilidades  económicas  que  se 
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dan  a  los  estudiantes — «casa,  pinturas,  telas — provocó  gran  afluen- 
cia de  jóvenes.  Nada  serio,  sin  embargo,  se  adelantaba:  impresio- 
nismo hueco,  de  paisajes  sin  contornos,  en  colores  claros,  de  yun- 
tas de  bueyes  con  fondos  de  puesta  de  sol  hirviente.  Antes  que  a 
pintar  se  enseñan  al  alumno  los  trucos  aquellos  de  manchones  de 
sol  a  lo  Sorolla  que  quieren  hacer  fuerte  y  de  carácter  la  obra. 

Muy  recientemente  se  ha  principiado  a  hacer  algo  nuevo  y  útil 
en  la  Academia:  las  clases  nocturnas  para  niños.  Lus  métodos  de 
enseñanza  se  simplifican;  pronto  se  deja  al  alumno  en  libertad, 
suprimiendo  en  todo  caso  el  odioso  modelo  en  el  centro  de  la  sala. 

La  Revolución,  que  había  derrumbado  con  estrépito  una  orga- 
nización económica  falsa  y  oropelesca,  y  un  régimen  político  in- 
moral, no  podía  dejar  de  influir  en  la  pintura:  ella  exigía  el  na- 
cionalismo, aun  más  si  se  toma  en  cuenta  el  descrédito  y  el  gra- 
dual desconocimiento  de  las  cosas  europeas.  El  momento  era  pre- 
cioso para  un  gran  resurgimiento  de  la  pintura,  del  arte,  como  lo 
era  para  la  política  y  la  educación.  En  el  ambiente  se  sentía  la 
necesidad  de  hacer  algo  grande:  pleno  de  rebeldía,  de  irrespetuo- 
sidad,  de  pujanza  también,  el  esfuerzo  de  un  hombre,  rebelde, 
irrespetuoso,  pujante,  arrastraría  a  todo  y  a  todos  tras  de  sí. 

Eso  fué  lo  que  hizo  Diego  Rivera.  Fuerte,  recio  físicamente, 
extravagante  en  el  vestir,  genial  en  sus  exageraciones  y  mentiras, 
Rivera  predicaba  ir  a  lo  popular  mexicano  en  pintura,  en  arquitec- 
tura, en  música,  en  todo,  aun  en  la  organización  social  y  en  el 
traje.  La  tesis  era  tan  elemental,  se  exponía  con  tanta  inteligen- 
cia, Tecibía  tales  confirmaciones,  gracias  al  talento  diéguico,  a  pro- 
pósito de  todo,  aun  de  las  cosas  más  extrañas  al  arte,  que  no  po- 
día menos  que  triunfar  y  en  toda  la  línea.  Diego  Rivera  fué  por 
varios  meses  el  centro  no  sólo  de  los  pintores,  sino  de  la  vida  in- 
telectual mexicana,  y  hasta  de  damas  de  sociedad,  a  las  que  arras- 
traba al  Teatro  Lírico,  donde  se  hacían  buenos  ensayos  de  arte 
popular. 

El  Secretario  de  Educación  Pública  le  propuso  decorar  el  An- 
fiteatro de  la  Escuela  Nacional  Preparatoria,  y  Diego  comenzó  a 
trabajar.  La  obra  duró  más  de  un  año.  Durante  ese  tiempo 
poco  se  hablaba  de  él.  Sólo  los  íntimos  y  los  discípulos  veían  cre- 
cer la  decoración.  Hace  poco  más  de  tres  meses  se  abrió  al  pú- 
blico el.  Anfiteatro  y  causó  honda  emoción  la  obra  de  Rivera.  La 
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noche  en  que  se  hizo  la  inauguración,  todo  el  México  inteligente 
estaba  allí,  aplaudiendo  con  gran  entusiasmo.  Y  hay  razón:  Rive- 
ra había  sentido  que  aquella  era  su  obra:  grandiosa,  fuerte;  las 
figuras  están  reciamente  encajadas  en  el  muro,  pintadas  con  ex- 
traordinario talento,  con  extraordinaria  perfección  técnica. 

El  público  no  conocía  propiamente  al  pintor.  Sólo  los  aficio- 
nados habían  visto  reproducidos  en  revistas  cuadros  de  Rivera  y 
uno  que  otro  de  sus  originales  en  exposiciones.  La  opinión  vulgar 
fué  desfavorable  a  la  decoración  mural  del  Anfiteatro  de  la 
Preparatoria,  aun  cuando  públicamente — por  los  periódicos,  por 
ejemplo — ,  nada  se  había  dicho  hasta  hace  muy  poco.  Entre  el 
grupo  de  gente  entendida  había  partidos:  los  pintores  oficiales  de- 
cían maravillas  de  la  obra,  pero  en  su  interior  la  reprobaban;  los 
pintores  inteligentes  la  aplaudían  con  sincero  entusiasmo,  no  sin 
dejar  de  hacer — no  serían  del  mismo  oficio — pequeños  reparos 
acerca  de  tal  o  cual  detalle.  En  cambio,  el  público  culto  y  no  es- 
pecialista en  la  materia  juzgaba  la  obra  de  Diego  Rivera  como 
algo  indiscutiblemente  superior. 

En  arte — lo  mismo  que  en  política,  que  en  todo — habrá  siem- 
pre para  el  creador  el  problema  de  escoger  entre  agradar,  simple- 
mente, o  realizar  obra  seria.  Diego  Rivera  pudo  muy  bien  hacer 
una  decoración  bonita,  y,  con  sus  antecedentes,  se  le  hubiera  de- 
clarado unánimemente  pintor  de  genio,  el  de  mayor  genio,  tal  vez; 
pero  no  es  Rivera  quien  por  opiniones  cambia  su  punto  de  vista; 
como  verdadero  y  gran  pintor,  él  tiene  sus  ideas,  estudia,  de  modo 
completo  y  perfecto,  los  problemas  de  técnica,  y  se  pone  a  traba- 
jar sin  mirar  siquiera  quién  pasa  por  debajo  de  los  andamios  en 
que  pinta.  De  los  pintores  mexicanos — decía  Vasconcelos — ,  es 
el  que  sabe  lo  que  va  a  pintar.  Esto  es  lo  que  hace  sólida  la  obra 
de  Rivera,  aparte,  por  supuesto,  de  su  talento  creador:  piensa,  ve. 
Le  preocupan,  estudia  y  resuelve,  antes  de  pintar,  los  problemas 
de  estructura,  de  perspectiva,  de  proporciones,  de  color.  En  la 
decoración  del  Anfiteatro  se  nota  que  aquello  está  pensado;  y  no 
asuste  esta  palabra  a  los  pintores  y  artistas  mexicanos,  quienes 
creen  a  veces  que  las  obras  de  arte  no  se  piensan  sino  que  se  ha- 
cen por  procedimientos  de  magia — exponente  siempre  de  ignoran- 
cia— a  los  cuales  se  denomina  con  palabras  de  la  época  romántica : 
inspiración,  genio,  intuición. . . 
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En  los  últimos  días  Rivera  ha  principiado  la  decoración  del 
nuevo  edificio  de  la  Secretaría  de  Educación  Pública:  es  magní- 
fica. Y  la  cualidad  que  parecía  débil  en  el  muro  del  Anfiteatro, 
una  honda  y  sentida  armonía  entre  sus  figuras,  es  quizás  lo  que 
más  conmueve  en  la  nueva  decoración.  La  misma  disposición  de 
las  figuras  del  Anfiteatro,  colocadas  en  planos  distintos,  ayudaba 
a  producir  aquel  efecto.  En  los  lienzos  de  la  pailería,  en  el  de 
los  hombres  que  tiñen  las  cuerdas  y  la  mujer  que  las  tiende,  ya 
teñidas,  sobre  la  cuerda  del  fondo,  hay  una  oculta  armonía:  cada 
figura  parece  estar  ligada  a  las  demás  por  líneas,  por  arcos,  de 
tal  modo  que  la  unidad  de  ritmo  se  realiza  de  modo  completo. 
Los  pintores  todos — que  anhelaban  encontrar  una  posibilidad  de 
transar  con  la  fuerza  de  Rivera  y  sus  propias  opiniones — dicen: 
"esto  sí". 

Los  discípulos  de  Rivera  decoran  los  corredores  y  escaleras 
de  la  Escuela  Preparatoria  y  decoran  también  parte  de  la  Secreta- 
ría de  Educación.  Ninguno  de  ellos,  seguramente  ha  alcanzado  la 
perfección  del  maestro,  pero  juntos,  con  Rivera  al  frente,  y  uni- 
dos a  otros  pintores  que  representan  otras  tendencias  (Montene- 
gro, Atl,  Orozco,  Ramos  Martínez),  trabajan  todo  el  día  en  una 
obra  que,  cualesquiera  que  sean  sus  defectos  parciales,  es  gran- 
diosa por  su  concepción,  grandiosa  por  su  realización:  la  obra  pic- 
tórica más  importante  de  América  la  hacen  ellos 

En  Adolfo  Best — otro  gran  influyente — hay  desproporción  en- 
tre su  mucho  talento  y  la  obra  que  ha  dado  a  conocer  hasta  hoy. 
Pero  debe  contársele  como  factor  importantísimo  en  el  resurgi- 
miento de  nuestra  pintura,  más  que  como  pintor,  como  autor  del 
sistema  de  "dibujo  mexicano"  implantado  en  las  escuelas  públicas. 

Como  Rivera,  sabe  lo  que  hace,  piensa  lo  que  hace,  y  sólo 
así,  estudiando  durante  ocho  o  diez  años,  ha  llegado  a  formar  una 
teoría  sobre  la  pintura  y  sobre  el  arte  popular  mexicano,  amplia 
y  perfecta.  Además,  esa  teoría  descansa  en  otra  de  estética  gene- 
ral profundamente  pensada.  Los  resultados  a  que  ha  llegado  el 
"método  Best"  son  cada  vez  más  firmes;  los  alumnos  de  las  es- 
cuelas hacían  algo  odioso:  la  copia  de  horrendos  cromos  alema- 
nes, la  copia  de  modelos  de  yeso  que  yo  no  sé  por  qué  ni  quién 
se  dijo  que  eran  griegos.  Hioy,  los  niños  de  ocho,  de  diez  años,  ha- 
cen obras  de  arte:  con  breves  indicaciones,  dibujan  y  pintan  cosas 


338 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


tales  y  como  las  sienten,  llenas  de  gracia,  de  ingenuidad  y  con 
una  fresca  fragancia  que  antes  mataba  el  modelo.  Miles  y  miles 
de  niños  practican  hoy  el  sistema  Best,  todos  los  profesores  lo 
enseñan  y  en  cada  escuela  hay  fiebre  de  pintar:  el  niño  mismo 
crea  su  pintura.  El  libro  de  Best  sobre  el  nuevo  sistema  se  pu- 
blica dentro  de  pocos  días. 

Como  colaboradores  de  Best  están  muchos  jóvenes  pintores. 
Unos  siguen  por  el  camino  iniciado;  otros  sólo  han  aprovechado 
esa  oportunidad  para  llegar  a  su  propio  punto  de  vista.  Entre 
éstos,  Manuel  Rodríguez  Lozano  y  su  discípulo  Abraham  Angel 
tienen  puntos  de  vista  tan  personales,  tan  llenos  de  inteligencia, 
y  unidos  a  excelentes  facultades  de  pintor,  que  sus  cuadros  los  mi- 
ramos largos  minutos  creyendo  escuchar  historias  de  la  provincia 
mexicana,  tan  triste,  de  la  gente  del  pueblo,  tan  religiosa. 

Roberto  Montenegro  tiene  buen  nombre  en  países  extranjeros. 
Su  viaje  a  la  Argentina  fué  un  éxito.  En  México  ha  tenido  poca 
influencia  y  es  muy  discutido.  Su  discípulo  principal,  Gabriel  Fer- 
nández Ledesma,  colaboró  con  él  en  la  decoración  del  pabellón 
mexicano  en  el  Brasil,  declarada  por  quienes  la  vieron  como  cosa 
excelente.  Encargado  de  decorar  la  antigua  iglesia  de  San  Pe- 
dro y  San  Pablo — convertida  en  sala  de  conferencias — ,  Montene- 
gro pintó  interesantes  cartones  para  las  vidrieras  con  escenas  me- 
xicanas. Fueron  muy  aplaudidos,  también,  los  azulejos;  pero  la 
decoración  de  los  muros — especialmente  la  del  fondo — no  alcanzó 
la  grandiosidad  que  el  público  esperaba.  Unos  declaran  a  Mon- 
tenegro buen  dibujante,  pero  no  pintor;  otros,  pintor  de  cosas  de- 
corativas, no  más;  otros  explican  que  Montenegro  ha  tomado  un 
camino  que  no  le  conviene:  la  pintura  que  hacía  en  Europa,  y 
aun  en  México,  antes  del  movimiento  nacionalista  del  arte  po- 
pular— dicen — estaba  bien;  pero  al  intentar  hacer  pintura  me- 
xicana, ha  equivocado  el  camino,  pues  los  tipos  son  europeos  y 
sólo  las  escenas  y  el  ambiente  son  mexicanos. 

Otros  pintores  nuevos  hay,  que  realizan  obra  llena  de  inte- 
rés, pero  poco  conocida  del  público:  tal  es,  por  ejemplo,  José 
Clemente  Orozco,  muy  fuerte  en  sus  dibujos;  trabaja  aislado  y 
en  silencio. 

Lo  que  hay  de  particular  en  este  movimiento  es  no  sólo  su 
intensidad  (podrían  citarse  cincuenta  pintores  en  servicio  activo), 
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SU  luminosa  orientación,  sino  que  cada  quien,  aun  dentro  del  in- 
flujo directo  de  los  renovadores,  se  siente  dueño  de  sí,  hace  obra 
personal  y  de  una  personalidad  que  está  en  las  ideas,  en  la  téc- 
nica, en  la  concepción  de  la  obra,  en  todo:  obra  personal  que  ha 
echado  hondas  raíces  en  el  suelo  nacional  y  que  aspira  a  llegar 
muy  alto. 

Daniel  Cosío  Villegas. 


A  pesar  de  ser  muy  joven — sólo  tiene  veinticuatro  años — ,  Daniel  Cosío  Villegas 
es  ya  uno  de  los  más  positivos  valores  de  la  actual  generación  mexicana.  En  Minia- 
turas Mexicanas,  libro  de  prosas  breves  y  sutiles,  publicado  en  1922  por  la  editorial 
Cultura,  se  reveló  como  escritor  elegante  y  exquisito.  Ha  sido  Director  de  la  Revista 
de  Ciencias  Sociales,  de  la  Facultad  de  Jurisprudencia,  y  Jefe  de  la  Extensión  Universi- 
taria, en  la  Universidad  Nacional  de  México.  En  la  actualidad  tiene  a  su  cargo  el 
curso  de  Sociología  Mexicana  que  por  primera  vez  se  da  en  aquella  Universidad,  y 
que  inauguró  y  profesa  con  notable  éxito.  Cuba  Contemporánea  tiene  especial  com- 
placencia en  publicar  este  muy  interesante  trabajo  suyo  sobre  el  estado  actual  del  arte 
pictórico  en  México. 


POEMAS 


INQUIETUD 

El  alma  se  me  ha  ido  en  la  clara  corriente 

del  agua.    ¡Qué  frescura  va  a  traer  cuando  vuelva! 

Un  olor  a  raíces  y  un  aliento  de  selva. 

¡Y  cómo  ha  de  venir  de  viva  y  sonriente! 

¡Ah,  cómo  habrá  escuchado  la  música  que  esconde 
en  su  seno  la  tierra,  y  cómo  habrá  sentido 
el  murmurar  de  brisas  y  el  susurrar  de  nidos! 
¿Alma  mía,  alma  mía  por  qué  no  me  respondes? 

Tú  me  habrás  de  decir,  tú  me  habrás  de  contar 
lo  que  hay  en  cada  onda,  lo  que  la  piedra  guarda 
en  su  interior.    ¡Oh  mi  alma  porqué  tardas! 
¿Alma  mía,  alma  mía  te  han  puesto  a  sollozar? 

Inenarrable  ha  sido  tu  inquietante  correr. 
¡Qué  entrañas  no  vedaste,  y  qué  cosas  no  viste! 
Yo  tengo  sed  de  todo  lo  que  vive  y  existe. 
¿Alma  mía,  alma  mía  me  vas  a  responder? 

SERENIDAD 

Para  la  dádiva  siempre  ten  propicia  la  mano 
sin  esperar  obsequio  ni  recompensa  alguna. 
¡Mira!    El  sol  encendido  nos  colora  los  granos 
y  claras  suavidades  nos  regala  la  luna. 
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Sé  igual  que  un  hilo  de  agua  silencioso  y  divino 
que  remoza  las  simas  y  las  llanuras  grises, 
y  tiene  complacencia  en  regar  los  caminos, 
saltar  entre  las  piedras  y  besar  las  raíces. 

Ó  como  el  viento  grácil,  que  en  su  correr  no  cesa 
de  refrescar  las  cosas  más  pobres  y  escondidas. 

Y  ama  todo ...  En  la  tierra  lo  mismo  que  en  la  huesa 
hay  arcano,  y  un  signo  de  belleza  y  de  vida. 

Y  sobre  todo  ama  de  corazón  abierto, 

y  sobre  todo  trina  tu  más  puro  cantar. 

Que  no  verán  tus  cuencas  cuando  ya  te  hayas  muerto, 

y  cuando  te  hayas  muerto  ya  no  podrás  amar. . . 

ESA  CANCION  YO  LA  APRENDI... 

Esa  canción  yo  la  aprendí  en  el  viento 
cuando  aleteaba  en  todas  las  praderas. 
Por  eso  tiene  el  anheloso  aliento 
que  se  exhala  al  albor  de  primavera. 

Esa  canción  yo  la  aprendí  en  la  ola 
cuando  seguía  al  barco  en  la  distancia. 
Por  eso  es  pura  y  orgullosa  y  sola. 
Vaga  canción  de  mar  y  de  fragancia. 

Esa  canción  yo  la  aprendí  en  la  vida 
que  compendia  dolor  y  dicha  y  llanto. 

Y  aunque  no  quieras  tú  y  no  la  pidas, 
como  la  vida  es  mía  yo  la  canto. 

EL  ROMERO  ALUCINADO 

De  Enrique  González  Martínez. 

Alucinado  tú,  romero  sientes 

las  voces  silenciosas  de  la  vida. 

Una  enorme  inquietud  hay  en  tu  frente 

y  en  tu  pecho  una  lámpara  encendida. 
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Quisieras  inmiscuirte  en  cada  cosa 
y  descifrar  arcanos  invisibles 
hasta  llegar  en  ascensión  gloriosa 
a  penetrar  el  caos  inasible. 

Ser  interrogación,  ser  un  quién  sabe. 
Fundirte  en  todo  anhelo  e  ir  de  viaje 
en  el  viento,  en  la  voz,  en  el  celaje, 

en  todo  ruido  extraño,  y  ser  arrullo 
en  el  nido  y  botón  en  el  capullo, 
ola  en  el  mar  y  en  el  espacio  ave. 

Agustín  Castelblanco  P. 

Santiago  de  Chile,  1923. 


Personalidad  de  gran  relieve  en  su  país,  de  cuya  Cámara  de  Senadores  es  miem- 
bro actualmente,  escritor  distinguido  e  inspirado  poeta,  el  Sr.  Agustín  Castelblanco  P. 
es  Director,  con  el  Sr.  Emilio  Courbet,  de  la  notable  revista  Rodó,  de  Santiago  de 
Chile.  Cuba  Contemporánea  le  agradece  el  envío  de  estos  poemas  inéditos,  expre- 
samente escritos  para  ser  publicados  en  sus  páginas. 
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LA  REFORMA  ARANCELARIA 

ESDE  hace  tiempo,  y  con  no  acostumbrada  unanimidad, 
todas  las  clases  sociales  cubanas  demandan,  ya  una  re- 
forma de  nuestros  aranceles,  ya  una  más  amplia  trans- 
formación de  nuestro  sistema  tributario.  Acerca  de 
esta  general  aspiración,  pueden  señalarse  cuatro  manifestaciones 
concretas,  expresadas  conjunta  o  separadamente. 

1?  La  reforma  de  los  aranceles,  aliviando  a  los  artículos  de 
primera  necesidad,  a  fin  de  abaratar  la  vida. 

2?  La  reforma  de  los  aranceles,  en  sentido  proteccionista,  au- 
mentando los  derechos  de  entrada  para  los  artículos  similares  a  los 
producidos  agrícola  o  industrialmente  en  el  país. 

3?  La  reforma  de  los  aranceles,  con  propósito  de  represalia, 
recargando  los  derechos  sobre  los  artículos  procedentes  de  aque- 
llos países  cuyos  puertos  están  cerrados  para  nuestros  productos; 
o  que,  recientemente,  han  elevado  los  derechos  a  algunos  de  ellos, 
el  tabaco,  especialmente. 

4?  La  supresión  del  impuesto  del  4%  sobre  las  utilidades,  pe- 
dida por  las  corporaciones  económicas. 

Cada  una  de  estas  aspiraciones  responde  a  un  punto  de  vista 
especial,  producto  de  una  necesidad  determinada;  con  excepción 
de  la  primera,  cuyo  cumplimiento  implicaría  la  construcción  de 
un  nuevo  plan  tributario,  ninguna  de  las  otras  ataca  los  principios 
inspiradores  del  actual;  y  aun  aquélla,  por  su  carácter  negativo, 
nada  sugiere  respecto  de  las  condiciones  básicas  de  aquel  que  ha- 
bría de  sustituirlo. 

En  conjunto,  la  existencia  de  estas  demandas  de  modificación 
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revela  un  estado  de  malestar  común,  derivado  de  la  falta  de  coor- 
dinación del  sistema  general  de  impuestos  con  las  necesidades 
económicas  de  la  nación. 

Y,  también,  por  la  incoherencia  de  las  aspiraciones  reformado- 
ras, la  falta  de  una  orientación  definida  acerca  de  los  fundamen- 
tos científicos  y  prácticos  en  que  ha  de  descansar  nuestra  orga- 
nización fiscal.  Veamos  ahora  la  significación  de  cada  una  de 
estas  reformas  reclamadas. 

La  reforma  de  los  aranceles,  para  bajar  las  tarifas  aplicadas 
a  los  artículos  de  primera  necesidad,  ha  sido  principalmente  'pe- 
dida por  agrupaciones  obreras  y  personalidades  aisladas. 

En  verdad  puede  decirse  que  la  mayor  cantidad  ingresada  en 
el  erario  público  por  la  tributación,  procede  de  las  aduanas;  y 
como  en  Cuba  se  importa  casi  todo  lo  que  se  consume,  el  mayor 
volumen  de  las  mercancías  que  tributan  en  las  aduanas  está 
formado  por  los  artículos  de  consumo  indispensable,  comesti- 
bles, ropa,  calzado,  etc. 

En  el  año  natural  de  1923,  por  ejemplo,  las  recaudaciones  to- 
tales del  Estado  ascendieron  a  poco  más  de  88  millones  de  pe- 
sos, de  los  cuales,  procedían  de  las  aduanas,  cerca  de  50  mi- 
llones. 

De  ellos,  una  gran  parte  fué  pagada  por  los  artículos  de 
primera  necesidad  y  cargada,  por  lo  tanto,  sobre  su  precio  de  venta. 

Esta  disposición  de  nuestro  régimen  fiscal  es  quizás  la  causa 
más  importante  que  determina  la  enorme  carestía  de  la  vida  que 
en  Cuba  padecemos,  especialmente,  las  clases  que  viven  de  re- 
cursos económicos  reducidos,  como  jornales,  sueldos,  pequeñas 
rentas  o  utilidades,  etc. 

Esta  forma  de  impuestos  sobre  los  consumos  ha  constituido 
en  todas  partes,  durante  muchos  años,  el  fundamento  principal 
de  los  ingresos  del  Estado;  pero,  desde  hace  algún  tiempo,  to- 
dos los  países  civilizados  han  ido  sustituyéndolos  con  otros  me- 
nos onerosos  e  injustos. 

En  ellos  se  han  encontrado  tres  defectos  principales:  1*?  son 
demasiado  rígidos;  2^  son  injustos;  3-  son  antidemocráticos. 

1^  Carecen  de  elasticidad,  pues  salvo  en  épocas  de  grandes 
crisis  económicas,  en  que  una  parte  de  la  población  consume  me- 
nos artículos  de  primera  necesidad  y  sufre  hambre  y  escaseces 
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de  todo  género,  no  varían  su  ascendencia  sino  lentamente,  no  en 
relación  con  la  riqueza  general,  sino  con  el  crecimiento  de  la  po- 
blación. 

Con  su  vigencia  se  llega  a  una  desconcertante  paradoja:  las 
recaudaciones  son  tanto  más  crecidas,  cuanto  mayor  es  la  canti- 
dad de  mercancías  importadas,  es  decir,  cuanto  mayor  cantidad 
de  dinero  sale  del  país  y  menor  es,  por  lo  tanto,  la  energía  capi- 
talizadora  de  éste;  en  cambio,  a  medida  que  un  país  se  basta  a  sí 
mismo,  por  el  incremento  de  su  agricultura  y  de  su  industria,  es 
decir,  a  medida  que  se  enriquece,  el  rendimiento  de  las  tarifas 
aduaneras  disminuye. 

En  síntesis,  con  los  sistemas  de  tributación  basados  en  el  con- 
sumo de  artículos  importados,  las  altas  cifras  de  los  rendimien- 
tos están  muy  lejos  de  indicar  verdadera  prosperidad  colectiva;  y 
aun  indican,  generalmente,  como  sucede  en  Cuba,  un  grave  des- 
equilibrio económico,  origen  de  grandes  penalidades  entre  las  cla- 
ses pobres,  y  amenaza  perpetua  de  crisis  general,  en  cuanto  una 
circunstancia  cualquiera  reduce  el  valor  de  las  exportaciones  a 
una  cifra  inferior.  En  cambio,  un  proceso  de  rehabilitación  eco- 
nómica, mediante  el  desarrollo  industrial  y  agrícola,  con  el  con- 
siguiente enriquecimiento  general,  acarrearía  una  crisis  para  el 
Estado,  por  la  insuficiencia  de  sus  recaudaciones. 

2°  Este  sistema  de  impuestos  es  injusto,  porque  no  está  dis- 
tribuido en  relación  con  la  posición  económica  de  cada  individuo, 
sino  en  relación  con  lo  que  él  consume,  circunstancias  en  que  no 
siempre  hay  coincidencia.  Un  individuo  pobre  con  una  familia 
de  diez  personas,  consume  más  y,  por  lo  tanto,  tributa  más,  que 
un  individuo  rico  solo  o  con  corta  familia. 

En  esta  forma  de  tributar  tampoco  se  hace  distinción  entre 
el  estado  próspero  de  los  negocios  de  un  individuo  y  la  decadencia 
de  otro;  cada  cual  tributa  según  lo  que  consume  y  no  según  lo 
que  su  riqueza  le  permite. 

Teóricamente  puede  darse  el  caso  de  un  individuo  rico  por  sus 
rentas,  negocios  o  utilidades  profesionales,  que  viva  aislado  y  con 
sus  gastos  reducidos  a  un  límite  mínimo,  cuyo  aporte  tributario 
ha  de  ser  de  todo  punto  exiguo,  en  desproporción  con  los  bene- 
ficios que  la  protección  del  Estado  le  reporta  en  la  seguridad  y 
desarrollo  de  sus  empresas;  en  contraposición  con  el  individuo 
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pobre  y  cargado  de  familia  que  tributa  por  lo  que  consume  cada 
una  de  las  personas  colocadas  a  su  amparo. 

3*?  Se  dice  también  que  este  impuesto  es  antidemocrático 
porque  extrae  la  mayor  parte  de  sus  rendimientos  de  las  clases 
pobres,  que  son  las  más  numerosas,  en  tanto  deja  a  las  clases  ri- 
cas casi  indemnes.  De  donde  resulta  que,  con  su  vigencia,  las 
cargas  públicas  gravitan  sobre  el  estómago  del  pueblo,  en  tanto 
quedan  casi  exentas  de  contribuir  las  arcas  de  los  adinerados. 

Por  todas  estas  circunstancias,  los  sistemas  de  impuestos  so- 
bre los  consumos,  ya  de  artículos  importados,  ya  de  artículos  pro- 
ducidos en  el  país,  ha  sido  sustituido  poco  a  poco  por  otros  más 
elásticos,  más  democráticos  y  justos. 

En  general,  se  han  constituido,  en  lugar  suyo,  dos  nuevas 
clases  de  impuestos:  sobre  la  renta  y  sobre  las  sucesiones  o  he- 
rencias. 

El  impuesto  sobre  las  rentas  ofrece  tres  variantes  principales: 
sobre  las  rentas  propiamente  dichas  de  propiedades  arrendadas  o 
valores  públicos;  sobre  las  utilidades  de  los  negocios;  sobre  los 
beneficios  profesionales,  sueldos,  etc. 

Este  arbitrio  tributario  consiste  en  gravar  las  utilidades  de 
cada  individuo,  signo  cierto  de  su  prosperidad  económica.  Doc- 
trinariamente, este  es  el  sistema  más  justo  y  productivo;  gravita 
sobre  la  verdadera  potencia  económica  de  cada  individuo;  y  au- 
menta o  disminuye  su  rendimiento  según  el  estado  de  la  riqueza 
general. 

En  la  práctica  ha  ofrecido  y  ofrece  grandes  inconvenientes  de 
aplicación,  de  los  cuales  son  éstos  los  más  graves:  incita  a  los 
contribuyentes  a  ocultar  sus  ingresos  pecuniarios;  obliga  al  Es- 
tado a  organizar  sistemas  drásticos  de  fiscalización;  fomenta  la 
inmoralidad  administrativa,  provocando  la  inteligencia  entre  el 
funcionario  fiscalizador  y  el  contribuyente,  en  perjuicio  del  Estado. 

Dondequiera  que  ha  intentado  aplicarse,  la  Administración  ha 
debido  luchar  con  estos  obstáculos,  y  no  puede  decirse  que  ellos 
hayan  sido  vencidos  totalmente;  pero  lo  mismo  ocurre  con  los 
propios  de  todo  otro  sistema  y,  en  último  término,  sus  consecuen- 
cias beneficiosas  siempre  han  superado  a  las  dificultades  y  entor- 
pecimientos de  su  aplicación. 

En  la  actualidad,  se  desenvuelve  en  dos  formas  principales: 
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según  el  tipo  prusiano,  en  el  cual  se  impone  una  contribución  so- 
bre los  réditos  globales;  según  el  tipo  inglés,  adoptado  también 
en  Francia  y  los  Estados  Unidos,  mediante  un  impuesto  parcial 
sobre  las  distintas  clases  de  réditos  de  cada  individuo  y  otro  im- 
puesto complementario  sobre  la  ascendencia  total  de  todos  los  ré- 
ditos, a  partir  de  cierta  cantidad. 

En  el  sistema  prusiano,  se  fija  la  suma  total  de  las  rentas, 
beneficios,  utilidades,  sueldos,  etc.,  de  cada  contribuyente,  por  la 
declaración  del  mismo  y  la  comprobación  del  fisco;  y  sobre  esta 
ascendencia  global,  se  fija  la  tributación. 

En  el  sistema  inglés,  se  distribuyen  las  rentas  y  utilidades  en 
distintas  categorías:  rentas  de  tierras,  casas,  de  valores  mobilia- 
rios, beneficios  agrícolas,  comerciales,  industriales,  sueldos,  pen- 
siones, utilidades  profesionales,  etc.  Y  cada  contribuyente  tri- 
buta por  separado,  según  sus  distintas  clases  de  ingreso. 

Esta  distribución  facilita  una  forma  de  recaudación  llamada 
''cobro  en  la  fuente";  con  la  cual  el  pago  lo  hace,  no  el  dueño 
de  la  finca,  el  accionista  o  devengador  del  sueldo,  sino  el  arren- 
datario, o  la  Compañía  a  que  el  accionista  pertenece,  o  la  empresa 
deudora,  con  lo  que  se  obtiene  mayor  exactitud  en  la  declaración 
de  las  rentas,  por  provenir  de  un  tercero  no  interesado  en  de- 
fraudar a  la  Administración. 

Además  de  estos  impuestos  parciales  se  aplica  también  el  su- 
pertax,  o  impuesto  complementario  sobre  la  renta  total,  general- 
mente de  carácter  progresivo,  y  aplicado  sólo  a  las  fortunas  de 
cierta  consideración. 

Otra  forma  de  impuesto  hoy  muy  desarrollada  es  la  que  gra- 
va las  sucesiones  o  herencias.  En  ella  se  dejan  libres  los  pe- 
queños capitales  trasmitidos  de  padres  a  hijos;  y  cuando,  por  el 
número  de  herederos,  las  porciones  heredadas  resultan  exiguas. 

Pero  se  gravan  progresivamente  las  herencias,  donaciones  o 
legados  entre  parientes,  según  la  lejanía  del  parentesco  y  según 
las  ascendencia  de  la  fortuna  heredada,  donada  o  legada. 

Actualmente  existe  una  presión  doctrinaria  muy  fuerte  en 
favor  del  desarrollo  de  esta  forma  de  tributación,  que,  según  al- 
gunas opiniones,  debe  alcanzar  el  extremo  de  una  completa  con- 
fiscación en  muchos  casos,  en  beneficio  de  la  comunidad  social. 
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Estas  dos  fuentes  tributarias  están  casi  intactas  en  Cuba,  en 
espera  de  la  iniciativa  de  sus  gobernantes  para  encauzar  la  or- 
ganización de  los  impuestos,  de  acuerdo  con  las  ideas  modernas, 
inspiradas  en  la  necesidad  de  fundar  la  vida  económica  del  Es- 
tado sobre  bases  de  seguridad  y  de  justicia. 

* 

Desde  hace  algún  tiempo,  varias  corporaciones  económicas 
han  iniciado  gestiones  para  obtener  medidas  de  protección  para 
las  industrias  del  país,  mediante  el  aumento  de  las  tarifas  adua- 
neras sobre  todos  aquellos  artículos  de  procedencia  extranjera, 
similares  a  los  producidos  en  Cuba. 

Sobre  este  delicado  asunto  no  puede  sustentarse  un  criterio 
general. 

Por  un  lado,  debe  tenerse  en  cuenta  que,  actualmente,  todos 
los  años  salen  de  Cuba  más  de  ocho  millones  de  pesos  en  pago 
de  mercancías  que  también  aquí  se  producen,  como  tejas,  la- 
drillos, jabones,  perfumes,  muebles,  dulces,  chocolates,  velas,  al- 
midón, etc. 

Elevando  los  derechos  de  entrada  de  estos  artículos,  no  po- 
drían competir  con  los  manufacturados  en  el  país  y  aquel  dinero 
quedaría  entre  nosotros,  invertido  en  jornales,  alquileres,  com- 
pra de  materias  primas  y  utilidad  de  las  empresas  industriales. 

Entonces,  muchas  industrias  actualmente  postradas  prospera- 
rían, con  notorio  beneficio  de  la  economía  general  del  país,  que 
iniciaría  así  su  evolución  hacia  la  conquista  de  su  independencia 
económica. 

Este  es  el  anverso  de  la  medalla,  que  también  tiene  su  reverso. 

Con  la  exclusión  de  la  competencia,  el  pueblo  se  vería  obli- 
gado a  comprar  las  mercancías  del  país,  pero  a  precio  más  caro 
que  el  pagado  anteriormente. 

Sería  como  si  a  cada  habitante  de  Cuba  le  impusieran  una  con- 
tribución determinada,  con  el  exclusivo  objeto  de  proteger  ciertas 
industrias  cuyos  productos  no  pueden  venderse  a  menos  precio  que 
sus  similares  extranjeros. 

Y  esta  perspectiva  no  puede  ser  más  desagradable  para  toda 
persona  cuyos  recursos  económicos  no  sean  abundantes. 

La  vida  es  ya  extraordinariamente  cara  en  Cuba  y  toda  refor- 


PALPITACIONES  DE  LA  VIDA  NACIONAL  ^49 

ma  que  contribuya  a  encarcerla  más  resulta  en  extremo  inconve- 
niente. 

La  realidad  es  que  Cuba  no  puede  ser  un  país  industrial  y  no 
llegará  a  serlo,  salvo  en  lo  que  se  refiere  a  la  elaboración  del 
azúcar,  aunque  se  dispongan  las  más  sabias  combinaciones  de  los 
aranceles,  en  sentido  proteccionista. 

No  obstante,  dentro  de  este  criterio  general,  cabe  atender  a 
ciertas  condiciones  reales  de  nuestra  vida  económica. 

Hay  ciertos  productos  nacionales,  como  jabones  finos,  perfu- 
mería, ladrillos  y  tejas  de  cierta  calidad,  muebles  y  otros,  que 
pueden  ser  protegidos,  procurando  que  la  elevación  del  arancel 
alcance  tan  sólo  a  las  clases  consideradas  como  de  lujo,  pero  no 
a  las  de  uso  corriente  y  necesario,  respecto  de  las  cuales,  por 
ahora,  lo  más  importante  es  que  el  pueblo  pueda  comprarlas  al 
precio  más  barato  posible. 

En  una  reforma  de  conjunto  de  nuestro  sistema  tributario, 
siempre  convendría  tener  en  cuenta  que  la  población  de  Cuba 
crece  con  bastante  rapidez;  en  tal  virtud,  su  consumo  de  artícu- 
los manufacturados  está  destinado  a  ir  en  aumento  creciente,  de 
modo  que,  cada  año,  si  las  industrias  locales  no  aumentan  y  pros- 
peran, ha  de  ser  mayor  la  cantidad  invertida  en  los  mercados 
extranjeros;  y  como  quiera  que  nuestra  capacidad  como  vende- 
dores de  azúcar  y  tabaco,  más  bien  está  llamada  a  disminuir  o, 
por  lo  menos,  a  estancarse,  no  puede  tardar  el  momento  en  que 
tropecemos  con  el  desequilibrio  de  nuestro  balance  comercial;  esto 
es,  que  las  necesidades  del  país  exijan  un  gasto  superior  a  sus  in- 
gresos, circunstancia  que  acarrearía  un  agravamiento  de  nuestra 
ya  difícil  situación  económica. 

* 

La  reforma  de  los  aranceles  con  propósitos  de  represalia  ha 
sido  insistentemente  pedida  por  los  fabricantes  de  tabaco  torcido, 
a  causa  de  la  tendencia  general  en  muchos  países,  de  recargar  los 
derechos  de  entrada  al  tabaco  cubano. 

Recientemente,  el  Senado  de  la  República  aprobó  un  proyecto 
de  ley,  por  el  cual  se  autoriza  al  Poder  Ejecutivo  para  aumentar 
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en  un  bO^c  los  derechos  de  aduana,  en  aquellos  artículos  proce- 
dentes de  países  donde  nuestros  productos  exportados  son  conte- 
nidos con  altas  tarifas  aduaneras. 

Pero,  si  este  proyecto  llegara  a  convertirse  en  ley  ¿de  qué 
modo  podría  utilizarlo  el  Presidente  de  la  República? 

Además  del  azúcar,  en  Cuba  tan  sólo  se  exporta,  en  cantidad 
apreciable,  tabaco,  cueros,  m.iel.  algunas  frutas;  casi  en  su  tota- 
lidad a  los  Estados  Unidos. 

Tan  sólo  Inglaterra  y  Francia  nos  compran  algún  azúcar;  nues- 
tras demás  exportaciones  carecen  de  importancia,  en  el  conjunto. 

La  intención  de  la  represalia  va  principalmente  dirigida  con- 
tra aquellos  países,  como  Inglaterra,  Uruguay  y  España,  que  co- 
bran a  nuestro  tabaco  fuertes  derechos  de  arancel. 

El  caso  de  España  es  el  más  significativo  y  quizás  el  más  vul- 
nerable. 

Antes  de  la  guerra  europea,  traíamos  de  allá  mercancías  por 
valor  de  más  de  diez  millones  de  pesos;  y  se  nos  compraba,  poco 
más  del  valor  de  medio  millón. 

Estas  cifras  oscilan  constantemente;  en  1922,  compramos  en 
España  por  valor  de  $8.356,437;  y  de  allí  nos  compraron  por  va- 
lor de  $3.076.336;  de  esta  cantidad,  $2.084,441  fué  invertida  en 
tabaco  manufacturado;  caso  excepcional,  pues  en  1921,  tan  sólo 
nos  compraron  en  tabaco  manufacturado,  $57,498,  y  cantidades  se- 
mejantes en  todos  los  años  anteriores. 

Pero  esta  desigualdad  comercial,  más  que  un  fundamento  pu- 
ramente económico,  tiene  su  origen  en  circunstancias  de  carácter 
psicológico. 

Cuba  compra  productos  españoles  en  gran  cantidad,  por  la 
enorme  colonia  española  que  aquí  reside,  la  cual  prefiere  artícu- 
los procedentes  de  su  país  natal,  aun  cuando  deba  pagarlos  a  ma- 
yor precio. 

En  estas  circunstancias,  quizás  alguna  presión  de  represalias, 
obligara  a  los  gobernantes  hispanos  a  conceder  facilidades  comer- 
ciales para  algunos  de  nuestros  productos. 

En  todos  los  demás  casos  estamos,  prácticamente,  reducidos 
a  la  impotencia. 

Ni  con  los  Estados  Unidos,  ni  con  Inglaterra,  ni  con  Uruguay 
podemos  ejercer  la  menor  acción  de  represalia  comercial. 
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Los  Estados  Unidos  constituyen  nuestra  gran  metrópoli  eco- 
nómica. 

Durante  el  año  de  1922,  nos  compraron  mercancías  por  valor 
de  $266.510,511;  en  cambio,  nosotros  les  compramos  solamente 
por  valor  de  $120.713,766.  Para  apreciar  estas  cifras  debidamen- 
te téngase  en  cuenta  que  solamente  en  azúcar  nos  compraron 
$189.412,191;  y  la  diferencia,  esto  es,  $77.098,320,  en  otros  pro- 
ductos, como  cueros,  miel,  frutas,  minerales,  maderas,  etc. 

En  cambio,  las  partidas  parciales  de  sus  ventas,  están  su- 
mamente distribuidas:  metales,  piedras,  sustancias  alimenticias, 
maquinaria,  productos  químicos,  telas,  calzado,  papel,  maderas 
y  otros  semejantes. 

Fácil  es  comprender,  en  vista  de  estos  hechos,  la  imposibi- 
lidad de  intentar  la  menor  hostilidad  arancelaria  hacia  este  país, 
que  tiene  en  sus  manos  toda  nuestra  vida  económica. 

Algo  parecido,  aunque  en  menor  escala,  ocurre  con  Ingla- 
terra. 

Durante  el  mismo  año  de  1922,  Cuba  compró  en  el  Reino 
Unido,  por  valor  de  $9.106,060;  en  cambio,  le  vendió  por  valor  de 
$37.964,250;  con  las  mismas  características  que  en  el  caso  de  los 
Estados  Unidos,  esto  es,  que  de  esta  cantidad,  la  mayor  parte  fué 
invertida  en  azúcar,  artículo  que,  con  un  pequeño  sacrificio,  bien 
podría  comprar  a  otro  país  productor;  y  nuestras  compras  todas 
fueron,  también  como  en  el  caso  de  los  Estados  Unidos,  muy  dis- 
tribuidas en  diversas  mercancías:  tales,  maquinaria,  alimentos, 
minerales,  vajilla,  productos  químicos,  etc.,  artículos  todos  que  al 
ser  recargados  en  sus  derechos  de  entrada  aumentarían  de  pre- 
cio, con  gran  perjuicio  de  los  compradores,  que  habrían  de  acu- 
dir a  otros  mercados  donde  no  encontrarían  productos  de  la  mis- 
ma calidad  a  los  precios  anteriores. 

Con  Uruguay  nuestro  comercio  es  exiguo;  de  allí  vienen  prin- 
cipalmente tasajo  y  algunos  cereales;  y  mandamos,  en  cambio, 
muy  poco  azúcar,  algún  tabaco  y  licores. 

En  una  guerra  de  tarifas  con  este  país,  tocaría  a  nuestro  pue- 
blo salir  descalabrado. 

Nuestros  gobernantes  duermen  sueño  beatífico;  y  cuando  por 
su  ineptitud  y  su  descuido  un  peligro  nos  amenaza,  quieren  im- 
provisar actitudes  defensivas,  las  cuales,  por  su  carácter  de  im- 
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provisadas,  han  de  ser,  por  necesidad,  anodinas  o  contraprodu- 
centes. 

La  regulación  de  nuestras  relaciones  comerciales  con  los  de- 
más países,  debe  ser  consecuencia  de  un  bien  meditado  plan  de 
economía  nacional,  cuyo  desenvolvimiento  ha  de  encomendarse 
en  la  parte  correspondiente  a  un  personal  diplomático,  selecciona- 
do con  más  escrupulosidad  de  la  empleada  hasta  ahora. 

Queda  por  considerar  la  última  modificación  solicitada  en  nues- 
tro sistema  tributario:  esto  es,  la  supresión  del  impuesto  del  4% 
sobre  las  utilidades  de  la  industria  y  el  comercio,  pedida  por  los 
mismos  comerciantes. 

Este  contrasentido  económico  no  puede  tener  sino  una  verda- 
dera explicación:  el  deseo  de  nuestros  hombres  de  negocios,  de 
mantener  en  secreto  la  verdadera  ascendencia  de  sus  utilidades, 
por  su  excesiva  elevación. 

Este  impuesto  es  el  único  de  cierta  base  científica,  de  todos 
los  vigentes  entre  nosotros;  y  conforme,  por  lo  tanto,  con  las 
orientaciones  modernas  en  materia  de  tributación. 

Los  agenciadores  de  su  abolición  tan  sólo  aducen  como  causa 
de  su  actitud,  las  molestias  que  deben  sufrir  de  parte  de  los 
agentes  del  fisco,  encargados  de  investigar  la  utilidad  de  sus  ne- 
gocios. 

En  parte  tienen  razón.  Entre  los  inconvenientes  que  la  apli- 
cación de  los  impuestos  sobre  utilidades  ha  encontrado  existen 
estas  dos:  la  tendencia  general  a  ocultar  el  alcance  exacto  de  los 
beneficios  alcanzados  y  la  venalidad  de  los  empleados  del  gobier- 
no, prontos  a  entenderse  con  la  entidad  tributadora  para  no  in- 
sistir en  la  investigación. 

Que  a  esta  situación  hemos  llegado  en  Cuba,  es  evidente,  y 
basta  sólo  examinar  algunas  cifras,  para  tener  la  certidumbre. 

Durante  el  año  natural  de  1923,  según  el  Boletín  Oficial  de 
la  Cámara  de  Comercio,  Industria  y  Navegación  de  la  Isla  de  Cuba, 
(número  1,  enero,  1924)  el  impuesto  del  4%  produjo  $967,673.03. 

De  donde  se  tiene  que  el  volumen  total  de  las  utilidades  ob- 
tenidas por  todos  los  comerciantes  e  industriales  tributarios  as- 
cendió a  $24.191,825.75,  lo  cual  es  absurdo,  por  su  exigüidad. 
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Basta  saber  que  el  impuesto  del  1%  sobre  las  ventas,  recaudado 
con  algo  más  de  rigor,  produjo  en  el  mismo  tiempo  $8.029,582.40. 
Lo  cual  indica  un  volumen  total  de  negocios,  de  $802.956,400; 
en  los  cuales,  suponiendo  una  utilidad  media  de  8%  (en  general, 
nuestros  industriales  y  comerciantes  obtienen  interés  mucho  ma- 
yor) se  llega  a  un  resultado  de  $64.236,512.00;  de  los  cuales, 
según  hemos  visto,  sólo  fueron  declarados  $24.191,825.75. 

La  diferencia,  esto  es,  algo  más  de  cuarenta  millones,  quedó 
sin  tributar;  siendo  la  Hacienda  Nacional  defraudada,  en  más  de 
un  millón  seiscientos  mil  pesos,  en  dicho  año  de  1923;  sin  con- 
tar con  que  este  tributo  del  1%  ofrece  también  cifras  inferiores 
a  las  reales. 

Todo  esto  quiere  decir  que  nuestra  verdadera  necesidad  no 
está  en  suprimir  dicho  impuesto,  sino  en  depurar  la  maquinaria 
burocrática  encargada  de  la  fiscalización,  para  hacerla  más  es- 
crupulosa y  efectiva. 

* 

Al  cabo  de  todas  las  consideraciones  hechas,  se  llega  a  la 
convicción  de  que  nuestro  sistema  tributario,  en  su  conjunto, 
adolece  de  varios  defectos:  es  anticuado,  rígido,  incoherente;  y, 
para  colmo  de  males,  se  halla  mal  administrado. 

En  nuestra  opinión,  una  reforma  parcial  en  su  estructura  ca- 
recería de  eficacia;  y  puestos  en  el  trance  de  modificarlo,  debe 
comprenderse  una  refundición  total. 

Prescindiendo  de  considerar  los  pequeños  impuestos,  sobre  ban- 
cos, sociedades,  etc.  y  los  impuestos  ocasionales,  las  bases  gené- 
ricas de  la  refundición  podrían  ser  las  siguientes: 

1^  Los  recursos  generales  de  la  Hacienda  pública  deben  pro- 
venir: 

a)  De  un  impuesto  sobre  la  renta,  organizado  según  el  ac- 
tual patrón  inglés:  impuestos  particulares  sobre  réditos  especiales 
(rentas  de  casas,  tierras,  valores  mobiliarios,  salarios,  beneficios 
comerciales,  industriales,  etc.),  para  facilitar  el  "cobro  en  la 
fuente". 

b)  Un  impuesto  complementario  y  progresivo  sobre  la  renta 
global,  a  partir  de  cierta  ascendencia.  (El  supertax  de  Inglate- 
rra y  Estados  Unidos.) 
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c)  Un  impuesto  sobre  las  sucesiones,  fuertemente  recargado 
a  partir  de  un  valor  determinado  y  también  en  relación  con  la 
lejanía  del  parentesco  entre  el  heredero  o  legatario  y  el  testador 
o  donador. 

d)  Las  tarifas  aduaneras. 

2^  Las  tarifas  aduaneras  deben  ser  organizadas  aliviando  los 
derechos  de  los  artículos  de  primera  necesidad,  maquinaria  y  ma- 
terias primas  utilizadas  en  industrias  nacionales  y  recargando  to- 
dos los  artículos  de  lujo,  especialmente  aquellos  que  puedan  ha- 
cer competencia  a  otros  similares  del  país. 

39  El  tránsito  del  actual  sistema  al  propuesto  no  debe  efec- 
tuarse bruscamente,  sino  por  lenta  evolución,  fijándose,  para  con- 
seguir este  propósito,  plazos  prudenciales  de  instauración  de  los 
nuevos  impuestos  y  supresión  de  los  antiguos. 

4*?  Una  vez  encauzado  el  nuevo  sistema  deben  irse  suprimien- 
do todos  los  impuestos  adicionales,  1%,  timbre,  etc.;  así  como  los 
especiales  destinados  a  la  amortización  de  algunos  empréstitos, 
al  ser  éstos  liquidados. 

Hasta  que  la  organización  de  nuestro  sistema  tributario  quede 
normalizada  totalmente. 

LA  PRENSA  Y  EL  GOBIERNO 

Aunque  tarde,  por  el  carácter  de  publicación  mensual  que  tie- 
ne Cuba  Contemporánea,  y,  en  tal  virtud,  sin  eficacia  material  en 
e!  caso  presente,  queremos  unir  nuestra  expresión  de  protesta  a  las 
muchas  levantadas  en  el  país,  con  motivo  del  atentado  de  que  fué 
víctima  el  diario  habanero  El  Sol,  al  ser  ordenada  su  clausura  por 
el  Gobierno. 

Verdaderamente,  periódicos  y  periodistas  carecemos  de  garan- 
tías, a  pesar  del  precepto  constitucional  que  establece  la  libertad 
en  la  emisión  del  pensamiento. 

Las  querellas  personales  de  las  autoridades,  contra  supuestas 
injurias  publicadas  en  un  periódico,  son  usualmente  encomenda- 
das a  la  vía  correccional,  en  la  cual,  todo  elemento  de  prueba  o 
justificación  resulta  inútil  ante  la  libertad  de  procedimiento  y  la 
irresponsabilidad  que  la  ley  concede  a  los  Jueces  Correccionales, 
casi  siempre  dóciles  a  la  presión  oficial. 
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Y,  como  recurso  supremo,  puesto  en  práctica  ya  repetidas  ve- 
ces por  nuestros  gobernantes,  la  clausura  del  periódico.  Como  to- 
dos los  aspectos  legales  de  este  problema  han  sido  tratados  abun- 
dantemente en  estos  días,  con  el  motivo  indicado  en  líneas  ante- 
riores, nos  limitamos  a  referirnos  a  ciertos  aspectos  morales  cuya 
importancia  quizás  no  ceda  a  la  de  los  primeros, 

En  Cuba  existe,  y  se  extiende  cada  día  más,  un  acentuado 
sentimiento  público  de  recelo  y  desconfianza  hacia  nuestros  tri- 
bunales de  justicia. 

Las  arbitrariedades  de  la  justicia  correccional,  la  ductilidad  de 
muchos  funcionarios  judiciales,  la  prodigalidad  de  amnistías  e  in- 
dultos, el  abuso  de  la  inmunidad  parlamentaria  y  otras  circuns- 
tancias semejantes,  son  los  factores  que  han  llegado  a  producir 
el  sentimiento  mencionado,  hasta  el  extremo  que,  generalmente, 
todo  ciudadano  rehuye,  en  lo  posible,  hasta  el  servir  en  calidad  de 
testigo  en  cualquier  proceso  judicial. 

Y  el  Gobierno,  que  debiera  ser  el  más  interesado  en  mantener 
y  elevar  el  prestigio  de  los  tribunales,  contribuye  activamente  a 
fomentar  su  descrédito,  con  el  mal  uso  de  su  influencia  sobre  ellos, 
o  de  la  relación  que  con  ellos  mantiene. 

Al  llevar  a  los  periodistas  ante  la  insegura  y  aleatoria  justi- 
cia correccional,  teniendo  a  disposición  suya  la  vía  del  Juzgado 
de  Instrucción,  y  al  acudir  a  violencias  gubernativas  para  castigar 
delitos  que  sólo  pueden  calificar  y  penar  los  tribunales  corres- 
pondientes, demuestra  compartir  el  recelo  popular,  sobre  la  efica- 
cia de  los  tribunales  regulares  y  poca  seguridad  en  la  justicia  de 
su  causa,  cuando  ésta  debe  ser  sometida  a  los  trámites  corrientes 
de  un  proceso  normal. 

En  esta  situación,  el  Congreso,  en  cuyo  seno  figuran  tantos 
prominentes  periodistas,  debe  tomar  la  iniciativa  y  legislar,  fijan- 
do concretamente  el  procedimiento  para  juzgar  los  llamados  de- 
litos de  imprenta,  por  lo  general  existentes  tan  sólo  en  la  fan- 
tasía de  autoridades  y  funcionarios,  a  los  cuales,  toda  mención 
de  las  irregularidades  de  su  conducta,  se  les  antoja  crimen  mons- 
truoso. 

En  esta  ley,  si  llega  a  formularse,  debe  atenderse  a  establecer 
medios  adecuados  de  acción  represiva  para  los  excesos  periodísti- 
cos que  puedan  redundar  en  daño,  no  de  las  autoridades  tan  sólo. 
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sino  de  cualquiera  persona;  pero  también  debe  asegurarse  la  li- 
bertad del  periodista  contra  todo  atropello  posible  del  Gobierno, 
prohibiendo  el  uso  de  la  vía  correccional  en  las  querellas  oficiales 
o  particulares,  fundadas  en  apreciaciones  periodísticas  y  la  clau- 
sura de  periódicos  por  disposición  gubernativa. 

Es  el  único  modo  de  evitar  que  periodistas  y  periódicos  se 
encuentren  siempre,  como  sucede  ahora,  en  peligro  inminente  de 
perder  la  libertad  o  de  sucumbir,  víctimas  de  una  confiscación, 
por  la  sola  decisión  unipersonal  de  una  autoridad  determinada. 


Monitor. 


REVISTAS  EXTRANJERAS 

EL  POETA  W.  B.  YEATS 

JL  premio  Nobel  de  Literatura  ha  sido  concedido  el 
^  año  1923  al  poeta  irlandés  W.  B.  Yeats.  Muy  ad- 
[  mirado  en  su  país  natal,  todavía  era  poco  cono- 
!j  cido  en  el  resto  del  mundo  y  ha  entrado  en  la 
celebridad  universal  al  serle  otorgado  dicho  premio,  dedicán- 
dole las  publicaciones  periódicas  largos  trabajos  en  los  que  se 
estudian  su  vida  y  sus  obras.  Entre  los  más  completos  de  estos 
estudios  hallamos  el  que  en  la  gran  revista  francesa  La  vie  des 
peuples  correspondiente  a  enero  último,  publica  Madeleine  L.  Ca- 
zamian.  El  premio  Nobel,  dice,  ha  consagrado  a  Yeats  como  un 
gran  escritor  europeo,  y  no  puede  considerársele  como  una  gloria 
local,  pues  su  obra  tiene  un  alto  valor  universal  y  humano,  y  sus 
ideas  están  en  harmonía  con  las  que  predominan  en  la  generación 
a  que  pertenece. 

Yeats  nació  en  Dublin  en  1866  y  creció  en  un  medio  culto,  sin 
dejar  por  esto  de  residir  en  el  campo,  en  la  casa  de  sus  antepa- 
sados. Al  principio,  parecía  inclinado  a  la  pintura,  pero  antes  de 
cumplir  los  veinte  años  publicó  sus  primeros  versos,  dedicándose 
desde  entonces  por  completo  a  las  letras.  En  1887  sus  padres  se 
trasladaron  a  Londres,  adonde  él  los  siguió  y  una  parte  del  año 
1890  la  pasó  a  París,  volviendo  a  Londres  en  1891.  Su  país  natal 
conservaba  para  él  una  atracción  que  le  impedía  alejarse  por  com- 
pleto; se  sentía  unido  a  Irlanda  por  sus  estudios  de  folk-lore  y 
de  literatura  antigua,  hallando  en  la  naturaleza  irlandesa  y  en 
el  amor  a  lo  maravilloso,  el  sentido  de  lo  sobrenatural,  tan  carac- 
terístico en  sus  compatriotas.  Yeats  ha  sido  el  jefe  del  Renaci- 
miento celta.    Este  movimiento  nacional,  él  lo  presentía  desde 
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1890;  en  la  introducción  que  escribió  para  una  colección  de  cuen- 
tos irlandeses,  decía: 

Una  conciencia  literaria  verdadera,  nacional  hasta  ia  médula,  pa- 
rece querer  salir  de  todos  nuestros  artificios  y  de  la  penumbra  de 
nuestra  media  cultura.  Preparamos  un  nuevo  movimiento  literario  ir- 
landés parecido  al  de  1848,  que  se  manifestará  cuando  se  calmen 
nuestras  luchas  políticas. 

Dos  años  más  tarde,  contribuía  grandemente  a  la  fundación 
en  Dublin  de  una  sociedad  literaria  nacional,  y  después  a  otra 
en  Londres  titulada  Sociedad  literaria  irlandesa.  Ha  editado  va- 
rias colecciones  de  leyendas,  narraciones  y  versos  irlandeses,  pero 
sus  escritos  originales  son  los  que  han  dado  al  movimiento  de  re- 
novación literaria  por  él  emprendido,  su  mayor  desarrollo.  En 
1889  y  en  los  años  siguientes  dedicó  Yeats  todas  sus  energías  a 
la  creación  de  un  teatro  irlandés.  Sus  obras  dramáticas  son,  por 
lo  general,  simbólicas;  tienen  un  sentido  oculto  que  se  impone  a 
la  imaginación  y  al  espíritu.  La  riqueza  de  las  leyendas,  el  vi- 
gor, algunas  veces  bárbaro,  de  la  epopeya  celta,  evitarán  al  teatro 
irlandés  el  carácter  seco,  exangüe,  que  el  drama  moderno  ha  te- 
nido en  la  mayor  parte  de  las  naciones  de  Europa.  Yeats,  ade- 
más, ha  intentado  crear  una  dicción  esencialmente  poética,  espe- 
cie de  salmodia  rítmica  que  deja  a  las  palabras  todo  su  valor. 

El  lirismo  de  Yeats  se  refleja  en  todos  sus  escritos.  Al  prin- 
cipio buscó  asunto  para  sus  poesías  en  la  Arcadia  o  en  la  India, 
notándose  ya  en  sus  primeros  ensayos  la  inclinación  a  la  melan- 
colía que  la  tradición  atribuye  a  los  celtas.  Lo  que  parece  atraer 
a  Yeats  hacia  el  lejano  Oriente  es  un  paganismo  o  panteísmo  de 
imaginación  que  también  posee  la  leyenda  irlandesa,  o  quizás 
ha  sido  arrastrado  a  aquellos  países  por  la  influencia  que  sobre 
él  ejerció,  según  sus  propias  palabras,  "la  luz  italiana  de  Shel- 
ley".  Pronto  comprendió  que  para  él  no  había  inspiración  du- 
rable y  fecunda  fuera  de  los  espectáculos  y  sentimientos  fami- 
liares. Escribió  algunas  baladas  sobre  temas  populares,  pero 
las  leyes  del  género,  la  sencillez  de  las  emociones  y  de  las  ideas, 
y  el  desarrollo  rudimentario,  convenían  mal  a  la  sutileza  natural 
de  su  espíritu;  Yeats  no  está  en  su  elemento  sino  en  las  poe- 
sías íntimas  o  puramente  imaginativas.    Muchas  de  ellas  son  sen- 
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cillas  en  extremo,  y  se  componen  de  algunos  versos  solamente. 
Se  parecen  a  esas  composiciones  poéticas  japonesas  que  en  vein- 
te o  treinta  palabras  evocan  un  paisaje  con  completa  exactitud, 
pero  el  paisaje  que  describe  Yeats  es  interior.  Modula  cantos 
en  los  que  vibra  la  pueril  y  conmovedora  ternura  de  las  madres; 
describe  nostalgias  que  evocan  las  'Voces  eternas":  las  de  los 
pájaros,  las  del  viento  en  las  colinas,  las  de  los  árboles  gemi- 
dores, las  del  mar  en  las  playas.  Con  frecuencia  pinta  las  pa- 
siones de  su  propio  corazón:  amores  de  un  momento,  sentimien- 
tos fugitivos,  que  le  inspiran  composiciones  cortas  tituladas  Caí- 
da de  las  hojas,  Efemérides,  o  finas  y  rápidas  viñetas  como  La 
muchacha  de  corazón  apacible.  También  canta  amores  durade- 
ros. En  sus  principales  colecciones  de  versos,  Baladas  y  pie- 
zas líricas  (1886-92),  La  rosa  (1880-94),  El  viento  en  las  cañas 
(1892-94),  Los  siete  bosques  (1900-05),  se  pueden  encontrar  efu- 
siones comparables  a  las  de  Heine  en  los  Amores  de  un  poeta 
y  remontándonos  más  atrás,  a  las  que  inspiraron  los  sonetos  de 
Ronsard  a  Casandra  y  los  de  Petrarca  a  Laura. 

No  sabemos  quién  es  la  mujer  que  lo  inspira;  quizás  no  exista 
más  que  en  su  imaginación,  pero  ella  aparece,  discreta  y  velada,  en 
casi  todas  sus  poesías.  Sin  cesar,  y  en  todas  formas,  exalta  a  la 
amada;  ella  es  para  él  toda  la  belleza:  la  de  ayer,  la  de  hoy,  la 
de  siempre.  Este  amor  es  a  la  vez  muy  ardiente  y  muy  puro.  Lo 
que  distingue  a  sus  poesías,  además  de  su  pensamiento,  es  la  in- 
tensidad penetrante  de  los  sentimientos  y  la  música  del  verso  que 
casi  siempre  reviste  de  una  suavidad  alucinadora  a  una  forma 
justa  sencilla  y  breve,  y  las  imágenes  sutilmente  simbólicas,  en 
las  que  pasan  y  vuelven  a  pasar,  asociados  a  todas  las  emociones 
del  alma,  los  elementos  del  paisaje  irlandés:  el  mar,  los  ríos,  los 
lagos,  la  bruma  misteriosa. 

La  Irlanda  de  la  Edad  Media  y  la  de  los  tiempos  modernos  im- 
presionan a  Yeats  tanto  como  la  de  los  siglos  paganos,  y  es  que,  no 
ha  habido  ruptura  entre  las  dos  épocas;  en  el  país  irlandés  las  le- 
yendas de  la  época  heroica,  trasmitidas  de  padre  a  hijo,  viven  to- 
davía; los  recuerdos  del  pasado  mitológico  no  se  han  extinguido. 
El  tiempo,  debilitando  el  gran  resplandor  que  la  inspiración  celta 
arrojaba  sobre  el  mundo,  ha  disipado  el  acre  humo  que  oscurecía 
su  viva  claridad  y  la  llama  de  las  leyendas  todavía  arde  en  el 
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nuevo  hogar  de  las  creencias  cristianas.  Los  dioses  vencidos  son 
hoy  hadas  o  espíritus,  y  vagan  errantes  en  los  campos  irlandeses. 

Yeats  ha  recogido  las  creencias  y  supersticiones  de  Irlanda  en 
un  libro  titulado  El  crepúsculo  celta  (1893),  tal  como  las  había 
oído  en  su  infancia.  No  ha  agregado  nada  a  ellas,  como  no  sea 
algunas  reflexiones  que  revelan  la  atracción  que  tenían  para  él,  o 
el  secreto  de  su  simbolismo.  En  sus  cuentos,  que  pueden  contar- 
se entre  los  más  bellos  de  la  literatura  inglesa,  la  perfección  pro- 
viene de  una  harmonía  completa  entre  el  asunto,  la  composición 
y  la  forma,  que  es  tan  sutil,  como  exacta  y  espontánea.  La  Irlanda 
de  la  Edad  Media  se  refleja  en  dos  de  sus  piezas  construidas  a  la 
manera  de  las  moralités  francesas:  en  una,  titulada  En  el  dintel 
del  palaciOy  vemos  al  poeta  defendiendo  las  prerrogativas  del  arte 
contra  el  rey,  el  soldado,  el  sacerdote  y  todas  las  fuerzas  sociales 
coligadas,  y  en  la  otra.  El  reloj  de  arena,  un  profesor  de  filosofía, 
escéptico  consumado,  recibe  aviso  por  un  ángel  de  su  próximo  fin 
y  su  condenación,  a  menos  que  encuentre  un  creyente  en  la  región 
donde  su  enseñanza  ha  destruido  la  fe.  El  filósofo  busca  en  vano 
entre  sus  discípulos  y  en  su  familia,  el  que  lo  ha  de  salvar  y  aca- 
ba por  encontrarlo  en  la  persona  de  un  simple  de  espíritu,  de  un 
inocente,  cuya  alma  era  demasiado  sencilla  para  que  su  ense- 
ñanza pudiera  pervertirla.  Otro  drama  suyo,  La  condesa  Cathleen 
(1892),  tiene  la  factura  de  un  auto  sacramental  o  de  un  misterio 
de  la  Edad  Media.  Su  argumento  es  el  siguiente:  Irlanda  sufre 
la  plaga  del  hambre;  los  campesinos  para  alimentarse  tienen  que 
comer  las  yerbas  de  los  campos,  y,  arruinados  y  llenos  de  terror, 
mueren  de  agotamiento,  y  sin  socorro,  en  sus  miserables  cabañas, 
invocando  en  vano  a  la  Virgen  y  a  los  santos.  De  pronto  los  cam- 
pos se  llenan  de  mercaderes  de  origen  desconocido,  siendo  fácil, 
por  sus  frases  cínicas,  reconocer  en  ellos  enviados  del  Demonio,  y 
compran  a  los  hambrientos  campesinos  sus  almas  por  dinero.  La 
benéfica  y  compasiva  señora  del  lugar,  la  condesa  Cathleen,  se  con- 
mueve ante  tal  espectáculo  y  vende  sus  bienes  par  rescatar  las 
las  almas  de  sus  súbditos  y  hasta  vende  la  suya  propia.  Desfa- 
llece y  cae  sin  vida,  pero  los  planes  de  Satanás  no  tienen  éxito,  pues 
las  puertas  del  Paraíso  se  abren  para  ella  y  los  ángeles  la  aco- 
gen en  el  reino  de  los  cielos.  Yeats  ha  dado  a  esta  leyenda 
una  forma  hierática  que  la  asemeja  a  las  miniaturas  que  ador- 
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nan  los  misales  y  libros  de  horas  antiguos.  La  vida  secreta  de 
los  seres  invisibles  se  harmoniza  en  esta  obra  con  el  misticismo 
crisitiano.  Esta  misma  alianza  la  hallamos  en  una  obrita  en 
un  acto,  escrita  dos  años  después,  titulada  El  país  que  el  corazón 
desea,  en  la  que  el  paganismo  y  el  cristianismo  se  mezclan,  con- 
tribuyendo el  primero  con  el  brillo  de  su  más  seductora  belleza 
poética,  y  el  segundo  con  su  heroísmo  formado  de  resignación  y 
amor.  Además  este  acto  constituye  un  acabado  cuadro  de  cos- 
tumbres, que,  a  pesar  de  su  idealismo,  es  de  gran  exactitud. 

Yeats  es  además  un  poeta  patriótico,  A  su  país  ha  dedicado 
composiciones  en  las  que  se  siente  vibrar  al  mismo  tiempo  que 
la  veneración  al  pasado,  el  amor  a  la  independencia  y  la  fe  en  el 
porvenir.  A  los  irlandeses  errantes  por  el  mundo  él  quiere  dar- 
les el  sentimiento  por  la  patria  lejana  y  ha  glorificado  en  estrofas, 
que  son  populares,  a  la  nación  perseguida  e  indomable.  Este 
sentimiento  le  ha  inspirado  una  pieza  enérgica  y  breve,  Cathleen 
ni  Hoülihan  (1902),  que  ha  tenido  gran  éxito:  la  forman  escenas 
de  la  vida  rústica  en  las  que  se  rinde  culto  al  país  perseguido,  a  la 
sed  del  sacrificio  y  a  la  exaltación  del  heroísmo. 

El  patriotismo  de  Yeats,  su  sentimiento  de  lo  maravilloso,  su 
concepción  del  amor  y  su  culto  por  el  arte,  descansan  en  un  pro- 
fundo misticismo.  Para  él  la  verdad  es  una  revelación,  y  el  mun- 
do invisible  es  superior  al  de  los  sentidos.  Sus  ideas  las  ha  ex- 
presado directamente  en  composiciones  por  lo  general  muy  inspi- 
radas y  a  veces  algo  oscuras.  En  aquellas  cuyo  símbolo  central 
es  la  rosa  (La  Rosa  del  universo,  La  Rosa  de  la  paz,  La  Rosa  del 
secreto),  su  ideal  parece  ser  una  exaltación  interior  en  la  cual  el 
poeta,  o  más  bien  el  vidente,  elevándose  por  encima  de  las  realida- 
des, halla  en  el  reino  de  los  símbolos  y  de  los  sueños,  la  embria- 
guez de  emociones  sutiles  y  violentas.  Pero  la  sensación  de  lo  di- 
vino también  la  hace  nacer  de  la  naturaleza.  En  el  Crepúsculo 
escribe: 

¡Oh  corazón  agotado  en  un  siglo  agotado  también! 

Libérate  de  las  redes  del  bien  y  del  mal; 

ríe,  corazón,  en  el  rocío  de  la  mañana. 

¡Ven  corazón  aquí,  donde  las  colinas  se  reúnen 

porque  este  es  el  lugar  donde  la  mística  hermandad 

del  sol,  la  luna,  los  valles  y  los  bosques 
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los  ríos  y  los  arroyos,  reina  solitaria 

y  donde  Dios  se  levanta  haciendo  sonar  su  clarín; 

el  lugar  donde  el  tiempo  y  el  mundo  huyen  eternamente. 

¡Ven,  este  crepúsculo  gris  es  más  dulce  que  el  amor 

y  la  esperanza  humana  es  menos  preciosa  que  el  rocío  de  la  mañana! 

Los  cuentos  o  narraciones  donde  Yeats  ha  relatado  sus  experien- 
cias morales  o  imaginativas  son  de  una  nota  diferente:  son  fran- 
camente ocultistas.  En  Rosa  alchemdca  ha  contado  su  iniciación 
en  una  Orden  mágica  que  ostenta  tal  hombre,  y  describe  con  una 
intensidad  irresistible,  el  vértigo  del  alma  que  de  la  embriaguez 
del  incienso,  de  los  colores  y  del  ritmo,  se  escapa  para  penetrar 
en  el  mundo  sobrenatural  y  vivir  entre  los  dioses.  El  cuento  ti- 
tulado Los  magos  es  un  tejido  de  visiones  y  reencarnaciones  que 
si  no  fuera  por  la  magia  del  estilo  parecería  concebido  por  una 
imaginación  demente. 

Yeats  no  reconoce  otra  inspiración,  otro  fin,  que  la  belleza; 
el  estetismo  es  su  religión,  su  filosofía  y  su  moral;  es  contrario 
a  los  excesos  de  la  razón,  atacando  en  sus  versos,  en  sus  cuen- 
tos y  en  su  crítica,  con  la  elocuencia  que  le  es  propia,  a  los  es- 
píritus positivistas,  materialistas,  escépticos  y  a  los  lógicos  dog- 
máticos y  razonadores.  Para  él,  el  siglo  XIX  es  un  siglo  poco 
atractivo:  ataca  su  "utilitarismo",  sus  "descripciones  de  la  natu- 
raleza con  carácter  científico",  sus  "superficialidades"  y  su  "in- 
sistencia por  cuestiones  sin  importancia". 

La  fe  que  Yeats  tiene  en  sus  intuiciones,  el  sentido  que  atribu- 
ye a  sus  ensueños,  los  funda  en  una  teoría,  la  de  la  memoria 
universal,  en  la  que  se  mezclan,  compenetrándose,  todas  las  me- 
morias individuales,  pudiendo  todas  éstas  comulgar  en  aquélla  por 
medio  de  símbolos.  Hay  toda  una  metafísica  en  su  concepción 
de  los  "moods"  o  impresiones  emotivas,  viendo  en  ellos  una  com- 
prensión directa  de  lo  divino,  una  manifestación  positiva  de  las 
fuerzas  creadoras.  Puesto  que  el  poeta  es  un  vidente,  también  es 
un  sacerdote.  Los  antiguos  le  atribuían  a  los  bardos  un  carác- 
ter religioso;  ellos  son  los  pastores  y  verdaderos  jefes  de  los 
pueblos. 

La  obra  de  Yeats  puede  justificar  su  doctrina;  su  filosofía  no 
expresa  más  que  una  parte  de  la  verdad,  pero  ha  dado  a  sus  fa- 
cultades creadoras  un  amplio  horizonte  y  una  libertad  incompa- 
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rabies.  Sus  versos  son  algunas  veces  oscuros,  pero  ha  sabido 
ligar  en  ellos  la  brillantez  y  suntuosidad  de  la  magia  a  la  fanta- 
sía y  a  los  terrores  de  los  ensueños  aéreos,  y  las  complejidades  del 
alma  moderna  al  candor  de  las  edades  primitivas. 

Si  consideramos  a  Yeats  como  crítico,  vemos  que  su  obra  en 
este  aspecto  revela  la  extensión  y  variedad  de  sus  lecturas;  le  son 
familiares  todas  las  grandes  épocas  literarias,  el  Renacimiento 
francés,  el  romanticismo,  las  nuevas  escuelas,  denotando  por  sus 
ideas  estéticas  afinidad  de  espíritu  con  Gerard  de  Nerval,  Vi- 
lliers  de  l'ísle  Adam,  Verlaine,  Ibsen  y  Maetelinck.  Los  escri- 
tores de  Inglaterra  que  más  distingue  y  comenta,  son  los  pre- 
rafaelitas,  William  Morris  y  Rosetti,  sin  olvidar  al  fundador  del 
estetismo  moderno  inglés,  Walter  Pater.  Yeats  ha  dedicado  un 
brillante  e  ingenioso  estudio  a  Shelley,  buscando  en  el  más  ins- 
pirado de  los  románticos,  su  propio  misticismo,  y  ha  sido  editor 
y  comentador  de  otro  poeta  genial,  más  visionario  todavía:  de 
William  Blake. 


Luciano  de  Acevedo. 
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Dr.  César  Juarros.   Las  hogueras  del  odio.   Editorial  Mundo  La- 
tino. Madrid.    [1923]  8?,  323  p. 

Cuando  se  toma  este  libro  en  la  mano,  piensa  uno  que  tiene  ante 
sí  una  obra  de  carácter  novelesco,  formada  por  la  reunión  de  varias 
narraciones  cortas,  enlazadas  por  su  sentido  o  inconexas  entre  sí. 

AI  empezar  a  leer,  se  desvanece  el  error;  no  se  trata  de  narracio- 
nes imaginadas,  sino  de  episodios  tomados  de  la  realidad  que  el  autor 
ha  ido  recopilando  y  que  ahora  presenta  reunidos. 

En  muchos  casos,  el  suceso  relatado  ha  sido  presenciado  directa- 
mente por  el  autor;  en  otros,  le  ha  servido  de  punto  de  partida  un  he- 
cho tomado  de  las  noticias  policíacas  de  un  periódico,  citado  entonces 
con  expresión  de  nombre  y  fecha. 

Con  tan  sencillo  proceder,  ha  compuesto  el  Dr.  César  Juarros  un 
libro  impresionante.  " 

Su  profesión  y  los  cargos  oficiales  que  ha  desempeñado,  lo  han 
puesto  en  contacto  frecuente  con  las  gentes  que  sufren  una  vida  de 
horror  y  de  miseria,  en  los  bajos  fondos  sociales  de  las  grandes  po- 
blaciones. 

Los  personajes  de  estos  breves  relatos  son,  por  lo  general,  ancia- 
nos desvalidos,  niños  abandonados,  muchachas  lanzadas  en  el  vicio 
por  la  incuria  o  la  perversidad  de  los  padres,  obreros  sin  trabajo,  viu- 
das cargadas  de  hijos  a  los  que  no  pueden  mantener,  tipos  todos  que 
ruedan  por  los  hospitales,  por  las  mancebías,  por  las  cárceles,  con  el 
fardo  de  su  infortunio  a  cuestas,  hasta  que  los  vaivenes  de  su  vida  tor- 
turada precipitan  el  desenlace  del  drama,  en  un  accidente  trágico  cual- 
quiera. 


(♦)  En  esta  sección  serán  siempre  analizadas  aquellas  obras  de  las  cuales  re- 
cibamos dos  ejemplares  remitidos  por  loe  autores,  libreros  o  editores.  De  las  que  se  nos 
envíe  un  ejemplar,  sólo  tendrá  derecho  el  remitente  a  que  se  haga  la  correspondien- 
te inscripción  bibliográfica.  Cvea  Contemporánea,  se  reserva  el  derecho  de  emitir 
opinión  aceres  de  toda  obra,  nacional  o  extranjera,  que  por  su  importancia  merezca  ser 
criticada. 
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Amargo  es  el  libro,  como  amarga  es  la  realidad  que  en  él  se  encuen- 
tra reflejada,  donde  hierven  todos  los  fermentos  pasionales  que  la  des- 
esperación agita  en  el  ánimo  de  las  gentes  sin  ventura,  creando  ese 
mundo  Eom.brío  donde  se  incuba  el  odio  de  clases  cuya  expansión  pue- 
de traer  al  miundo  días  de  espantosa  turbación. 

Y,  aunque  como  ya  queda  dicho,  no  se  trata  de  una  novela  ni  de 
una  colección  de  narraciones  novelescas,  la  lectura  de  este  libro  in- 
teresa y  apasiona  mucho  m.ás  que  si  tuviera  aquel  carácter. 

Arturo  Montori. 

Jesús  Masdeu.  La  raza  triste.  Novela  cubana.  Habana.  Im- 
prenta y  Papelería  de  Rambla,  Bouza  y  Compañía.  Pí  y  Mar- 
gall  núms.  33  y  35.    1924.   8"?,  310  p. 

La  novela  del  señor  Masdeu  es  cubana,  genuinamente  autóctona, 
libre  de  esa  influencia  extranjera  que  tanto  desluce  la  labor  de  mu- 
chos de  nuestros  escritores,  quienes,  más  que  libros  cubanos,  confec- 
cionan verdaderos  calcos  de  novelas  francesas  o  españolas. 

La  acción  del  libro  en  que  me  ocupo,  se  desarrolla  en  Cuba,  en  la 
región  Oriental,  en  uno  de  los  pueblos  de  más  rancia  tradición  criolla: 
en  la  histórica  Bayamo. 

Desde  el  principio  de  la  obra  puede  verse  que  el  autor  ha  tomado 
sus  pensonajes  de  la  realidad  ambiente:  la  descripción  de  la  escuela 
poblana;  de  los  métodos  didácticos  puestos  en  práctica;  de  la  figura 
del  maestro,  un  tanto  recargada;  de  los  actores  que  figuran  en  las 
reuniones  del  Liceo,  hombres  que  alardean  de  espíritu  revoluciona- 
rio, democrático,  pero  roídos  por  las  enseñanzas  ancestrales,  por  el 
espíritu  de  la  Colonia,  por  esa  lepra  de  difamación  que  tanto  daño 
hace  en  Cuba,  lo  mismo  en  Bayamo,  que  en  la  propia  capital  de  la 
República. 

En  esa  reunión  de  individuos  quisquillosos,  violentos,  vanidosos,  ju- 
gadores, tenorios  o  manirrotos,  hay  figuras  que  se  me  antojan  verda- 
deros retratos,  copias  tomadas  del  natural. 

¿Cuál  es  la  tesis  de  La  raza  triste?  ¿La  extinción  del  negro?  No. 
A  mi  juicio,  no  es  ese  el  problema  que  ha  planteado  el  señor  Masdeu; 
y,  en  el  supuesto  que  esa  hubiera  sido  su  finalidad,  no  la  ha  sabido 
desarrollar  convenientemente. 

De  existir  un  problema,  es,  a  mi  ver,  el  dualismo,  la  antítesis  que 
media  entre  las  prédicas  revolucionarias  de  igualdad  y  fraternidad,  y 
las  realidades  ambientes  creadas  por  la  coexistencia  de  dos  razas  an- 
tagónicas y  sus  derivados. 

El  doctor  Miguel  Valdés,  ese  mulato  claro,  casi  blanco,  ¿puede  to- 
marse como  un  símbolo,  como  una  víctima  sobre  la  cual  descarguen 
las  tempestades  provocadas  por  el  racismo  caucásico?  En  el  caso  de 
la  novela  de  Masdeu  se  me  antoja  que  no. 
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La  trama  toda  de  la  obra  gira  alrededor  del  odio,  de  la  rivalidad, 
de  la  envidia  que  Armando  Reyes  siente  por  Miguel  Valdés  desde  los 
bancos  de  la  escuela  primaria.  Ese  antagonismo,  que  también  se  en- 
cuentra en  otras  escuelas,  en  las  universidades,  y  en  dondequiera  que 
haya  hombres,  se  debe,  no  a  problemas  de  raza,  sino  a  conflictos  de 
preeminencia  intelectual,  a  celos  profesionales.  Y  en  el  presente  caso 
estos  celos,  estos  antagonismos  se  ven  agravados,  intensificados,  exa- 
cerbados hasta  la  ferocidad  por  la  intervención  de  Gabriela,  la  bella  y 
y  fascinadora  hija  de  la  familia  Céspedes,  la  compañera  de  la  infan- 
cia de  Miguel,  en  esa  primera  etapa  de  la  vida  en  que  para  nada  en- 
tran los  conflictos  étnicos  sino  las  preferencias  del  corazón. 

Entre  Gabriela,  Armando  y  Miguel  gira  el  eje  de  la  obra:  es  el 
eterno  problema  del  amor,  de  los  celos,  del  sacrificio,  de  la  bajeza  y 
mezquindad  de  los  hombres.  De  no  ser  por  la  perfidia  y  ruindad  de 
Armando  Reyes,  espoleado  por  celos,  por  rivalidades  amorosas  y  de 
intelecto,  es  casi  seguro  que  Miguel  Valdés  no  hubiera  padecido  la  se- 
rie de  persecuciones  feroces  que  lo  hicieron  caer,  de  escalón  en  es- 
calón, en  el  asesinato  y  en  la  degradación  alcohólica,  anulando  su  ge- 
nerosa y  simpática  personalidad. 

Todos  los  cuadros  y  descripciones  que  el  autor  presenta  en  su  li- 
bro, son,  a  no  dudarlo,  copias  de  la  realidad,  estados  de  conciencia  de 
las  figuras  secundarias  que  aparecen  en  la  obra,  todo  muy  bien  ob- 
servado; pero  no  es  la  tesis  fundamental  que  se  quiere  desarrollar. 

La  novela,  en  conjunto,  da  mucho  que  pensar;  se  lee  con  gran 
interés,  a  pesar  de  sus  defectos  de  técnica,  y  de  la  innecesaria  cru- 
deza de  ciertos  pasajes.  Hay  escenas  de  gran  intensidad  patética:  la 
de  Miguel  Valdés  y  su  protector  en  la  Biblioteca,  por  ejemplo;  y 
aquella  en  que  Miguel,  creyendo  matar  a  su  cruel  amigo,  el  Director 
de  El  Demócrata,  da  muerte  a  su  mejor  amigo,  al  noble  y  generoso 
Armando  Casanova. 

El  final  es  de  una  ironía  formidable;  es  casi  un  compendio  de  lo 
voluble  e  inconsistente  que  suele  ser  la  opinión  pública,  que  hoy  per- 
sigue, condena  y  mata;  y  que  mañana  exalta,  encumbra  y  hace  la 
apoteosis  de  su  víctima  de  ayer. 

Julio  Villoldo. 

El  Látigo.  Escuela  de  Aplicación.  Ejército  de  Cuba.  Campa- 
mento Columbia,  Habana.  1923.  4^,  sin  numeración  de  pá- 
ginas. 

Los  militares  de  la  Escuela  de  Aplicación  quieren  hacer  algo  por 
Cuba.  No  creen  que  su  misión  está  cumplida  con  ser  buenos  solda- 
dos y  obedecer  las  disposiciones  de  la  superioridad,  sino  que  es  nece- 
sario hacer  cuanto  puedan  por  la  cultura  de  todos  y  especialmente 
por  la  de  sus  compañeros.    Como  recuerdo  de  sus  cursos,  han  de- 
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cidido  publicar  la  revista  El  Látigo,  en  que  prueban  su  buea  humor  y 
su  cordialidad. 

El  Látigo  es  como  una  reseña  bien  escrita  e  ilustrada  de  los  nue- 
ve meses  de  curso  pasados  en  la  Escuela  de  Aplicación  por  un  grupo 
de  militares  jóvenes  y  llenos  de  esperanza.  Hay  semblanzas  de  compa- 
ñeros hechas  con  maestría  y  con  intuición  del  género  literario.  Los 
mismos  alumnos  han  trazado  para  esta  obra  dibujos  artísticos  que  tie- 
nen rasgos  de  un  humorismo  juvenil  y  atrayente.  El  Teniente  Castilla, 
en  el  prefacio,  relata  la  historia  de  El  Látigo  en  estrofas  fáciles.  De 
ellas,  tomo  una,  que  sintetiza  el  propósito  de  los  militares  cubanos: 

Te  ofrecemos,  lector,  una  memoria, 
algo  como  un-a  historia, 
que  no  ha  de  ser  Iliada  ni  Odisea, 
porque  habla  de  héroes  que  buscamos  gloria 
con  un  plantel  por  campo  de  pelea. 

El  Teniente  Reyna  es  otro  de  los  escritores  que  revelan  aquí  cua- 
lidades dignas  de  atención  por  su  estilo  y  su  laboriosidad.  También  es 
de  los  buenos  el  Teniente  Fernández  Roque.  Los  Tenientes  Cortés 
y  Ferrer  han  tenido  a  su  cargo  los  dibujos  de  El  Látigo,  y  han  dado 
a  su  compañeros  bromas  ingeniosas. 

Es  El  Látigo  una  buena  contribución  a  la  cultura  militar,  una  revista 
que  pueden  presentar  con  explicable  orgullo  sus  editores  los  componen- 
tes del  Curso  de  Aplicación. 

Enrique  Gay  Galbo. 

Affonso  Gosta.  A'sombra  da  Arte  e  á  luz  da  Historia.  Empre- 
sa Nacional  de  Edi^óes— Bahía.    1923.    [Brasil]  8",  220  p.  . 

Selección  de  novelas  breves.  G.  Flaubcrt.  La  leyenda  de  san 
Julián.  Traducción  de  Isabel  Dusay.  Editorial  Cervantes. 
Rambla  de  Cataluña,  72.    Barcelona.    1923.    16^  V-136  p. 

Selección  de  novelas  breves.  Alfred  von  Hedenstjerna.  El  ca- 
ballo DE  ORO.  Traducción  de  A.  Nadal.  Editorial  Cervantes. 
Rambla  de  Cataluña,  72.    Barcelona.    1923.  16"?,  V-154  p. 

Enrique  Molina.    De  California  a  Harvard.    Estudio  sobre  las 

universidades  norteamericanas  y  algunos  problemas  nuestros. 

Santiago  de  Chile.  Soc.  Imp.  y  Lit.  Universo.  Agustinas 
1250.    1921.  89,  316  p. 
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La  novela  para  todos.  Mario  Puccini.  ¡Viva  la  anarquía!  (No- 
vela). Traducción  de  J.  Sánchez  Rojas.  Editorial-América.  Ma- 
drid. [1923]  8^  VII-314  p.  Con  prólogo  de  Enrique  Díez- 
Canedo. 

Luis  de  Rioja.  Una  vida.  Habana.  Imprenta  «El  Siglo  XX»  Te- 
niente Rey  27.    1922.  8^,  258  p. 

Marcel  Schwob.  Vidas  imaginarias.  Versión  de  Rafael  Cabrera. 
"Cvltvra"  Tomo  XV.— Núm.  1.  México.  [1923]  8^  120  p. 
Con  prólogo  de  Remy  de  Gourmont. 

Francisco  Soto  y  Calvo.  Antología  de  Poetas  Líricos  Brasileños. 
Buenos  Aires.  Agencia  General  de  Librería  y  Publicaciones. 
1922.   8^,  390  p.   Con  retrato  del  traductor. 
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LA  POLITICA  IMPERIALISTA  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 
Y  LA  AMERICA  LATINA 

Por  tratarse  de  un  trabajo  inspirado  en  estudios  cuyos  autores 
son  dos  estimados  compañeros  de  redacción  y  que  fueron  dados  a 
conocer  en  estas  páginas  (1),  insertamos  a  continuación  un  resu- 
men del  discurso  pronunciado  por  una  ilustre  personalidad  bonae- 
rense, el  Dr.  Manuel  María  Oliver,  en  la  fiesta  celebrada  por  el 
Ateneo  argentino,  en  el  Teatro  Marconi,  de  Buenos  Aires,  el  12  de 
octubre  del  pasado  año,  con  motivo  del  último  aniversario  del  des- 
cubrimiento de  América;  discurso  que,  para  ser  publicado  en  Cuba 
Contemporánea,  ha  sido  reconstruido  por  el  autor,  a  petición  de 
su  conterráneo  el  Dr.  Juan  Antonio  Villoldo,  por  cuyo  conducto  nos 
ha  sido  remitido.   Dice  así: 

Este  aniversario  nos  encuentra  en  plena  era  de  preocupaciones  in- 
ternacionales, como  si  a  medida  que  el  tiempo  transcurriese,  la  historia 
aumentara  el  acervo  de  graves  problemas,  amontonándolos  en  el  cami- 
no que  deben  recorrer  los  pueblos.  El  derecho  sufre  las  más  hondas 
reformas;  la  justicia  se  presenta  en  una  transformación  específica,  que 
sacude  los  cimientos  de  las  más  firmes  instituciones  humanas.  Es  fácil 
comprobar  que  tras  los  movimientos  de  la  política  social,  no  flota  aquel 
verbo  de  fraternidad  que  han  preconizado  los  evangelios,  sino  que  rigen 
dinamismos  utilitarios,  preceptos  egoístas  y  extraños  a  toda  noción  ideo- 
lógica. 

Pocos  son  los  hombres  que  escapan  al  ambiente  de  un  siglo  putre- 
facto por  una  guerra  que  no  ha  concluido,  y  escasos  los  Estados  que  se 

(1)  Centroamérica  intervenida,  por  Enrique  Gay  Calbó;  y  Análisis  y  consecuen- 
cias de  la  intervención  norteamericana  en  los  asuntos  interiores  de  Cuba,  por  el  Dr. 
Emilio  Roig  de  Leuchsenring,  publicados  en  el  núm.  126  (junio,  1923)  de  Cuba  Con- 
temporánea. 
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sustraigan  a  la  carcoma  del  prejuicio  y  de  la  anarquía.  Mientras  Eu- 
ropa, encharcada  en  sangre,  se  debate  en  la  impotencia,  como  si  se  ha- 
llara en  el  grave  período  de  una  parálisis  progresiva,  América  se  en- 
cuentra en  este  12  de  Octubre  aun  vacilante  en  su  organización,  ame- 
nazada constantemente  por  la  congénita  debilidad  interna  de  que  ado- 
lece y  el  imperialismo  externo  que  la  amenaza. 

I'Ae  he  de  referir  con  preferencia  a  Suramérica,  a  este  conglomerado 
de  multitudes  latinas,  de  origen  hispano  en  su  inmensa  mayoría,  que 
si  no  tienen  guerra  entre  sí,  están  abocadas  a  riesgos  gravísimos  para 
el  porvenir,  si  un  acuerdo  espiritual  no  las  une  en  una  sola  aspiración 
concreta  y  en  una  hegemonía  indestructible,  Suramérica  hállase  empe- 
ñada en  lucha  sorda  y  recia  con  el  estado  yanqui.  Esta  verdad  la  ha 
dicho  con  elocuente  certeza  y  un  valor  denodado  un  hombre  de  extraña 
visión:  Estanislao  Zeballos,  a  quien  rindo  mi  más  sincero  homenaje  en 
esta  hora,  en  la  que  todos  los  corazones  vibran  al  ritmo  de  un  senti- 
miento americano  y  de  una  admiración  incontenible  hacia  aquellos  que, 
desde  Miranda,  San  Martín  y  Bolívar,  combatieron  por  la  libertad  in- 
tegral de  todas  las  Repúblicas  de  habla  española. 

El  inmenso  poder  de  absorción  yanqui,  su  contextura  de  país  de 
hierro,  próspero  y  rico  en  demasía,  torna  a  aquel  coloso  en  un  instru- 
mento de  conquista  económica,  industrial  y  étnica;  se  repite  el  mismo 
espectáculo  que  han  mostrado  en  los  siglos  las  naciones  engrandecidas, 
que  salieron  de  sus  fronteras  para  dilatarse  por  el  mundo,  sojuzgando 
a  los  Estados  pequeños  y  débiles.  Los  Estados  Unidos  son  un  mode- 
lo de  democracia  interna,  pero  su  capacidad  de  gigante  excede  los  lí- 
mites de  su  territorio,  para  llevar  fuera  de  él  la  voluntad  aristocrática 
de  su  actitud  dominadora,  disfrazada  en  la  hábil  fórmula  proteccionista 
o  en  la  argucia  del  capital.  Nada  podemos  oponer  al  empuje  pene- 
trante: bellos,  feraces,  riquísimos  nuestros  territorios;  adusto  el  ca- 
rácter racial,  heredado  de  los  abuelos  de  Iberia,  pero  inorgánicas  las 
multitudes,  desiertos  los  valles,  montañas  y  pampas;  desfallecientes  las 
fuerzas  vivas!  ¿Qué  valla  colocar  a  ese  tremendo  y  orgulloso  Mons- 
truo, de  más  de  cien  millones  de  seres,  que  nos  desconoce  a  porfía, 
que  nos  inscribe  en  sus  tablas  con  la  ley  de  la  prepotencia?  No  exis- 
te, a  mi  ver,  otro  remedio  que  la  rebelión  colectiva,  unánime,  continua, 
contra  el  lento  avance  que  se  extiende  de  Norte  a  Sur,  que  ya  atravie- 
sa el  Caribe  y  va  penetrando  a  Colombia,  y  osa  arrancar  al  Ecuador 
un  girón  de  patria,  comprando  con  el  oro  de  sus  talegas  la  isla  Galá- 
pagos, que  forma  parte  del  archipiélago  de  Colón. 

Es  necesario  repudiar  el  Panamericanismo,  que  no  es  más  que  una 
palabra  hueca  para  los  suramericanos,  por  una  alianza  del  Continen- 
te que  importe  la  obligación  de  mantener  la  libertad  y  la  integridad 
del  territorio,  como  las  recibimos  de  España.  Porque  los  Estados  Uni- 
dos convierten  en  dogal  esa  máxima  en  desuso  "América  para  los 
Americanos",  ejerciendo  una  tiranía  odiosa  en  Cuba;  interviniendo 
en  Centroamérica,  adueñándose  de  puertos,  istmos,  pasos;  cercando 
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a  México  y  asestando  sus  cañones  sobre  las  humildes  naciones  que 
tienen  el  gesto  altivo  y  el  alma  sin  temores!  Los  últimos  tratados 
firmados  por  Centroamérica  con  los  Estados  Unidos  han  sido  un  lu- 
dibrio para  el  derecho  inmanente  de  las  Repúblicas,  entregadas  hoy 
a  los  "trusts"  yanquis,  los  cuales  extraen  cada  año  de  la  labor  na- 
cional sesenta  millones  de  dólares,  que  cruzan  el  mar  para  engrosar 
las  arcas  extranjeras!  En  vista  de  estos  hechos,  decía  el  Sr.  Gay  Gal- 
bo en  la  Sociedad  Gubana  de  Derecho  Internacional,  de  La  Habana: 

"Parece  que  se  opone  entre  los  pueblos  de  América  la  voluntad  de 
un  Maquiavelo  incontrastable  que  se  empeñara  en  dividir  para  vencer. 
La  unión  es  la  única  esperanza  que  nos  resta.  Las  naciones  pequeñas 
vecinas  de  una  nación  grande  viven  en  constante  intranquilidad.  Todo 
envuelve  un  peligro  para  su  existencia;  todo  anuncia  la  absorción,  la  in- 
fluencia o  el  predominio  de  los  hombres  más  fuertes,  apoyados  en  los 
cañones  de  su  escuadra,  en  las  bayonetas  de  sus  soldados  o  en  el  oro 
de  sus  Bancos.  La  diplomacia  de  esos  hombres  puede  ir  en  triunfo  por 
un  Gontinente,  por  el  mundo:  nada  será  más  poderoso  que  su  deseo  o 
su  conveniencia.  El  único  valladar  inmediato  puede  ser  la  virtud,  como 
el  único  remedio  en  el  porvenir  puede  ser  la  unión.  El  ejemplo  de  los 
Estados  Unidos,  será  siempre  el  más  conveniente,  para  recomendar  a  los 
pueblos  amenazados  de  América  la  unión.  De  trece  colonias  no  muy 
extensas  en  su  origen  ha  surgido  la  gran  República  que  influye  tan 
decisivamente  en  los  acontecimientos  mundiales." 

Estas  opiniones  del  escritor  cjibano  son  exactísimas  y  revelan  la 
inquietud  que  domina  a  los  pueblos  del  Garibe.  Son  ellos  hermanos 
de  los  del  Sur  en  origen,  idioma,  ideales;  una  misma  cuna  meció  su 
infancia  y  su  crecimiento  tiene  idénticas  características.  Esta  simili- 
tud providencial  hacía  exclamar  a  Emilio  Roig  de  Leuchsenring,  en  La 
Habana,  que  era  preciso  que  todas  las  juventudes  de  las  naciones  de 
Argentina,  Uruguay,  Chile,  Perú,  Paraguay  y  Solivia  se  dieran  la 
mano  para  confortar  el  sentimiento  de  las  generaciones  ahogadas  por 
la  marea  ascendente. 

"Se  está  minando — exclamaba — con  la  intervención  yanqui,  nues- 
tra nacionalidad.  Esta  es  la  verdad,  dolorosa  y  amarga,  agravada  aun 
más  por  estos  dos  hechos  de  extraordinaria  y  pavorosa  significación  y 
trascendencia:  el  que  a  diario,  y  cada  día  más,  la  tierra  se  nos  va, 
pasando  a  manos  de  los  grandes  capitalistas  y  empresas  extranjeras 
y  principalmente  americanas,  los  cuales  adquieren  a  su  vez  poder  y 
fuerza  incontrastables,  no  sólo  económica  sino  también  moral  y  ma- 
terialmente, ya  que  en  momentos  de  conflicto  con  el  capital  o  el  go- 
bierno cubano,  tienen  siempre  aquéllos  a  su  disposición  para  defender- 
los y  ampararlos,  en  contra  de  Guba,  al  gobierno  norteamericano." 

A  través  de  las  palabras  de  los  pensadores  de  Gentroamérica  y 
Guba;  de  las  protestas  mexicanas;  de  la  indignación  de  los  Colombia- 


372 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


nos  y  ecuatorianos,  se  trasunta  un  pesimismo  arraigado  y  latente,  en 
cuanto  a  la  eficacia  de  la  unión  hispanoamericana.  Es  que,  como  lo 
dijo  Zeballos  en  sus  magníficas  conferencias,  la  Unión  Panamericana 
fomentó  la  comunicación  marítima  con  la  Metrópoli  yanqui;  alejando 
cada  día  más  a  los  Estados  criollos,  envueltos  en  desconfianzas  y  ri- 
validades lugareñas  estériles  y  minúsculas.  Los  hermanos  se  ignoran, 
mientras  el  enemigo  común  emplea  su  triple  diplomacia  en  aumentar 
la  gloria  de  su  bandera  con  las  conquistas  que  la  elevan  al  pináculo 
en  el  concierto  de  la  civilización  del  orbe.  No  importa,  pues,  que  las 
estatuas  de  San  Martín,  Bolívar  y  Sarmiento  brillen  al  sol  de  esa  De- 
mocracia formidable,  si  ellas  han  de  ser  símbolos  míticos  de  una  in- 
dependencia áulica  y  no  de  libertad  efectiva  y  concreta.  Mucho  he- 
mos copiado  de  los  Estados  Unidos,  menos  lo  digno  de  imitación:  la 
fusión  de  intereses  morales,  el  consorcio  de  las  muchedumbres,  la 
amistad  vecinal  y  fronteriza  de  cada  conglomerado,  que  contribuiría  a 
que  saliéramos  del  aplastante  estatismo  a  la  labor  definitiva  que  re- 
quiere Suram.érica,  colocada  como  un  vergel  bajo  la  garra  de  acero 
de  la  arrogante  nación  imperialista. 

La  juventud  argentina,  que  arde  en  la  llama  de  la  democracia  pa- 
cifista; que  nutre  su  espíritu  en  ensueños  de  paz  y  de  fe  patriótica; 
que  es  capaz  de  la  empresa  de  forjar  decálogos  de  justicia;  que  es 
americana  con  la  fogosidad  de  este  clima,  crisol  de  heroicos  despren- 
dimientos, ha  de  responder  al  reclamo  de  los  centroamericanos,  al 
grito  de  los  descendientes  de  José  Martí.  Porque  la  experiencia,  maes- 
tra de  la  vida,  nos  marca  el  deber  a  cumplir  en  el  Continente:  darnos 
por  entero  a  la  defensa  de  Suramérica,  y  por  ende,  a  la  América  en- 
gendrada por  España;  abandonar  el  retraimiento  hosco  con  que  se 
suele  tratar  las  nacionalidades  de  estos  países  y  emprender  la  cam- 
paña de  unión,  por  cualquier  camino,  que  al  final  hemos  de  hacer 
que  el  valladar  a  que  se  refirió  el  patriota  cubano,  tenga  cimientos  de 
granito  y  sea  inexpugnable,  para  el  imperio  de  la  Fuerza  exterior  y 
de  la  Democracia  interior. 

Esta  es  mi  oración  ferviente,  de  suramericano,  de  argentino,  en  el 
instante  en  que  la  Nao  de  velas  de  Sol  vuelve  a  asomar  sobre  el  Océa- 
no, allá,  frente  a  la  tierra  autóctona,  maravilla  del  planeta,  Canaan  de 
los  siglos. 

Los  párrafos  preinsertos  son  indudablemente  una  prueba  de 
que,  en  vez  de  aminorar  y  debilitarse  los  sentimientos  de  hostili- 
dad, desconfianza  y  prevención  que  a  los  pueblos  latinoamericanos 
inspira  la  política  continental  de  los  Estados  Unidos — ora  franca- 
mente imperialista,  ora  de  intromisión  o  ingerencia  en  los  asun- 
tos interiores  de  aquéllos — ,  se  generalizan  e  intensifican  cada 
día  más,  a  pesar  de  los  esfuerzos  que  para  lograr  un  resultado 
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distinto  realiza  la  Cancillería  de  Washington;  a  pesar  de  los  via- 
jes efectuados  a  Suramérica  por  algunos  de  los  más  insignes  es- 
tadistas norteamericanos;  y  a  pesar  también  de  las  reiteradas  de- 
claraciones tranquilizadoras  que  en  Conferencias  internacionales, 
notas  diplomáticas  y  por  medio  de  discursos  suelen  hacer  a  nom- 
bre de  los  Estados  Unidos  sus  hombres  representativos  más  ilustres. 

Causas  sin  duda  de  estos  hechos — cuya  existencia  no  es  posi- 
ble desconocer — ,  son,  en  primer  término,  la  incomprensión  por 
parte  de  los  hombres  de  raza  anglosajona  que  dirigen  la  po- 
lítica norteamericana,  del  sentimiento  de  recelo,  justa  queja  y 
hondo  agravio  que  en  los  pueblos  de  nuestra  raza  despiertan 
ciertos  actos  y  procedimientos,  cuyo  alcance  y  significación  no 
aquilatan  muchas  veces  los  políticos  del  Norte;  y,  en  segundo 
lugar  la  manifiesta  contradicción  que  se  nota  con  frecuencia  en- 
tre los  hechos  y  las  palabras  pronunciadas. 

Ejemplo  elocuente  y  significactivo  de  esto  lo  constituye  nues- 
tra patria:  el  nombre  de  Cuba  era  citado,  en  efecto,  hasta  hace 
muy  poco  tiempo,  como  una  prueba  de  la  lealtad,  del  desinterés 
y  altruismo  de  la  Gran  República  respecto  de  los  países  peque- 
ños circunvecinos,  aun  de  aquellos  más  próximos  a  sus  fronteras 
y  enclavados  dentro  de  la  órbita  de  su  influencia  en  la  zona  del 
Caribe.  Y  el  pueblo  cubano,  naturalmente  agradecido,  que  no 
ha  olvidado,  ni  podrá  olvidar  nunca,  el  inapreciable  servicio  que 
a  los  Estados  Unidos  debe,  por  haber  contribuido  éstos  con  sus 
fuerzas  de  mar  y  tierra  a  independizarlo  de  España,  intervi- 
niendo decisivamente  en  favor  de  nuestra  patria  cuando  ella 
luchaba  por  emanciparse  de  su  Metrópoli;  el  pueblo  cubano,  que 
derramó  su  sangre  junto  con  los  soldados  del  Norte  durante  la 
guerra  hispanoamericana,  sentía  indudablemente  una  intensa  gra- 
titud y  un  afecto  sincero  a  la  patria  de  Washington  y  Lincoln. 
¿Perduran  hoy,  acaso,  con  igual  intensidad  que  antes,  esos  senti- 
mientos de  estrecha  confraternidad  entre  la  Gran  Confederación 
angloamericana  y  la  pequeña  República  antillana?  Sería  aven- 
turado dar  una  respuesta  afirmativa  sin  temor  de  faltar  a  la  ver- 
dad... 

La  imposición  al  pueblo  cubano — como  condiciones  sine  qua 
non  para  restituirle  su  independencia  y  soberanía  y  permitirle  el 
establecimiento  de  su  gobierno  propio — de  ciertas  cláusulas  res- 
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trictivas  y  concesiones  que  estaban  en  abierta  contradicción  con 
los  términos  esplícitos  e  incondicionales  de  la  Joint  Resolution 
de  18  de  abril  de  1898,  en  la  cual  se  hizo  constar  "que  los  Esta- 
dos Unidos  no  tenían  intención  ni  deseo  de  ejercitar  en  Cuba 
soberanía,  jurisdicción  o  dominio,  excepto  para  la  pacificación  de 
la  Isla,  y  afirmaban  su  determinación,  cuando  ésta  se  hubiere 
conseguido,  de  dejar  el  Gobierno  y  dominio  de  Cuba  a  su  pro- 
pio pueblo";  la  aprobación  por  el  Congreso  norteamericano  de 
la  Enmienda  Platt,  que  señalaba  aquellas  condiciones,  y  la  for- 
ma imperativa  y  dura  en  que  fué  impuesta  a  Cuba,  innecesaria- 
mente, dado  que,  aprovechando  la  favorable  disposición  y  los  sen- 
timientos de  gratitud  del  pueblo  cubano,  hubieran  podido  obte- 
nerse de  éste  casi  todas  las  ventajas  y  exigencias  que  aquélla  con- 
tenía, mediante  hábiles  negociaciones  diplomáticas  y  sin  necesi- 
dad de  adicionar  con  un  apéndice  mortificante  nuestra  Constitución; 
la  frecuente  intervención  de  los  Estados  Unidos  en  la  política  in- 
terior de  Cuba,  haciendo  inclinar  alternativamente  la  balanza  del 
triunfo  en  favor  de  los  distintos  candidatos  a  la  Presidencia  de  la 
República,  según  las  conveniencias  circunstanciales  de  la  política 
norteamericana;  las  frecuentes  intromisiones  de  la  Cancillería  de 
Washington  en  nuestros  asuntos  electorales,  administrativos,  eco- 
nómicos y  financieros,  en  forma  muchas  veces  contraria  y  perjudi- 
cial a  los  intereses  del  pueblo  de  Cuba ;  la  concertación  forzosa  del 
último  empréstito  de  cincuenta  millones  de  dólares,  impuesta  al 
Congreso  cubano,  en  términos  apremiantes  y  casi  conminatorios, 
por  el  Enviado  Especial  del  Presidente  de  los  Estados  Unidos,  con 
fijación  de  la  cuantía  del  préstamo,  de  las  insólitas  garantías  de- 
mandadas para  hacerlo,  de  los  onerosos  impuestos  que  habían  de 
establecerse  para  la  amortización,  y  hasta  de  la  inversión,  un  tan- 
to empírica  y  falta  de  base,  que  había  de  darse  a  la  totalidad  del 
empréstito,  excluyendo  de  la  distribución  hecha  el  pago  de  algunos 
adeudos  que  debieron  ser  preferentes  o  primordiales,  como  los  que 
aún  hoy  tiene  contraídos  el  Estado  cubano  con  sus  funcionarios 
y  empleados  por  concepto  de  los  sobresueldos  que  dejaron  de  pa- 
garse a  causa  de  la  difícil  situación  que  atravesó  nuestra  Hacienda 
durante  los  años  de  1921  y  1922;  y,  finalmente,  la  conducta  harto 
censurable  del  Senado  de  los  Estados  Unidos,  negándose  obstina- 
damente a  aprobar  el  Tratado  sobre  la  Isla  de  Pinos,  pendiente  de 
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ratificación  desde  hace  más  de  veinte  años,  no  obstante  haber  re- 
conocido las  más  ilustres  personalidades  del  Ejecutivo  y  del  propio 
Senado  norteamericano — entre  las  cuales  figuran  los  nombres  de 
Roosevelt,  Hay,  Root,  Lodge  y  Foraker — ,  el  derecho  indiscutible 
de  Cuba  a  la  propiedad  de  la  citada  Isla,  que  nunca  ha  dejado  de 
pertenecerle;  a  pesar  de  la  sentencia  dictada  por  el  Tribunal  Su- 
premo de  los  Estados  Unidos  reconociendo  que  éstos  "no  tienen 
ningún  derecho  fundado  a  la  Isla  de  Pinos  en  virtud  del  Tratado 
de  París";  y  a  pesar,  sobre  todo,  de  que  la  restitución  de  dicha 
Isla  a  nuestra  patria  es  una  obligación  de  carácter  recíproco,  de- 
rivada de  la  concesión  hecha  por  Cuba  a  los  Estados  Unidos  de  una 
Estación  Naval  y  otra  Carbonera,  en  nuestras  costas,  consignada 
en  un  Tratado  que  el  Senado  cubano  ratificó  hace  más  de  cuatro 
lustros,  y  que  la  Gran  República  viene  disfrutando  desde  enton- 
ces; todos  estos  hechos,  especialmente  el  último,  y  algunos  otros 
cuya  mención  se  ha  omitido,  han  sido  causas  de  que — ^no  obstante 
las  cordiales  relaciones  oficiales  existentes  entre  el  Gobierno  de 
Cuba  y  el  de  la  Casa  Blanca — •,  se  hayan  ido  debilitando  gradual- 
mente los  vínculos  espirituales  de  simpatía  y  afecto  que  ligaban  a 
nuestro  pueblo  con  el  de  los  Estados  Unidos,  sin  que  sea  imputable 
a  esta  pequeña  República  del  Caribe  la  responsabilidad  de  situación 
tan  lamentable. 

Mientras  la  influencia  de  los  politicians  y  especuladores  nor- 
teamericanos resulte,  como  hasta  ahora,  predominante  en  la  Alta 
Cámara  de  los  Estados  Unidos,  al  extremo  de  impedir  o  demorar 
indefinidamente  la  ratificación  de  un  tratado  que,  como  el  de  la 
Isla  de  Pinos,  no  es  solamente  un  pacto  internacional,  sino  una 
obligación  también  de  carácter  moral,  en  cuyo  cumplimiento  están 
comprometidos  el  prestigio  y  la  buena  fe  de  los  Estados  Unidos; 
mientras,  con  este  aplazamiento  prolongado  y  ya  irritante  en  la 
aprobación  de  dicho  Tratado,  se  mantenga  una  causa  constante  de 
fricción  entre  ciudadanos  de  ambos  países,  haciendo  concebir  a  los 
norteamericanos  radicados  en  Isla  de  Pinos  la  esperanza  de  que  el 
convenio  fracase  y  de  que  triunfen  al  fin  sus  insensatas  pretensio- 
nes anexionistas,  nuestro  pueblo  irá  internándose  cada  día  más,  y 
no  por  su  culpa,  en  el  ambiente  de  recelos  que  actualmente  pre- 
domina en  casi  toda  la  América  nuestra.  Y  si  en  definitiva  el  Tra- 
tado fuera  desaprobado,  si  el  despojo  llegara  a  consumarse,  arre- 
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batando  violentamente  los  Estados  Unidos  a  Cuba  una  parte  de  su 
territorio,  con  olvido  de  las  promesas  consignadas  en  la  Joint 
Resolution  de  1898  y  violación  de  lo  pactado  en  1904  entre  Cuba 
y  los  Estados  Unidos,  conviniendo  en  la  restitución  del  dominio 
de  la  Isla  de  Pinos  a  cambio  de  la  concesión  de  las  Estaciones 
Naval  y  Carbonera,  entonces ...  no  ya  el  pueblo  de  Cuba,  sino 
todos  los  países  del  Continente  Americano  tendrían  derecho  para 
pensar  que  el  nivel  moral  de  la  política  norteamericana — bastan- 
te quebrantado  ya  por  el  alto  grado  de  corrupción  que  han  puesto 
al  descubierto  hechos  recientes,  escandalosos  y  vituperables — , 
había  descendido  hasta  ponerse  a  igual  altura  de  la  del  pueblo 
europeo  que,  quizás  en  un  momento  de  ofuscación  o  de  demencia, 
se  enajenó  las  simpatías  de  casi  todas  las  naciones  del  orbe  por 
haber  atropellado  a  un  pueblo  pequeño,  heroico  pero  débil,  sen- 
tando la  teoría  de  que  los  tratados  eran  simples  pedazos  de  pa- 
pel.. . 

Cuba  Contemporánea,  que  por  su  índole  ha  llegado  a  ser 
en  cierto  sentido  un  órgano  de  las  aspiraciones  americanas,  en 
el  verdadero  y  recto  sentido  de  estas  palabras;  que  ha  sido  fre- 
cuentemente el  vocero  de  los  ideales  netamente  americanistas;  y 
que  por  su  gran  circulación  en  toda  la  América  de  habla  caste- 
llana procura  siemipre  llevar  a  las  más  apartadas  regiones  de 
nuestro  Continente  los  ecos  de  la  opinión  del  pueblo  cubano,  li- 
bres de  todo  apasionamiento  e  intransigencia  malsana,  cumple 
con  un  deber  al  exteriorizar  el  verdadero  estado  de  conciencia 
que  predomina  en  esta  República  insular  respecto  del  Coloso 
del  Norte,  y  hace  un  llamamiento  al  gran  pueblo  de  Jefferson  y 
Monroe,  de  Roosevelt  y  Wilson,  sobre  el  inmenso  daño  que  re- 
cibe en  su  vida  de  relación  con  los  demás  Estados  de  América, 
quebrantando  su  prestigio  con  actos  y  procedimientos  que,  como 
los  observados  en  el  caso  de  la  Isla  de  Pinos,  sólo  benefician  a 
politicians  profesionales  y  a  especuladores  de  tierras. 
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UN  HONOR  POSTUMO  CONFERIDO  A  CARLOS  DE  VELASCO 

Nuestro  inolvidable  compañero  Carlos  de  Velasco  ha  sido  hon- 
rado después  de  muerto,  al  conferirle  el  Gobierno  de  Portugal 
el  grado  de  Oficial  de  la  Orden  Militar  de  Santiago  de  Espada, 
según  diploma  expedido  con  fecha  de  mayo  de  1923,  a  los  tres 
meses  justos  de  su  fallecimiento,  ocurrido  en  París  en  de  fe- 
brero del  año  último. 

El  mencionado  diploma  ha  llegado  a  nuestro  poder  por  con- 
ducto de  la  Legación  de  Portugal  en  los  Estados  Unidos,  adjunto 
a  una  comunicación  fechada  el  8  de  marzo  del  año  en  curso,  en 
la  cual  se  hace  constar  que  la  Orden  Militar  de  Santiago  de  Es- 
pada, "de  antiquísimo  origen,  se  halla  destinada  a  premiar  los 
méritos  científicos,  literarios  y  artísticos".  Dicho  título,  copiado 
literalmente  dice  así: 

República  Portuguesa 
Orden  Militar  de  S.  Tiago  da  Espada 

O  Presidente  da  República  Portuguesa  eleito  pelo  voto  do  Con- 
gresso,  Gráo-Mestre  da  Ordem  Militar  de  S.  Tiago  da  Espada,  confére 
sob  proposta  do  Ministro  dos  Negocios  Estrangeiros  a  provagáo  do 
Conselho  da  Ordem  ao  homem  de  letras  Carlos  de  Velascc  o  grau 
de  Oficial  da  Orden  Militar  de  S.  Tiago  da  Espada. 

Nos  termos  do  regulamento  da  mesma  Ordem  sao  Ihe  concedidas 
as  honras  e  o  direito  ao  uso  das  insignias  que  Ihe  correspondem. 

Dado  em  Lisboa  e  Pagos  do  Governo  da  República,  aos  1  de  Maio 
de  1923. 

[f]  Antonio  José  d^Almeida 
[f]  DoívUNGOs  Leite  Pereira. 

Pero  Chanceler 
[f]  Jayme  Athias. 

Visto  e  registado  AT»  299. 

Expedido  pela  Secretaría 
da  Presidencia  da  República,  aos 
1  de  Maio  de  1923. 

Cuba  Contemporánea  lamenta  profundamente  que  esta  hon- 
rosa condecoración  no  haya  podido  recibirla  y  ostentarla  en  vida 
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quien  por  su  labor  literaria  se  hizo  digno  de  merecerla,  y  hace 
llegar  el  testimonio  de  su  legítima  satisfacción  y  profundo  agrade- 
cimiento al  Gobierno  de  la  República  Portuguesa  por  el  honor, 
desgraciadamente  postumo,  otorgado  a  quien  fué  su  primer  Direc- 
tor y  uno  de  sus  fundadores. 


DOS  JUICIOS  SOBRE  UNA  GRAN  NOVELA  CUBANA 

Por  estimar  que  hay  juicios  críticos  que,  al  emitirse  por  quie- 
nes tienen  excepcional  competencia  para  formularlos,  equivalen  a 
la  consagración  definitiva  de  la  obra  juzgada,  transcribimos  gusto- 
samente a  continuación,  para  recogerlas  en  estas  páginas,  las 
cartas  que  han  dirigido  al  autor  de  El  tormento  de  vivir,  dos  de 
los  más  notables  novelistas  cubanos  de  la  actual  generación,  ex- 
presándose en  términos  cuya  simple  lectura  es  prenda  de  la 
sinceridad  y  espontaneidad  de  las  opiniones  por  ellos  emitidas 
acerca  de  una  obra  cuyas  primicias  tuvo  Cuba  Contemporánea 
la  satisfacción  de  dar,  al  publicar  en  su  número  del  mes  de  sep- 
tiembre del  año  último  el  interesantísimo  capítulo  titulado  Un 
domingo  en  La  Habana.    Dicen  así  dichas  cartas: 

[Habana]  Enero  31  de  1924. 
Sr.  Dr.  Arturo  Montori. 

Mi  buen  amigo  y  compañero:  Acabo  de  leer  su  libro  por  segunda 
vez.  Leí  el  primer  capítulo  en  Cuba  Contemporánea  y  le  dije  con 
toda  sinceridad  que  si  el  resto  de  la  novela  era  como  el  principio, 
había  hecho  usted  uno  de  los  mejores  libros  de  esa  clase  que  se  han 
publicado  en  Cuba.  Ahora,  confirmo  plenamente  lo  que  había  pen- 
sado. El  resto  de  la  obra  es  superior  al  primer  capítulo.  El  cuadro 
del  establo  de  Obras  Públicas  es  admirable;  el  de  los  barrenderos, 
empujando  delante  de  ellos  el  polvo,  en  las  calles  desiertas,  es  otro 
gran  fragmento  de  nuestra  vida,  que  produce  una  intensa  emoción  al 
que  lo  lee;  la  huelga  sangrienta,  cuyas  escenas  yo  vi  y  recuerdo 
como  una  de  las  pesadillas  de  mi  juventud,  revivió  entera  en  mi  re- 
cuerdo, gracias  a  usted.  Su  libro  es  la  única  pintura  exacta  del  me- 
dio obrero  cubano  que  yo  conozco;  y,  a  pesar  del  fuerte  realismo  de 
sus  episodios,  tiene  un  sabor  velado  de  idealidad  que  seduce  y  en- 
canta. 

Yo  hubiera  escrito  un  artículo,  no  para  La  Lucha,  donde  no  hago 
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labor  literaria,  sino  para  alguna  revista,  cuando  estaba  bajo  la  prime- 
ra impresión  que  me  produjo  la  lectura  del  libro.  Me  detuvo  un  es- 
crúpulo: porque  usted  escribió  el  mejor  juicio  sobre  una  obra  mía  y 
no  quiero  que  usted  y  yo  apareciésemos  ante  el  público  como  miem- 
bros de  la  asociación  de  bombos  mutuos. 

Usted  me  conoce  lo  suficiente  para  saber  que  si  no  pensara  de  su 
libro  lo  que  ahora  le  escribo,  me  hubiese  concretado  a  acusarle  recibo 
y  darle  las  gracias  por  el  envío. 

Pero  debo  confesarle  que  lo  que  pienso  de  su  novela  está  todavía 
por  encima  de  lo  que  digo. 

No  creo  que  entre  todo  lo  que  hemos  escrito  los  novelistas  cuba- 
nos haya  una  obra  que  supere  a  la  suya.  Y  he  querido  leerla  dos 
veces,  para  que  mi  juicio  no  fuera  la  expresión  de  un  entusiasmo  mo- 
mentáneo. 

La  segunda  parte  de  la  vida  del  héroe,  la  que  se  desliza  en  la 
vulgaridad  del  medio  semi  rural  de  una  aldea  cubana,  me  parece  me- 
nos intensa  que  la  primera;  pero  llena  de  verdad  y  de  expresión  y 
traída  al  libro  dentro  de  los  cánones  de  una  técnica  irreprochable. 

Ese  secreto  no  está  en  posesión  de  la  mayor  parte  de  los  que  culti- 
van entre  nosotros  ese  género  literario. 

Cuando  le  vea,  hablaremos  extensamente  del  libro  y  de  la  nueva 
personalidad  literaria  que  usted  nos  ha  revelado. 

Permítame  ahora,  felicitarle  con  sinceridad  y  verdadero  calor  por 
la  sorpresa  que  nos  ha  dado,  y  acepte  sin  enfadarse  los  elogios  que 
le  tributa  de  todo  corazón 

Su  amigo  y  compañero,  ^  (.^^^^.^ 

Madrid,  febrero  20  de  1924. 

Sr.  Arturo  Montori. 

Habana. 

Mi  muy  distinguido  compañero: 

■  Muy  de  veras  he  agradecido  el  envío  de  El  tormento  de  vivir,  cuya 
lectura  me  ha  sido  gratísima  y  deja  en  mí  recuerdos  que  no  creo  se 
borren.  Las  cualidades  de  observador,  de  erudito  y  de  expositor  cer- 
tero que  en  su  obra  anterior  [1]  tanto  elogiamos,  nada  pierden  al  en- 
frentarse con  la  realidad  directa  y  al  trocar  por  la  fantasía  los  datos 
que  el  libro  de  la  vida  sólo  ofrece  dispersos  y  a  veces  bajo  aparien- 
cias engañosas,  cual  palimsesto  que  sólo  el  verdadero  artista  puede 
descifrar. 

Por  la  atmósfera  cubana,  por  la  viva  copia  de  elementos  filosófi- 
cos y  por  la  humanidad  vibrante  que  ha  sabido  usted  infundirle,  ten- 
go su  novela  por  una  de  las  mejores  que  en  nuestra  tierra  se  han  pro- 
ducido. No  deje  usted  ese  campo,  que  yo  quisiera  poder  cultivar  con 
Loveira  y  con  usted. 


[1]    El  Feminismo  Contemporáneo,  La  Habana,  1922. 
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La  novela  criolla  me  tienta  de  tal  modo,  que  siempre  que  leo  una 
tan  bien  lograda  como  El  tormento  de  vivir,  después  de  la  alegría  es- 
tética, quedo  deprimido,  lleno  de  la  buena  envidia  de  que  habló  Cer- 
vantes, y  me  parece  que  algo,  a  semejanza  de  los  árboles  natales  a 
Brand,  me  echa  en  cara  la  obra  no  intentada...  por  exceso  de  escrú- 
pulo tal  vez. 

¡Bienvenida  su  novela,  que  revela  intensa  y  patéticamente,  un  pe- 
dazo de  la  vida  de  Cuba!  Mi  aplauso  para  usted  y  mis  votos  mejores 
para  los  futuros  hijos  de  su  inteligencia.  Le  va  con  estas  líneas,  un 
saludo  muy  cordial  de  su  compañero 

A.  Hernández  Catá. 

Cuba  Contemporánea  se  complace  en  hacerse  eco  de  las  con- 
gratulaciones recibidas  por  su  redactor  el  Dr.  Arturo  Montori,  con 
motivo  de  la  publicación  de  una  obra  que  es  la  primera  de  ca- 
rácter novelesco  dada  a  la  imprenta  por  quien  hasta  ahora  había- 
se dedicado,  casi  exclusivamente  y  también  con  notable  éxito,  a 
estudios  y  producciones  de  carácter  pedagógico  o  sociológico. 


ENRIQUE  LAVEDAN 

El  fallecimiento  del  Dr.  Enrique  Lavedán  y  Navarrete,  acae- 
cido en  esta  ciudad  el  día  18  de  marzo  último,  representa  para 
Cuba  la  pérdida  de  uno  de  sus  primeros  valores  intelectuales  y 
morales;  uno  más  en  la  serie  de  los  prematuramente  arrebatados 
por  la  muerte  "ávida  al  parecer  de  juventud  y  empeñada  en  la 
selección  de  sus  víctimas",  como  dijimos  en  ocasión  análoga  a  la 
de  ahora,  al  comentar  otra  de  las  doíorosas  pérdidas  experimen- 
tadas en  estos  últimos  años. 

Desaparecido  casi  inesperadamente  en  plena  juventud,  cuan- 
do el  éxito  le  sonreía  en  grado  quizás  no  alcanzado  por  ningún 
otro  jurisconsulto  cubano  a  su  corta  edad  de  treinta  y  tres  años; 
ex  profesor  ilustre  de  nuestra  Universidad,  en  la  cual  ocupó,  des- 
pués de  haberla  obtenido  en  reñida  lid  con  cinco  coopositores, 
la  cátedra  que  honró  en  vida  el  sapientísimo  González  Lanuza,  de 
quien  fué  discípulo  predilecto;  abogado  de  importantes  compa- 
ñías y  entidades  nacionales  y  extranjeras,  el  National  City  Bank 
of  New  York  y  el  Havana  Clearing  House  entre  ellas;  sportman 
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distinguido  y  laureado  repetidas  veces,  por  los  triunfos  que  ob- 
tuvo dirigiendo  personalmente  su  yacht  Ellen  en  regatas  maríti- 
mas de  gran  competencia;  hombre  de  inquebrantable  rectitud  de 
principios  y  de  entereza  de  carácter  a  toda  prueba,  como  lo  de- 
mostró al  renunciar  su  cátedra  universitaria,  cinco  años  después 
de  obtenerla,  como  señal  de  inconformidad  con  hechos  origina- 
dos en  el  proceso  del  grave  conflicto  estudiantil  surgido  durante 
el  pasado  año;  de  inteligencia  extraordinaria,  vasta  cultura  pro- 
fesional y  moralidad  intachable,  no  es  de  extrañar  que  la  des- 
aparición de  este  intelectual  insigne  y  ciudadano  ejemplar  haya 
sido  considerada  como  una  de  las  grandes  pérdidas  sufridas  por 
la  juventud  cubana  en  el  transcurso  de  los  últimos  años:  Caste- 
llanos, Sola,  Montoro,  Barros,  Velasco,  Lavedán . . . ,  valiosos  es- 
labones de  una  cadena  que  la  muerte  ha  ido  desintegrando  con 
lamentable  rapidez. 

Cuba  Contemporánea  deplora  sinceramente  esta  nueva  des- 
gracia que  aflige  a  nuestra  patria,  tan  necesitada  del  concurso  y  las 
actividades  de  sus  mejores  hijos,  y  envía  el  testimonio  de  sentida 
condolencia  a  los  familiares  del  extinto. 


CONCURSOS  JURIDICOS  EN  HONOR  DE  LOS  ESTADOS 
IBEROAMERICANOS 

La  importante  Revista  General  de  Legislación  y  Jurisprudencia, 
de  Madrid,  con  el  propósito  de  destacar  los  valores  jurídicos  de  los 
pueblos  iberoamericanos,  propónese  celebrar  anualmente  un  concur- 
so para  premiar  trabajos  producidos  en  cada  uno  de  los  pueblos  de 
origen  hispano. 

El  primer  concurso,  correspondiente  al  año  actual,  será  en  honor 
de  nuestra  República,  la  que  ha  sido  designada  para  comenzar  la 
serie,  y  se  ajustará  a  las  siguientes  bases : 

H  La  Revista  General  de  Legislación  y  jurisprudencia  abre 
un  concurso  el  año  1924  para  premiar  el  mejor  trabajo  en  que  se 
estudie  el  siguiente  tema:  Estado  de  la  legislación  cubana  y  de  la 
influencia  que  ejerzan  en  ella  la  de  España  y  las  de  otros  países. 


382 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


2-  Para  tomar  parte  en  el  certamen  será  condición  precisa  ser 
ciudadano  cubano  y  acreditarlo  así  con  documento  fehaciente  al  mis- 
mo tiempo  de  entregar  el  trabajo. 

3?  Las  dimensiones  de  éste  habrán  de  ser,  por  lo  menos,  de 
cien  cuartillas  escritas  mercanográficamente  por  un  solo  lado. 

4-  El  premio  consistirá  en  cinco  mil  pesetas  que  abonará  la 
Editorial  Reus  (S.  A.),  la  publicación  del  trabajo  en  la  Revista  y  la 
entrega  al  autor  de  cien  ejemplares  de  su  obra,  enteramente  libres 
de  gastos. 

La  propiedad  literaria  pertenecerá  exclusivamente  al  autor. 
Sin  embargo,  la  Editorial  Reus  se  reserva  el  derecho  de  imprimir 
y  vender  un  millar  de  ejemplares  a  su  cuenta  y  riesgo. 

5^  Discernirá  el  premio  un  Jurado  formado  por  dos  juriscon- 
sultos cubanos  o  designados  por  el  Gobierno  cubano  y  dos  espa- 
ñoles, presididos  por  el  Director  de  la  Revista. 

6-  Los  trabajos  deberán  ser  entregados  bajo  sobre  lacrado 
en  las  Oficinas  de  la  Revista.  No  serán  precisos  lemas  ni  seudó- 
nimos. El  autor  hará  constar,  en  forma  inteligible,  su  nombre 
y  su  domicilio  al  pie  del  original. 

7?  El  plazo  de  admisión  de  trabajos  quedará  cerrado  a  las 
ocho  de  la  noche  del  día  31  de  agosto  de  1924. 

El  Jurado  hará  público  su  fallo  en  el  curso  del  mes  de  diciem- 
bre del  mismo  año.  Si  declarase  desierto  el  concurso  por  no  en- 
contrar ningún  trabajo  suficientemente  meritorio,  se  repetirá  el 
certamen  al  año  siguiente. 

8-  El  premio  se  abonará  y  el  trabajo  se  publicará  en  el  mes 
de  enero  de  1925. 

Cuba  Contemporánea  congratula  a  la  Revista  General  de 
Legislación  y  Jurisprudencia  por  su  loable  iniciativa;  se  complace 
de  que  haya  tocado  a  nuestra  República  el  honor  de  comenzar  la 
serie  de  estos  importantes  certámenes,  y  espera  que  lo  interesante 
del  tema  elegido  asegurará  la  concurrencia  de  gran  número  de 
nuestros  tratadistas  y  abogados. 
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EL  TERCER  CONGRESO  CIENTIFICO  PANAMERICANO 

De  acuerdo  con  las  resoluciones  del  Segundo  Congreso  Cientí- 
fico Panamericano,  que  se  reunió  en  Washington  del  27  de  diciem- 
bre de  1915  al  8  de  enero  de  1916,  tendrá  efecto  en  la  ciudad  de 
Lima  el  Tercer  Congreso  de  carácter  científico  panamericano,  bajo 
los  auspicios  del  Gobierno  de  la  República  del  Perú,  verificándose 
la  apertura  de  dicho  Congreso  el  día  16  de  noviembre  del  año  en 
curso  y  la  clausura  del  mismo  el  día  29  del  propio  mes. 

El  Congreso,  para  la  mejor  distribución  y  organización  de  sus 
trabajos,  se  dividirá  en  las  secciones  siguientes: 

1?   Ciencias  Antropológicas  e  Históricas. 

2-    Ciencias  Físicas  y  Matemáticas. 

3?    Minería,  Metalurgia  y  Química  Aplicada. 

4'  Ingeniería. 

5^   Medicina  y  Sanidad. 

6^   Ciencias  Biológicas,  Agricultura  y  Zootecnia. 
V    Derecho  Privado,  Público  e  Internacional. 
8?    Ciencias  Económicas  y  Sociales. 
9'  Educación. 

Los  trabajos  para  el  Congreso  serán  recibidos  hasta  el  día  V 
de  octubre  de  1924.  Cada  uno  de  los  estudios  enviados  deberá 
tener  anexo  un  resumen  que  no  exceda  de  1,500  palabras.  Los 
idiomas  oficiales  del  Congreso  serán  el  español,  el  francés,  el  in- 
glés y  el  portugués 

Cuba  Contemporánea  se  complace  en  contribuir  a  la  mayor 
divulgación  de  las  principales  bases  a  que  habrá  de  ajustarse  la 
celebración  de  este  Congreso,  cuya  importancia  no  es  necesario 
encarecer  y  cuyo  éxito  es  de  esperarse  por  la  eficaz  cooperación 
que  se  disponen  a  prestarle  todas  las  naciones  americanas. 
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